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Széli Jenő 

„Egy egészen más kultúrpolitikát próbáltam megvaló­
sítani, mint ami a hivatalos volt" 

(Részlet a Széli Jenővel készített életútinterjúból) 
Sajtó alá rendezte: Kozák Gyula 

Széli Jenő 1912. június 13-án született Budapesten. Ma úgy mon-
danánk sokgenerációs kisnemesi, polgári'értelmiségi családból származik. 
Ősei között volt református, liatolikus és zsidó, volt magyar és ebzászi 
német, volt gyógyszerész, klasszika filológus és állami főtisztviselő. Apja 
bohém dzsentri, minisztériumi tisztviselő, anyja tanítónő. 19214g 
Rákosfalván éltek, majd beköltöztek Budapest Belvárosába. Apja vállalko' 
zó, nem túl sok sil<errel. Tizenhét évesen — ekkor már az Eötvös József 
Főreáliskola tanulója — elveszíti apját. 1930'ban jelesen érettségizik, 
beiratkozik a Pázmány Péter Tudományegyetem magyar-francia szakjára, 
majd fölveszi a művészettörténetet is. 

1931-ben l<erül kapcsolatba az illegális diákmozgalommal, csatlako­
zása elsősorban kulturális, szociológiai indíttatású. 1932-ben a Sallai-Fürst 
per hatására belép a KIMSZ-be, majd Rajk Lászlótól átveszi az egyetemi 
diákmozgalom titkári posztját. 1933-ban az un. szegedi fiatalok perének 
elsőrendű vádlottjaként (ebben a perben szerepelt József Attila is) elítélik. 
Kizárják a pártból, börtönbe l<erül, egyetemi tanulmányai megszakadnak. 
1935 telén szabadul a szegedi Csillag Börtönből. 

Még ebben az évben Párizsba megy, ahol textilvegyészetet tanul, de 
bejár a Sorbonne-ra is, és kapcsolatba kerül a franciaországi magyar kom­
munista mozgalommal. 1938-ban Bécsben feleségül veszi Schön Erikát. 
1939-től ismét Magyarországon él, előbb Budapesten, majd Pápán dolgo­
zik a textilszakmában. Újra kapcsolatba kerül az illegális kommunista 
mozgalommal. A nyilas hatalomátvételt és az ostromot Budapesten vészeli 
át. Budapest felszabadulása után pártmunkára jelentkezik, 1945 elejétől az 
MKP VIII. Iterületi titlcára, majd a pártközpontban a Közigazgatási Osz­
tály megszervezője. Az lmrédy- és a Magyar Közösség-perben a párt 
delegáltja a Népbírósági Tanácsban. 1948-1950 között Magyarország első 
bukaresti követe. Hazarendelése után újra (az akkor már MDP nevet 
viselő) párt központjának vezető munkatársa. 

1951-től 1957-ig — rövid megszakítással -- a Népművészeti Intézet 
igazgatója. 1953-tól folytatja egyetemi tanulmányait. 

Nagy Imre 1953-as programjának hatására felismerte, hogy nem 
csupán túlkapásokról, egyes hibás intézkedésekről, tévedésekről van szó, 
hanem egy bűnös rendszer cinikus gaztetteiről is. 

A forradalom alatt — Szilágy Józseffel — megszervezi Nagy Imre tit­
kárságát, majd a Parlamentben működő rádió kormánybiztosa. A forrada­
lom leverése után a Magyar Demokratikus Függetlenségi Mozgalom elne­
vezésű, értelmiségieket tömörítő csoport tevékenységében vesz részt. Már 
az Országos Széchenyi Könyvtár munkatársaként, 1959 februárjában 
letartóztatják, majd 1959. április elsején a Mérei-perben öt év börtönbün­
tetésre ítélik. 1962 júliusában szabadul. Szabadulása után munlianélküli, 
németből, franciából fordít. 197 l-es nyugdíjazásáig rövid ideig dolgozik a 
Zeneműkiadó Vállalatnál, szerkesztője a Könyvvilág c. lapnak. Nyugdíja­
zása után műfordító, cikkeket, tanulmányoliat ír. 

1986-ban előadást tart a forradalom harmincadik évfordulója alkal­
mából rendezett első tudományos igényű (természetesen illegális) konferen­
cián, 1988-ban egyik alapítója a Történelmi Igazságtétel Bizottságnak, te­
vékeny résztvevője az 1989. június 16-i gyászszertartás megszervezésének. 

1994-ben halt meg. 
Kérdés: Hogyan született a Népművészeti Intézet ötlete? 

Az itt közölt interjúrészlet — szerkesztett, rövidített formá­
ban — az 1951-1957 között a Népművészeti Intézetet igazgató 
Széli Jenőt mutatja be. Bár ennek a korszaknak része 1956 is, a 
terjedelmi korlátok miatt Széli Jenő forradalom alatti tevékenységé­
ről nem esik szó. 

Széli Jenő: A nagyarányú gleichschaltolások eredménye­
ként. A Szovjetunióban már működött egy kiterjedt intéz­
ményhálózat. A Krupszkajáról elnevezett népművészeti házak­
nak volt egy moszkvai központja, és minden szövetséges köz­
társaságban megvolt a maga háza. A z volt a feladata, hogy 
irányítsa, helyes mederben tartsa az amatőr mozgalmat. Ez volt 
a példakép. 

K.: Egy országos központ volt tehát az Intézet? 

Sz. J.: Ez egy olyan országos művelődésügyi intézmény, 
amelyiknek az volt a feladata, hogy irányítsa, befolyásolja és 
helyes útra terelje, anyaggal lássa el, oktassa az öntevékeny 
művészeti kádereket. Zárójelben jegyzem csak meg, hogy az 
irányítás körül az Intézet fennállásáig állandó harc volt, mert a 
minisztérium azt mondta, hogy nem m i irányítjuk a művészeti 
tömegmozgalmat, mert csak a párt irányíthat ebben az ország­
ban. De hát akkor m i mit csináltunk volna? Elfogadtuk, hogy 
nem irányítunk, de természetesen irányítottunk, ez magától 
értetődik. Csak nem úgy, ahogy ők, nem rendeletekkel. 

K.: Ki nevezett ki? 

Sz. J.: Révai József. N e m tudom, hogy pontosan mikor, 
valamikor 1951 elején, január -februárban. 

K.: Hol volt az Intézet? 

Sz. J.: A levegőben lógott. Illetőleg a kinevezésem pilla­
natában a Podmaniczky utca 51. számban, az egykori szabad­
kőműves páholy épületében, elviselhetetlen körülmények 
között, összezsúfolva, zűrzavarban, teljes bolygásban. Már ak­
kor k i volt szemelve számunkra és az Állami Népi Együttes 
számára a C o r v i n tér 8., a korábbi Budai Vigadó, de azt még 
építették, mert rettenetes állapotban volt. Aztán a Kálmán 
utca és a Szemere utca sarkán, a földszinten laktunk egy ideig. 
De onnan is k i kellett menni, ám a C o r v i n téri épület hely­
reállítása nem fejeződött be terv szerint, pár hétig az utcán 
voltunk, aztán végre sikerült birtokunkba venni és elkezdhet­
tük a munkát. 

K.: Hogyan alakítottátok ki az apparátust? 

Sz. J.: A z apparátus kis részben adott volt. Ugyanis a 
gleichschaltoláshoz hozzátartozott, amit Vitányiak most éppen 
[1980] visszacsinálnak. Előzőleg volt egy Munkás Dalos Szö­
vetség és egy polgári, igazi nevén Magyar Dalos Szövetség. Ez 
szociáldemokrata volt. A másik a független Bárdos Lajos-féle 
társaság volt. A Kodály-féle, az éneklő ifjúság. Azokat hamar 
gleichschaltoltuk, a szociáldemokratákat is sikeresen 
gleichschaltoltuk. Hasonló szervezet volt a táncszövetség, 
amiben Pór A n n a volt a főtitkár és ott volt Ortutayné. Itt a 
táncosok nyüzsögtek, ezeket is bevonták az Intézetbe, Pór 
Annáék lettek a táncosztály. Vitányiak most alakították meg 
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az új táncszövetséget, tehát megint megy a decentralizálás. 
Egyébként ez a helyes! 

Ez volt a magja az Intézetnek. A többi művészeti tevé­
kenység: színjátszás, bábjátszás, képzőművészeti körök voltak, 
és amit ma úgy nevezünk, hogy pávakörök és tánccsoportok, 
tehát a falusi hagyományoknak a tovább éltetésed Ezeket az 
elejétől kellett megszervezni. Részben szerencsém volt, mert 
amikor odamentem, az Intézet 50 százalékban már állt, volt ott 
egy-két egészen kitűnő ember, akivel aztán nagyszerűen tud­
tam dolgozni. 

Első helyen a szegény öreg Muharayt említem, akinek a 
csoportját szétverték, őt magát pedig, aki az egész életét a népi 
művészetre tette fel, a Fővárosi Operett Színházba helyezték 
játékmesternek. De hallatlan érdekes, hogy milyen szeme volt 
az öregnek! A hruscsovi éra alatt egyszer az operett színház egy 
hosszabb szovjetunióbeli turnéra ment és frenetikus sikere 
volt. Hruscsov és az egész poli t ikai bizottság fölállva, ütemesen 
tapsolva énekelte, hogy Gajmasi Péter, Gajmasi Pal . 

Feleki, Latabár, Honthy Hanna, meg még sokan mások 
az utolsó képviselői voltak az autentikus bécsi operettnek, 
sokkal inkább, mint Bécsben. Hát hogy a fenébe ne volna 
sikerük? Én az Elemért azzal az utasítással és megjegyzéssel 
kaptam, hogy nagyon veszélyes národnyik és nagyon szorosan 
kel l fognom. Beszéltem az öreggel, és azoknak a derék párttag 
munkatársaimnak, akik közvetítették a minisztérium elképze­
lését Muharayval kapcsolatban, azt mondtam, hogy gyerekek, 
ez az ember nem egy kanárimadár, akit kalickában lehet tar­
tani, ez az ember egy sólyommadár, akinek csak akkor van 
haszna, ha szabadon röpülhet. V o l t is haszna! Óriási volt, amit 
csinált az öreg! Óriási! 

Persze, nem annyira a személyek felsorolása a fontos, de 
ha már elkezdtük Muharaival , akkor menjünk tovább, hogy 
mennyire színvonalas és igényes garnitúrát sikerült összeszed­
nem azon kívül, akik már voltak. 

K.: Ott volt Pór Anna... 

Sz. J.: Pór A n n a volt a táncszövetség titkára. Hét évet élt 
Párizsban, régi illegális társaságban. Pikler Ferinek volt a fele­
sége. Itt nálunk Szentpál Olgánál tanult, és Párizsban is tanult 
táncolni az akkori színházi élet egyik legnagyobb figurájától. 
A m i k o r hazajött, ő alapította meg a Vasas Táncegyüttest, és 
így lett, mint régi megbízható ember a táncszövetség főtitkára. 
Most már nyugdíjban van és különböző szaklapokba ír cikke­
ket dramaturgiáról, táncról. 

Nekem az volt az elméletem, hogy a Cséri telepről kel l 
egy ilyen intézménynek a kádereit összeállítani. A z azt jelenti, 
hogy olyan szemétdombra került ezüstkanalakat kell megke­
resni, amik Ott megfeketedH'.k, bipiszkesodfak, d i hfí ai §mbif 
Sidollal rendesen lepueolja, akkor látszik, hogy igasi #ni§t, 
Ebben az Idobtn gz nagyon hasinálhato út volt, r§ng©E§g Üy§n 
piszkos ezüstkanál volt az országban, csak bátran kellett utá­
nuk nyúlni. A káderpolitikám miatt állandóan támadtak, de ez 
nem nagyon izgatott. 

Nézzük csak tovább! A drámai osztály vezetője F. Rácz 
Kálmán, egy második vagy mondjuk inkább, harmadik kate­
góriájú, nem jelentős író, de egy régi jó újságíró iskolába tarto­
zó, nagyon precíz, nagyon jó vezető képességű, és föltétlen 
megbízható irodalmi ízlésű ember volt. 

Két osztály volt, az egyik a drámai osztály, amelyik az 
anyagot állította össze, a másik a színjátszó osztály, amelyik 
közvetlenül a színjátszókkal foglalkozott. A színjátszó osztá­

lyon kiemelkedő egyéniséget nem tudtam találni. Egész műkö­
désem alatt kerestem, de nem sikerült. 

De például a bábosztály vezetőjéül valami olajipari 
trösztnél adminisztrátor minőségből kapartunk elő egy Szilágyi 
Dezső nevű fiatalembert. N e k i volt az az óriási mázlija, hogy 
még az én lebukásom előtt áthelyezték a Bábszínház igazgató­
jává, tehát neki nem kellett elmondani az obligát önkritikát, 
hogy az ellenforradalmár Szélinek az uszályába került — és ezért 
töretlen volt a karrierje a Kossuth-díjig. Nagyon kitűnő em­
ber. 

A képzőművészeti osztály vezetője Fischer Ernő volt, egy 
jó második kategóriába tartozó festőművész. Príma munkát 
csinált, például ő kezdeményezte a híres tokaji nyári tábort, 
amiről minden évben írnak az újságok. 

F. Rácz Kálmán beosztottjai között volt Karcsai-Kulcsár, 
aki azóta is létezik. Vagy Kopányi Ernő, aki a rádió dramaturg­
ja ma is. Szilágyi Dezső mellett dolgozott Hollós Róbertné 
Sponták G i z i , aki most a Várban van, ezt a gyerekfoglalkozta­
tó dolgot csinálja, a „GYIK"-ot. Ezekben az emberekben ma is 
van impulzus, és ma is csinálják a dolgukat. Szóval, sikerült 
egy nagyon színvonalas és nagyon jó garnitúrát összeszednem. 

A z elején azt mondtam, hogy ez egy olyan megbízatás, 
amitől nem félek, és pontosan tudom, hogy mit ke l l csinálni. 
Ezt a „mit ke l l csinálni"-t három névvel próbálom körvona­
lazni, helyesebben inkább szimbolizálni: Bartók—Kodály—József 
A t t i l a . Erre volt fölépítve az én egész szocialista kultúra elkép­
zelésem, a „milyen kultúrát" kérdésben. A lényeg az volt, hogy 
Reiter auf dem Bodensee alapon lovagoltam egy vékony jégen, 
amelyik bármelyik pillanatban beszakadhat a lábam alatt. 

Két évvel a NÉKOSZ megsemmisítése után, öntudatlanul 
fölvettem a NÉKOSZ kezéből kivert fáklyát, és magasra emeltem. 
A lényeg nem is annyira a „mit"-en van, hanem a „hogyan"-on, 
azon, hogy itt emberek önkéntes összefogásán alapuló, kreatív 
cselekmény jöjjön létre. Erre helyeztem a hangsúlyt. Ez nagy­
részt megegyezett a NÉKOSZ-programmal, és nagyon-nagyon 
megegyezett a Makarenko-féle pedagógiával. És ebből iszonyú 
harc lett, mert egyrészt azok, akikkel én korábban, pártköz­
ponti munkám idején összerúgtam a patkót, elérkezettnek 
látták az időt, hogy visszafizessenek. Részben Nemes Dezső, de 
elsősorban Csil lag Miklós, a minisztérium akkori zenei osztá­
lyának vezetője, akit en szerettem volna leváltatni ama bizo­
nyos zenei vi ta alkalmával, de Révai egyetlen megjegyzésére 
Csillag Miklós maradt. És amikor Csil lag lett a főnökünk, 
azonnal elindította a kikészítésemet, úgy hogy ez a hat év az 
állandó létért vívott harcban telt el. 

K.; Mi köze volt Csillag MiUámak a zenéhez? 

Sz, j , ; Tanult mu?§iku§ veit, valamilyen hangszeren j f e 
mtt i§, Dg egy nagyon, nagyon k§vá§§á elhivatott ember volt 
arra, hogy egy ország zenei életét felsőfokon irányítsa. Aztán 
később el is került onnan, és a külkereskedelemből ment 
nyugdíjba. 

A m i k o r az Intézethez kerültem, megindultak a nagy har­
cok. Támaszkodtunk ugyan a szovjet példára, de hamarosan rá 
kellett jönnünk, hogy ez nem lehet igazán sikeres. 

Erre egy plasztikus példát szeretnék felhozni: a népművé­
szet szerepe a szocializmus építésében. Itthon volt egy garnitú­
ra, amelyik ezt kereken tagadta, élén Csil lag Miklóssal és má­
sokkal. O k azt vallották, hogy a népművészet a múlt hagyo­
mánya, és ennek a jövőben semmi szerepe nincs. De hál' is-
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tennék, ott volt a szovjet példa. Jöttek a különböző szovjet 
énelc és táncegyüttesek, s ezek hozták a maguk orosz népdalait 
és néptáncait, és tudtuk, hogy a Szovjetunióban a népi díszítő 
művészeket — Sztálin elvtárs személyes parancsára — 1942-ben 
hazaengedték a frontról, mert ezeknek nem szabad elesni a 
csatatéren, ezeknek a hagyományos művészetüket kel l to­
vábbplántálni a fiatalokba. így támaszkodtunk m i erre a szov­
jet felfogásra. Persze, ez a szovjet népművészet-istápolás is tele 
volt súlyos ellentmondásokkal. De nekünk még akkor komoly 
hivatkozási alap és támpont volt, hogy igenis, ke l l csinálni a 
népművészetet. De hogy meddig igen, és meddig nem, és 
meddig szabad elmenni és mikor ke l l változtatni, e körül ékte­
len viták voltak. A legnagyobb vi ta a népművészet, mint for­
ma, új tartalommal való megtöltése volt. A forma az jó, de 
meg kell tölteni új tartalommal! 

Eszembe jut egy példa. Szabó Ferenc elvitt minket a rá­
dióba, bemutatni új zeneműveket. Révai József és Horváth 
Márton is ott volt, és főként őket kellett paukolni, hogy va­
lamit konyítsanak a zenéhez. Szabó Ferenc többek között 
leforgattatta a Dalolva szép az élet című filmoperett zenéjét. 
A z t kérdi Horváth Márton: Mondja, Szabó elvtárs, „ez már 
tovább van fejlesztve?" „Természetesen", mondta Szabó, „Da-
lol-va-szép-az-é-let", csak az utolsó hang esik k i a népdalból, 
mert: „Er-dő-er-dő-er-dő" ugye, ez a népdal, „Da-lol-va-szép-
az-é-let", ha így nézem, akkor tiszta népdal, de a következő sor 
már tovább van fejlesztve, az már nem népdal, az már a to­
vábbfejlesztés. És akkor nagyon meg voltak nyugodva, hogy 
ezzel most a zsdánovi jelszónak eleget tettek, hogy a népdalból 
ke l l k i indulni , de azt tovább kel l fejleszteni. Ez a helyes út, ezt 
csinálja a Szabó elvtárs! 

M i a továbbfejlesztésben nagyon óvatosak voltunk, és azt 
mondtuk, hogy azon az áron nem fogunk továbbfejleszteni, 
hogy tönkretesszük azt, ami jó, mert ez elfuserálása lenne a 
jónak. Óriási csaták voltak hat éven keresztül, amibe én nem 
akarok itt részletesen belemenni. Hogy a harc „színvonalát" 
érzékeltessem, Csil lag Miklós elvtárs volt az első, aki kifejtette 
a nyilvánosság előtt azt a nézetét, hogy az új stílusú népdal az 
mehet, a régi stílusú népdal az nem mehet. Maga a nép azért 
ejtette el a régi stílust, és azért tette magáévá az új stílust, mert 
a régi már nem ke l l neki. És ami a népnek nem kel l , az miért 
kelljen nekünk. Tehát a régi stílus, az tréfli, az új stílus, az 
kóser. 

Rendkívül változatos hat év volt ez. Mindjárt az elején 
Csillagék részéről indult egy vehemens támadás az Intézet 
ellen. Ot t volt már Csi l lag adjutánsa, a fiatal Vitányi Iván, és 
ő teljes mértékben benne volt ebben. Becsületére legyen 
mondva — Józsa Péter és még mások is mondták —, hogy ami­
kor 1973-ban kinevezték a Népművelési Intézet igazgatójának, 
akkor valami olyasmit mondott, hogy ő annak idején a minisz­
tériumból támadta a Széli vonalát, de ma azért jött ide, hogy 
ezt a vonalat valósítsa meg, mert akkor is az volt a helyes. 
Tehát engem így, mondjuk, verba Volánt alapon rehabilitál­
tak. 

A z első nagy támadás kiterjedt mindenre. Fulmináns tá­
madások középpontjába kerültünk, amikor első munkatervün­
ket a minisztériumi Kollégium megvitatta. N o n n György ak­
kor már fontos ember volt a minisztériumban. A színjátszók 
könyvtárát azért kezdeményeztük, hogy az öntevékeny együt­
teseknek legyen előadási anyaguk. Ezt 4-5 éves hallgatás után 
Tamási Áron „Bor és víz" című művével indítottuk. Óriási 

ribillió lett belőle, mert N o n n azzal pertraktálta az ügyet, hogy 
a fasiszta Tamásit kértük föl, hogy megírja a színjátszók könyv­
tárának az első példányát. A munkatervünkben benne volt 
Bartók Miért és hogyan gyűjtsünk népzenét? című művének a 
kiadása is. N e m valami különösebben praktikus célból, mert 
ebben Bartók olyan követelményeket támaszt a népdalgyűjtő­
ve l szemben, ami emberileg megvalósíthatatlan, és amit rajta 
kívül senki nem tudott volna megvalósítani, de még ő is alig. 

Felejthetetlen előttem az az eset, amikor Révai mellett 
Majláth Jolán ült, és amikor erre a kérdésre került a sor — mert 
ez is vádpont vol t —, akkor Révai odahajolt Jolánhoz, és azt 
kérdezte erről a Bartók könyvről, hogy ez valami národnyik 
dolog? És Majláth Jolán rávágta, hogy ez národnyik! 

A z Intézet belső munkatársain kívül egy hatalmas külsős 
gárdát is mozgattunk. Was gut und tetier, azt lehet mondani, 
mindegyik osztálynak volt egy remek hálózata. A zenei osz­
tálynak Kodálytól, Bárdos Lajostól le a legkisebb falusi kar­
mesterig. Rengeteg író és képzőművész is dolgozott az Intézet­
nek. M i voltunk az elsők, ahonnan Csohány pénzt vett fel. A z 
írók közül, amikor csasztuskákat kellett írni a tojás­
beszolgáltatásról, Weöres Sanyi is ott ült nálunk, és szülte a 
csasztuskákat. És még egy csomó fiatal író közreműködött, és 
csak jóval később vettem észre, hogy az a garnitúra, amelyik az 
Intézet körül mozgott, fejőstehénnek tekintett bennünket, és 
az emlékemben úgy él, hogy a legsúlyosabb ötvenes években 
két intézmény volt, ahol a szegény, nyomorgó írónak valami 
csöppent: a rádió és a Népművészeti Intézet. Nekem ugyan 
egyáltalán nem az volt a szándékom, hogy jó nagybácsi legyek, 
az én szándékom a szocialista kultúra volt, de az csak azon a 
réven valósulhat meg, ha az ember jóságos nagybácsiskodott is 
egy kicsit. 

A harcok és a viták változó hevességgel folytak. A start­
nál, az első két évben, elsősotban Csil lag Miklós támadásainak 
voltunk kitéve, amikor az Intézet munkájával kapcsolatban a 
národnyikizmus, az arisztokratizmus, az ébertelenség és más, 
akkoriban szokásos jelszavak alatt ment a támadás. Révai 
mindig élesen megleckéztetett bennünket, hogy vigyázzanak 
Széli elvtársak, azon a veszélyes úton vannak, hogy maguk 
lesznek itt a kommunista népiesek, és ez nem jó . A z t elfelejtet­
te megmondani, hogy m i a jó . A lényeg az, hogy nem 
hasraesve és térdreesve előttük, és nem nekik hajbókolva, 
hanem keményen előírni, hogy mit csináljanak. De Révai 
mindig hagyott élni bennünket. A m i k o r jöttek később a nagy 
létszám- és költségvetési csökkentések, és a minisztérium alan­
tasai túlságosan élénken akartak belénk mászni, akkor én 
mindig Révaihoz szaladtam, és el tudtam érni azt, amit akar­
tam. Érdekes, hogy Révai mindig megvédett minket, holott, 
ha valaki, ő világosan láthatta, hogy én ott tényleg valami 
mást, mégpedig lényegesen mást csinálok, mint ami az akkori 
hivatalos művelődéspolitika volt. Hogy én azt jó lelkiismeret­
tel csinálhattam, az azért volt, mert az ellenfeleim olyan iszo­
nyatosan színvonal alattiak voltak. 

Eszembe jut az első kultúrverseny, ami óriási szenzációt 
keltett, mert a „Gyöngyös bokréta" megszűnése után ez volt az 
első alkalom, amikor a népi kultúrát tényleg virágzásában 
állíthattuk színpadra. A pártközpont nem tudott hova lenni a 
gyönyörűségtől, amikor egy Városi Színház-beli gálaesttel 
végetért ez a kultúrverseny. 

Egyszer Nemes Dezső írt egy értékelő cikket a Népművelés 
című lapban, abban méltányolva a munkáskórusok kiváló 
szerepét többek között a következőt írja, majdnerrji szó szerint: 
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„A formalizmus azonban megmutatkozik a kóruséneklésben is, 
különösen egyes kórusvezetők úgynevezett polifon vezénylési 
módjában, ami abban áll, hogy a dallamot az egyes szólamok 
nem egyszerre kezdik énekelni, hanem az egyik kicsit előbb, a 
másik kicsit később, amiből egy olyan hangzavar áll elő, ami­
ből az ember már azt sem tudja, hogy fiú-e vagy lány." Hát 
ebből országos röhej lett, és a következő számban Újfalussy 
elvtársnak kellett megmagyarázni, hogy Nemes elvtárs ezt a 
megállapítását nem úgy értette, hogy, hanem amúgy, hogy — és 
magyarázott jobbra-balra, de az egész szakma csak röhögött 
rajta. 

Virágzásunknak az első betetőzése volt 1952-ben Rákosi 
60. születésnapja. A z én javaslatomra fogadták el, hogy Rákosi 
elvtársat a nép népdallal és néptánccal ünnepli 60. születés­
napján. A z Operában csináltunk egy óriási ünnepséget, 
amelynek az első felében az operisták ünnepelték Rákosi elv­
társat. Svéd Sándor énekelte Szabó Ferenc „Este a táborban" 
című népdal-kompozícióját, olyan pofával, olyan undorral, 
hogy minden rá volt írva a képére. Utána jöttek a parasztok és 
a munkások, de főként a parasztok, és elsöprő sikert arattak. 
Mondanom sem kell , hogy némi hazugság árán. A k k o r én még 
nem vettem észre, de a munkatársaim, mint például Ballá 
Péter, pontosan tudták a leckét. Egy hívő ember ilyesmit nem 
tud csinálni, csak az, aki kívülről csinálja. „Megteremtették" 
az új folklórt, amit szovjet mintára nekünk kellett kitalálni. 
Rákosi elvtáts születésnapjára új népdalok születtek: „Gyertek 
lányok, öltözzetek fehérbe, Hintsünk rózsát Rákosi elvtárs 
elébe" — és ilyenek egymás után. Ezt énekelték a színpadon és 
erre táncoltak. A nép szeretett vezérével való összeforrottságát 
sikerük ezzel demonstrálni. 

Ugyancsak az én ötletem volt, hogy már egy évvel előtte 
a leghíresebb népi díszítőművészek, hímzőasszonyok, pásztorfa­
ragók, keramikusok megkapták az ordrét, hogy dísztárgyakkal 
ke l l k i rukkolni Rákosi elvtárs születésnapjára. Ebből volt egy 
kiállítás és ebből született életem „főműve", a Népünk szeretete 
című album, amelyet elejétől végig én írtam, és amelyikben 
van egy fontos ideológiai rész Rákosi elvtárs nagyságáról. A z ­
tán — ravasz pasas voltam! — Rákosi elvtárs ünneplése mögött 
elsütöttem összes élveimet a népművészet istápolásával kap­
csolatban. 

Egy egész más kultúrpolitikát próbáltam megvalósítani, 
mint ami a hivatalos volt, de azért Rákosi elvtárs 60. születés­
napját a Szentháromság iránti szent révületben töltöttem és 
boldog voltam, hogy olyan szépen sikerült ünnepeltetnem 
Rákosi elvtársat, amiben még az sem hűtött le, hogy az opeta-
házi díszelőadásra nem engedtek be, mert én „csak a Népmű­
vészeti Intézet igazgatója voltam. A z első nagy protokollon 
nem szerepeltem, csak a főpróbán lehettem jelen. 

K.: Akkor ez nem ért megalázásként? 

Sz. J.: De, de! És ehhez hozzátartozott az a tudat is, hogy 
mennyi sok baj van, és ha ezt Rákosi elvtárs tudná! 

Ilyen körülmények között következett be 1953. március 
5-én Sztálin^elvtárs halála. Mélységesen meg voltam rendülve. 
A m i n t már mondottam, a Romániából magammal hozott 
érzés, a repedés a hitben ugyan tovább tágult ezekben az évek­
ben, de azért a repedezett szobor talpazata, a bázis még mindig 
a rajongó vallásos hit volt , amelynek földi tealizálásában lát­
tam helytelen dolgokat, de az egésznek az elhivatottságában 

nem kételkedtem. Sztálin elvtárs halála után azonban nyugta­
lanító dolgok következtek. N e m sokkal később, július elején, 
egyik napról a másikra Rákosi elvtárs lemondott, és Nagy Imre 
lett a miniszterelnök. Én el voltam foglalva a magam dolgaival 
és nem figyeltem arra, amire a vájtfülűek akkor már fölfigyel­
tek, hogy Nagy Imrének az Akadémia valamelyik ülésén el­
hangzott egy előadása, amelyik abban tért el a szokásos aka­
démiai értekezletektől, hogy bírálta a párt fő vonalát. Ezt én 
nem vettem észre, ezt csak a bennfentes emberek tudták. 

Egy szép napon tehát Rákosi helyett Nagy Imre lett a 
miniszterelnök, és a parlamenti expozéja óriási feltűnést kel­
tett. Ez a hangvétel valami tilalmas dolognak tűnt. Hogy egy 
kommunista miniszterelnök arról beszéljen, hogy a „kis ma­
gyarok" milyen emberséges körülmények között járjanak isko­
lába falun, hogy úgy beszéljen, ami kívül esett a szokásos l i ­
turgián. V o l t valami eretnek hang az egészben. Sokan hallat­
lan lelkesedéssel fogadták ezt, a m i Intézetünk eufóriában volt, 
úgy éreztük, hogy vége van annak a buroknak körülöttünk, 
ami miatt nem jutottunk levegőhöz, hogy végre itt van az 
emberi hang, amit m i a népművelésben mindig is meg akar­
tunk valósítani. Hát az istenit, m i történt itt, ebben az ország­
ban! 

Én kétféleképpen reagáltam erre: az egyik az volt, hogy 
minden örömöm és megrendülésem ellenére nem mertem 
bízni Nagy Imrében, mert elmulasztott valami nagyon fontosat 
a felszabadulás óta megtett utat értékelve: nem méltatta Rá­
kosi elvtárs hervadhatatlan érdemeit. Ez nem tetszett nekem. 
De az, amilyen drámai hangon szólt az ország életéről, a túlhaj­
tott téeszcsésítésről stb., arra indított, hogy most már tényleg 
nézzem meg, m i is van ebben az országban és főként mi van 
falun, mert úgy látszik, hogy ezen áll vagy bukik itt minden. 
Bicikl i re ültem, illetve föladtam a bicikl i t Nyíregyházára, és 
onnan elkezdtem bic ik l ive l járni a környéket. 

K.: Miért nem tetszett neked, hogy Nagy Imre nem méltatta 
Rákosi érdemeit? Féltél, hogy ebből baj lesz, vagy mert még mindig 
élt benned a nagy tisztelet? 

Sz. J.: A z utóbbi. Hát Rákosi elvtárs, az Rákosi elvtárs! 
Emlékezzél csak arra, hogy milyen boldog voltam, hogy a 60. 
születésnapjára m i csináltuk meg a népművészekkel az ünnep­
lést. N e k e m ez a biciklitúra volt a nagy megvilágosodás. Hat­
nyolc oldalas leveleket írtam erről az utamról Hegedűs A n d ­
rásnak, a földművelési miniszternek, meg Apró Antalnak. 
Rettenetesen fölhuzgott bennem az, amit most a lengyelek úgy 
neveznek, hogy megújulás, a hibák kijavítása. De a szájam íze 
egyre keserűbb lett. Ebben az időben jelent meg Kuczka Péter­
nek egy hosszú versciklusa az Irodalmi Újságban, Nyírségi napló 
címmel. És Darvas akkor kezdte kimutatni a foga fehérjét, 
amikor megjelent Kuczka verse, és ezt a verset rettenetesen 
lesújtó kritikában részesítette valamilyen értekezleten. A k k o r 
én odamentem hozzá, és négyszemközt azt mondtam neki: „Te 
Jóska, én ugyanazon a vidéken jártam és azt mondom neked, 
hogy Kuczkának ez a verse rózsavíz a valósághoz képest, egy 
pisi, egy semmi, ha a valóságot néznéd!" „Jaj, öregem, nem 
szabad így kiélezni', csillapított. És akkor kezdődtek az első 
suttogások, hogy itt valami baj van a nagy petékkel. Nagy 
Imre a Központi Vezetőségben már olyan dolgokat mondott, 
hogy több kommunistát öltünk meg ez alatt az idő alatt, mint 
a Horthy-rendszer 25 éve alatt megöltek. Ezek kiszivárogtak, 
és mozgásba lendültek a dolgok. 
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És amint elhangzott Nagy Imre beszéde, a Népművészeti 
Intézet körül varázsütésre megváltozott a légkör, egyszerre 
mindenki barátságosabb lett hozzánk, só't, ami még soha nem 
fordult elő, közölték velem, hogy nyaralhatok a párt 
balatonvilágosi káderüdülőjében, fel vagyok véve a listára. 

Ilyen körülmények között került sor az első hivatalos 
moszkvai utamra. Elhatározták, hogy Moszkvában rendeznek 
egy magyar iparművészeti és népművészeti kiállítást. N o n n 
közölte, hogy én leszek a kiállítás delegációjának a vezetője, a 
tagok pedig Fischer Ödön, Schubert Ernő — az Iparművészeti 
Múzeum textilosztályának a vezetője — és Kovács Margit ke-
ramikus. Erre én azt mondtam, hogy nagyon köszönöm a 
megbízatást, nem megyek. Mondtam, ez így biztos bukás. 
Schubert Ernő nagyszerűen ért a textiljeihez, a kiállítás­
rendezéshez, ő meg tudja csinálni a textiljei kiállítását, de 
máshoz ereje nem lesz. Kovács Margit pedig egy kedves öreg­
lány, de egy cérnaszálat nem tud odébb tenni, annyira mulya 
kis tehetetlen nő, én pedig kiállítás-szervezéshez, rendezéshez 
hatökör vagyok. Schubert Ernő egyedül nem fogja tudni meg­
csinálni azt a kiállítást, ebből bukás lesz. 

Másnap értekezlet volt a minisztériumban, a miniszter 
elvtárs jelenlétében. Ot t volt Schubert, Darvas, Mihályfi, 
N o n n stb. — „Széli elvtárs adja elő, hogy miért nem vállalja a 
kiküldetést.' Előadtam. Kinek van hozzászólása? Schubert 
elvtárs kért szót. „Elvtársak, a bolsevik azt a szót, hogy lehetet­
len, nem ismeri. Ezt meg kel l csinálni!" Mondtam, remek, 
nevezzétek k i Schubert elvtársat delegációvezetővé, én kilé­
pek, valaki mást tegyetek a helyembe, minden nagyszerű! 
Iszonyatos botrány volt, pártfegyelmivel, kirúgással fenyeget­
tek a pártból, satöbbi. Röhögtem rajta. 

Két nap múlva telefon. A Pol i t ikai Bizottság úgy döntött, 
hogy Kovács Margit helyett Domanovszky György, a Néprajzi 
Múzeum keramikus osztályának a vezetője megy k i a kiállítás­
ra, aki állatian dörzsölt kiállítás-rendező. Briliáns kiállítás lett 
az egészből. 

Én ott maradtam három hónapig, mert a kiállítást nem 
volt szabad magára hagyni. Három hónap nagyszerű alkalom 
vol t arra, hogy alaposan körülnézzek. Mindannyiunkat meg­
kérdeztek, hogy mit akarunk csinálni a három hónap alatt. 

Továris Jevgenyij Mihajlovics — aki én voltam — meg­
mondtam, hogy a Krupszkajáról elnevezett népművészeti ház 
központi és területen elhelyezett műhelyeit szeretném tanul­
mányozni. Akár hiszitek, akár nem, a kiállítás két hónapig 
volt nyitva, és minden nap sorba álltak az emberek, rendőr 
volt kivezényelve, hogy fenntartsa a rendet. V o l t az emberek­
ben valami példátlan érdeklődés. A magyar népművészeti és 
iparművészeti kiállítás nagyon vonzotta őket, mert valami 
nyugat-európaiságot szagoltak. De azt észrevettem azok között 
az értelmiségiek között, akikkel összeakadtunk, volt a magya­
rokhoz való vonzódásukban egy olyan vonás, hogy ezek euró­
pai ízlésűek. A nagy Geraszimov, a festő nyitotta meg a kiállí­
tást. A megnyitás előtti éjszaka megjelent Geraszimov elvtárs 
titkára, hogy a megnyitó beszédhez adatokat gyűjtsön. Tehát 
nem ő jött el személyesen, hanem a titkárát küldte. A pasast 
végigvezettem, beszéltem neki a kuriózumokról, ő buzgón 
jegyzetelt. Másnap a kiállítást a földszinten Geraszimov elvtárs 
megnyitotta — a kiállítás az emeleten volt, de oda nem ment föl —, 
aztán mindenkitől elbúcsúzott és elment. Meg sem nézte! 

Moszkvában találkoztam Farkas Mihály elvtárssal. A m i ­
kor ott megláttam, ökölbe szorult a kezem és hányinger vett 

rajtam erőt, mert akkor már Farkas Mihályt gyűlöltem és meg­
engedtem magamnak azt a kedvességet, hogy amikor végig­
ment a jelenlevőkkel lejattolni és odaérkezett hozzám, azt 
kérdezte: „Na, Széli elvtárs, maga meg mit keres itt?" — azt 
mondtam neki, hogy 35 rubelt naponta. A z t kérdezte, megüt­
közve: „Nem lesz az sok?" — Mondtam, „éppen meg van fizet­
ve a fenntartási költségem . 

A m i k o r hazajöttem, egy ideig viszonylag kedvező szelek 
fújtak. Ugyanis korábban a fő harc a minisztérium és a Nép­
művészeti Intézet között nemcsak abban állott, hogy 
národnyikizmus vagy nem národnyikizmus, tehát hogy a nép­
művészetnek milyen a felhasználása, hanem sokkal kiélezet­
tebben abban, hogy mit és hogyan. Ez még 1954 előtt volt, 
amikor én arról beszéltem a kollégiumban, hogy a dolog lé­
nyege, hogy önként, egy cél érdekében csoportosuló emberek 
művészetet akarnak létrehozni, kreatív módon. A kisebb át­
meneti réteg pedig annál hatékonyabb, minél kreatívabb. Ezt 
magyaráztam, és akkor N o n n elvtárs unottan közbeszólt: „ 
Most arról beszélj, hogy mit csináltok a tojásbegyűjtés érdeké­
ben?" És akkor m i a tojásbegyűjtés érdekében elkezdtünk 
csasztuskákat csinálni Weöres Sanyival és más fiatal költőkkel, 
akiknek mát nem emlékszem a nevükre, de érdemes lenne a 
mai ötveneseket megkérdezni, hogy hányan kezdték úgy a 
pályafutásukat, hogy csasztuskákat gyártottak a Népművészeti 
Intézetnek. „Élenjáró gazdasszonynak / Élentojó tyúkja..." 
Gyönyörű volt! Ebben az időben a mi ázsiónk fölfelé ment és 
kezdtünk virulni . 

Kicsi t gyanús lett nekem a dolog 1955-ben, amikor a fe­
leségem azt kérdi, hogy megint megkapjuk-e a balatonvilágosi 
beutalót, vagy szállás után kel l nézni? Fölhívtam a minisztéri­
umot márciustól júniusig minden hónapban, és mindig azt 
mondták, hogy még nem jött vissza a lista a minisztertanács­
tól. Aztán eluntam, mert a gyerekekkel el kel l menni, és ha 
nem megyünk Világosra, akkor magunknak kel l szállást sze­
rezni. 

Ebben a periódusban egy harcom volt, mert a tárcának a 
nagy restrikciók idején két intézményt kellett volna leadnia, a 
Gördülő operát és a békéstarhosi zeneiskolát. A Gördülő operát 
szívfájdalom nélkül hagytam, gondoltam, az abasári parasztok 
valahogy csak meglesznek Traviata és Rigoletto nélkül, ellesz­
nek a csasztuskákon, de Békéstarhosért körömszakadtáig, két­
ségbeesetten harcoltam. A mocskos Csil lag Miklósnak azzal 
sikerült megdumálnia Jánosi Ferit, hogy kétszer annyiba kerül 
Békéstarhos, mint bármilyen más iskola és nem sikerült meg­
győznöm őket arról, hogy három iskola van benne: egy általá­
nos iskola, egy középiskola és egy kollégium. A mai zenei élet 
elképzelhetetlen volna a Békéstarhoson pár év alatt végzettek 
nélkül! 

Ahogy kezdett kialakulni a Rákosi-féle ellentámadás, úgy 
vált az én helyzetem is mind nehezebbé. Erről az időről van 
egy pár pregnáns emlékem. A Moszkvából való hazajövetelem 
utáni tavasszal volt a párt kongresszusa. Ezen engem is szere­
peltettek, mint tolmácsot, a nyugatnémet delegációhoz voltam 
beosztva. Farkas Mihály újra Pesten volt. A k k o r már kezdtem 
Vásárhelyi Miklóshoz játni, aki egy emelettel lejjebb lakott, és 
a nála megjelentekkel is beszélgettem. Tudtam, hogy M i k i 
rendíthetetlen híve Nagy Imrének, neki korábban esett le a 
húszfilléres, mint nekem. 

A Magyar Dolgozók Pártja III. kongresszusa döntő fordu­
lat volt az életemben. Kevés olyan dolog volt, amely úgy lehű-

12 



tött volna, mint ez a kongresszus. Itt olyan érzelmi polarizáló­
dás ment végbe, amit nem tudok elfelejteni. 

Nagy Imre bácsi, az igazi mamlasz volt. A m i k o r a kong­
resszus zárófogadása volt, Imre bácsi bejött, megállt és derűsen 
szétnézett maga körül. H a valaki odament hozzá, akkor azzal 
kedvesen elbeszélgetett, de különben ott állt a sarokban. Rá­
kosi meg bejárta az egész fogadást, az összes termet, és vitte 
magával karonfogva Fegyoskát, a jakut feleségét, és mindenki­
hez volt egy kedves szava. Én egy sarokban beszélgettem Sebes 
Sadival, aki akkor éppen belkereskedelmi miniszterhelyettes 
volt . O t t állunk, Rákosi odaúszik hozzánk, és tréfásan mondja 
a feleségének: „Látod, ez itt Sebes elvtárs, aki miatt nem ka­
punk elég zöldfőzeléket." „He-he-he" — mindannyian röhög­
tünk. „Nem én tehetek róla, Rákosi elvtárs!" — mondja Sebes. 
„Na, na!" — És megy tovább, és én akkor önkéntelenül azt 
mondtam, hogy „Te Úristen, micsoda báj tud lenni ebben az 
öregemberben." A h o g y ezt magamban kimondtam, ez volt a 
fordulópont és azt mondtam, az istenit, most már el kel l dön­
teni, hogy ez egy bájos vezér-e, vagy egy nyomorult tömeggyil­
kos? Hát ez egy nyomorult tömeggyilkos! Ez ne bájologjon itt. 

K.: Ez ilyen lavinaszerűen jött? 

Sz. J.: Igen! Ez olyan volt, mint amikor egy tárgy telítő­
dik elektromossággal, és egy bizonyos mennyiségnél bekövet­
kezik a kisülés. Eddig a pillanatig tartott, hogy Rákosi nagysze­
rű vezér és amellett, ha akar, milyen bájos tud lenni — és ami­
kor idáig eljutottam, hogy „bájos", ez a képzet, hogy „báj" — 
robbantotta k i belőlem, hogy ez, ha komolyan végiggondolom, 
egy nyomorult gyilkos. A z , hogy ekkor hol tartottam, meddig 
láttam tisztán a Rajk-perben, meddig vettem revízió alá a saját 
szamárságomat, nem tudnám megmondani. De eljutottam 
odáig, hogy Rákosi egy gyűlöletes gyilkos. 

K.: A kulturális élet reprezentánsainak a Központi Vezető­
séghez intézett memorandumát 1955 októberében hatvanhárman 
írták alá. Emlékszel-e az aláírókra? Állítólag Gimes, Haraszti, 
Losonczy és Vásárhelyi voltak a szövegezők. Így tudod-e Te is? 

Sz. J.: így tartom valószínűnek. De bennem akkor még az 
illegális tapasztalatok olyan erősen működtek, hogy eszembe 
sem jutott volna soha, semmilyen körülmények között meg­
kérdezni, hogy k i szövegezte. De már akkor is, meg most is, a 
helyzet ismeretében a dolgokra visszakövetkeztetve, 90 száza­
lékos valószínűséget adok arra, hogy ők voltak a szövegezők. A 
60 aláíróra vonatkozóan még csak hozzávetőlegesen sem tud­
nék listát megnevezni. Major Tamást tudom biztosan, ő azért 
maradt emlékezetes, mert ő volt az első kiugró. A z írók közül 
természetesen Háy, Déry, Zelk, Sebestyén Gyur i a Magyar 
Nemzettől, Méray, Aczél Tamás és még nem tudom, kik. 

A m i k o r az Irodalmi Újság ezt a Memorandumot egy év­
vel a keletkezése után közölte, akkor bennem is az a kérdés 
fogalmazódott meg, hogy ebből miért csináltak ekkora 
gezereszt? Hát ez semmi, ez egy teljesen pártszerű megnyilatko­
zás. A Memorandum rendkívüli elvi keménysége lep meg, 
olyan fokú demokratizálódást tételez fel a párton belül, amely­
ről azóta tudjuk, hogy képtelenség. O l y a n konkrétumokban 
például, mint az előzetes cenzúra leépítése, azoknak az embe­
reknek az eltávolítása, akik adminisztratív eszközökkel élnek, 
és így tovább. 

K.: Feltéve, hogy az itt elmondottakat majd valaha „ 
unokáink látni fogják ", jó lenne, ha a Memorandumban említett 
egy-két konkrétumra még visszautalnál, mint például az Ember 
tragédiájának vagy a Csodálatos mandarin emlékezetes bemuta­
tásának visszhangjára. 

Sz. J.: A r r a emlékszem, hogy az Ember tragédiájáról Luk­
ács Györgynek volt egy nagyon csúnya kritikája. Megindult 
egy koncentrált támadás nemcsak az akkori értelmezés, hanem 
globálisan az egész mű ellen. Gyur i bácsi azt mondta, hogy ez 
egy másodrendű alkotás, egy jelentéktelen mű, Goethe-
epigonizmus. Ennek a Szabad Népben megjelent írásnak a 
következménye óriási fölhördülés volt, a darabot a falanszter­
jelenet miatt levették a műsorról, mert kommunistaellenes 
provokációt láttak benne. N o t a bene, el nem tudom képzelni, 
hogy Major Tamás, akár 1956-ban is kommunistaellenes jele­
netet rendezett volna a falanszter-jelenetből. 

Vol tak persze provokatív ízű előadások. Például a 111. 
Richárd bemutatásakor az ember úgy érezte, hogy a Rajk-ügyről 
van szó, a Galilei pedig a koncepciós perekre való visszautalás 
érzetét keltette, de azért ezekkel akkor úgy voltunk, mint Mó­
ricka, akinek mindenről „az" jut az eszébe. Élénken emlék­
szem, hogy 1956-ban mindenről a koncepciós perek és a 
kommunisták kiirtása jutott az ember eszébe. 

Aktivitásom két pólusa, ami körül akkor a tevékenysé­
gem forgott, egyrészt a Népművészeti Intézet helytállása az új 
szakaszban, a Rákosit leváltó ellentámadásban, a másik pólus 
pedig a belső megújulást akaró revizionista mozgalomban való 
részvételem. 

Ebben az időszakban az Intézetre rettenetes nyomás ne­
hezedett. Újabb létszámcsökkentéseket rendeltek el, a tárcára 
hét százalék költségvetési és létszámcsökkentés volt kiróva. 
N o n n , aki az egész rákosista támadásnak a fő szervezője volt 
népművelési vonalon, a Népművészeti Intézetre harminc 
százalékos csökkentést irányzott elő és kijelentette, hogy fel 
kel l oszlatni az Intézet zenei osztályát, és a munkát átadni a 
Zeneművész Szövetségnek, fel ke l l oszlatni a drámai és színját­
szó osztályát, és a munkát átadni a Színházművészeti Szövet­
ségnek, satöbbi. N o n n meg akarta semmisíteni az Intézetet. 
A k k o r a Memorandum ügyében már megvolt a KV-határozat, 
amelyik ezt elítélte, nekem pedig az Intézet megmentése lebe­
gett a szemem előtt. 

K.: 1955. október 31 -én kelt egy leveled Andics Erzsébethez, 
az MDP Tudományos és Kulturális osztályának vezetőjéhez. 
1956. január 9-én kelt egy leveled, ugyancsak neki. 1956. január 
19-én kelt egy leveled Szálai Bélához, a KV titkárához, amelyben 
tiltakozol az ellen, hogy Nonn György levált a Népművészeti Inté­
zet igazgatói posztjáról. 1956. január 20-án levelet írtál Kis Kár­
olyhoz, a Központi Ellenőrző Bizottság elnökéhez és Hollós Ervin­
hez, a DISZ KV titkárához, amelyben Szécsi Andrásnak a Nép­
művelési minisztérium kollégiumán elhangzott felszólalását teszed 
kifogás tárgyává. 

Sz. J.: Ezek mind csak ízelítők abból az elkeseredett csa­
tából, amit az Intézet megmentéséért folytattam. Sokkal több 
dokumentum van még nálam. De kezdjük egy kicsit elölről ezt 
a párhuzamos csatát egyrészt a revizionizmus és a Memoran­
dum, másrészt az Intézet körül. A z t említettem, hogy Nagy 
Imre megjelenésekor az Intézet egyszetre hátszelet kapott a 
vitorláiba, ami addig még soha nem történt meg. De ez a hát-
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szél egyszersmind azt is jelentette, hogy alaposan revízió alá 
vettük addigi munkánkat, amire addig nagyon büszkék vo l ­
tunk, mert úgy éreztük, hogy a helyes szocialista művelődés­
polit ikai alapelveket kezdtük megvalósítani Nemes Dezső és 
más minisztériumi korifeusok ellenében, de a vizsgálódásunk 
múlhatatlanul önkritikus jelleget is öltött. Föl kellett fedez­
nünk olyan megdöbbentő dolgokat, hogy 1949 és 1952 között 
felszámolódott a magyar munkásénekkari kultúra. Felszámo­
lódtak azok a munkásdalegyletek, amelyeket a tízes és a húszas 
években alapítottak, és amelyek végig kibírták a Horthy-
rendszer egész nyomását. Ezek nem voltak harcos kommunista 
szervezetek, de munkásszervezetek voltak, jó munkáshagyo­
mányokkal. Ezeket felszámolták, amikor véget vetettek az 
énekkari autonómiának és bepréselték valamelyik üzem kultú-
rosának a diktatúrája alá, és a párt mindennapi céljait — a 
tojásbegyűjtéstől a fásításig — kellett nekik szolgálni és alátá­
masztani, azután temetéseken részt venni, élmunkás-
kitüntetésekkor elénekelni a „Ződ a segged elvtárs' -t, satöbbi. 
Tehát azokat, akik 20—25 éven keresztül meglehetős poli t ikai 
nyomás ellenére dolgoztak, sikerült 3—4 év alatt felszámolni. 
Ilyen kérdéseken kegyetlenül rágódtunk és rájöttünk arra, 
hogy amit m i csináltunk, mégiscsak diktatúra, gleichschaltolás 
volt. M a i szemmel visszatekintve nem lehetett másképp, mint 
hogy a hivatalos művelődéspolitika bizonyos negatív jelensé­
geit is a magunkévá tettük. 

Tehát, amikor fölfelé ment az ázsiónk, eljutottunk a na­
gyon komoly önvizsgálathoz, és kezdtük kidolgozni egy való­
ban demokratikus tömegkultúra és népfelvilágosítás alapjait, 
ami iszonyatos szakszervezeti és DISZ-ellenállásra talált. A m i ­
kor m i azt akartuk, hogy az énekkarok és a színjátszók legye­
nek autonóm, független szervek, felháborodottan tiltakoztak, 
és amikor kezdett kibontakozni a Rákosi-féle ellentámadás, 
majd Nagy Imre megbuktatása, akkor egyik napról a másikra 
az Intézet az üllő és a kalapács közé került, és a Prügelknabe-ja 
lett az egész népművelési vonalnak. Gyülekeztek a viharfelhők 
az Intézet felett, ami abban csúcsosodott k i , hogy 1955 végén 
az Intézet megszüntetése került napirendre. 

K.: Január 25-én zajlott a Szabad Ifjúságban a vita „Tisztázzuk 
ifjúságunk nevelésének égető kérdéseit" címmel. Ehhez te is hozzászóltál, 
mintaNépművészeti Intézet igazgatója, „Egyéni kívánalmakra felépülő 
közösséget" címmel. Azt írod, olyan közösségekre van szülcség, mint a 
Közgazdaságtudományi Egyetem tánccsoportja, amelynek leánytagjai 
olykor varródélutánt szerveznek, fonókra van szühég és - idézem - „ 
bármennyire nagy hibái voltali is a NÉKOSZ-nali és a cserkészetnek, 
ami jó volt náluk, azt vegyék át tőlük a mi DÍSZ alapszervezetevnli is". 
Nyilvánvalóan nem akkor született ez a gondolat. 

Sz. J.: Egyrészt táncházakat követeltem, amiről nem tud­
tam, hogy táncház lesz, másrészt a NÉKOSZ-hagyományokat. 

K.: Hollós Ervin, a DISZ KV titkára január 17-én írt egy 
belső feljegyzést Farlias Mihálynak, s ebben bejelenti, hogy a Népművé­
szeti Intézet két anyagban a cserkész- és levente-mozgalmalmt próbálja 
igazolni. Farkas Mihály január 20-án felszólít téged, hogy miért foglal­
kozik a Népművészeti Intézet a cserkész- és levente-mozgalom dicsőíté­
sével, a MADÍSZ és a MINSZ bírálatával. Tárgyilagosan meg kell 
jegyezni, hogy Hollós Ervin denunckilásában nincs szó a MADISZ-ról 
és a MINSZ-róí, ezt már Farl<as tette hozzá. A Farkas-féle levél 
tájékoztatást és magyarázatot kért tőled? 

Sz. J.: Farkas volt akkor a kulturális ügyek legfőbb figurá­
ja a pártban. A K V titkára volt, a Népművészeti Intézet is 
hozzá tartozott. A népművelésügynek akkor Darvas József volt 
a minisztere. Szegény Jóskának — Isten nyugosztalja — ez volt 
talán élete legsötétebb periódusa. Mindent kiszolgált, az egész 
rákosista revíziót támogatta, velem kapcsolatban pedig minő­
síthetetlenül viselkedett. V o l t egy periódus, közvetlenül a 
megbuktatásom előtt, amikor egy országos értekezleten valaki 
azt magyarázgatta, hogy én mindenképpen ellenség vagyok, de 
szerencsére az Intézet munkatársai ellenemre is egy jó népmű­
velési politikát csináltak. Darvas ezt a hozzászólást a zárszavá­
ban alátámasztotta. Ezek a momentumok többé-kevésbé ma­
gyarázzák, hogy mi volt az oka, hogy a Memorandum ügyében 
végig álltam a harcot, és a nyomások ellenére elég goromba 
levélben indokoltam meg, hogy miért értek egyet a Memoran­
dummal és miért nem vonom vissza az aláírásomat. A m i k o r 
aztán párthatározat született, amely elítélte a Memorandumot, 
akkor végül is a Kovács Istvánnak írt levelemben visszavon­
tam az aláírásomat, és próbáltam menteni az intézetbeli pozí­
ciómat. Ez nem sikerült, de úgy nem sikerült, hogy én mégis a 
legnagyobb reményekkel távoztam az Intézetből. Ennek a 
szépségét még elmondom. 

A m i b e konkrétan belebuktam, az a Kodály születésnapi 
hangversenye volt. Ezt minden év decemberében megrendez­
tük a Zeneakadémián. 1955-ben nekem volt egy ötletem. A 
rádióban elhangzott egy új Kodály-mű, a Zrínyi szózata. A 
hajam egy kicsit az égnek állt, mert Zrínyi „Török Áfium 
elleni orvosság"-ának az elejéből és a végéből volt összeállítva 
és montírozva a szöveg. Arról szól, hogy Ímhol az veszedelem, 
imhol az szörny, amelyik kitátott szájjal be akar kapni, kitátott 
szájjal ront rád, föl akar falni, szét akar taposni, ha nem harco­
lunk minden erőnkkel, végünk van, vagy pedig menjünk el 
Brazíliába, ahol van még sok föld és a portugál királytól kér­
jünk letelepedést és hagyjuk itt ezt az átkozott részét a világ­
nak, ahol nem tudunk megküzdeni a sátánnal, most pedig 
együtt énekeljük el Deborah imáját, amely a szabadság imája. 
Ezt a Kodály-művet nem nagyon szokták előadni, de valljuk 
meg, ez nem is a Psalmus Hungaricus. Ez az öreg Kodálynak 
egy sokkal halványabb és sokkal kevésbé impulzív műve. 
Minthogy egy nagy apparátust megmozgató műről volt szó, 
most nem azt csináltuk, hogy egy-két tucat amatőr kórust 
fölléptetünk Kodály-darabokkal, hanem itt egy profi együttest 
kellett összeállítanunk. A bariton szólista Palló Imre volt, 
élvonalbeli zenekart és karmestert kellett találnunk. Ez ko­
moly előkészületeket igényelt. Én óvatosságból fölmentem a 
frissen rehabilitált Kállai Gyulához, aki akkor a minisztethe-
lyettesem volt. Megkérdeztem, hogy van-e ellene kifogása. 
M o n d o m neki, hogy egyesek szetint utalások, felhangok van­
nak, amit úgy lehet venni, mintha... stb. Az t kérdi Kállai: „ 
Miféle szöveg ez?" — Mondom, Zrínyinek a Török Áfiumából 
van kivéve. „Semmi változtatás nincs benne? — Mondtam 
neki, hogy elhozom Zrínyit és elhozom a pattiturát. Elvittem, 
összehasonlította, megállapította, hogy teljesen a Zrínyi szöve­
ge és azt mondta, csináljátok nyugodtan. 1955 decemberében, 
megcsináltuk, és az eredmény az volt, hogy rövidesen hivatott 
Andics Erzsébet és a szememre hányta, hogy ellenforradalmi 
agitációt csináltam a Kodály-ünnepségen. Azzal védekeztem, 
hogy Kállai elvtársnak bemutattam az egészet. A válasz körül­
belül az volt, hogy sikerült átvernem a mafla Kállait. Az t 
mondta Andics : „Nekem a Kállai-ügyről tudnom kellett volna" 
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— és le vagyok váltva az Intézet éléről. Jellemző az akkori hely­
zetre, hogy azzal búcsúztam el Andics Erzsébettől, hogy legyen 
nyugodt, leszek én még a Népművészeti Intézet igazgatója, 
amikor ő már nem lesz sehol. Ez körülbelül igaz is lett. 

A határozat szerint a kisebb jelentőségű Műcsarnok igaz­
gatói székébe kerültem. Agresszív és kemény verekedések, 
nehéz lovassági kardokkal való vívás után nem a szemétdomb­
ra dobtak, hanem egy kóvedet jelentő pozícióba tettek. Szin­
ten maradtam tehát, és a két igazgatói fizetés között adódó 
különbséget is pótolták, mégpedig maga Mihályfi Ernő, mint 
miniszterhelyettes, akinél óvatosabb pecsovicsot el sem lehet 
képzelni, de itt buzgólkodott és igyekezett nekem pótlékot 
szerezni, mégpedig úgy, hogy instruktor lettem a HISZÖV-nél, 
ahol ezeket a népművészeti, iparművészeti dolgokat csinálják. 

Ami re nagyon büszke voltam az az volt, hogy Balog 
Andr is , a Kertészeti Egyetem tanára ötlete alapján a Műcsar­
nok megrendezte a „Kertészet a magyar festészetben" című 
kiállítást. És hosszú-hosszú évek után először lehetett látni a 
Műcsarnok falán Márffy Ödönt és Csontváryt. Én voltam az 
első, aki 1949 óta Csontváryt akasztottam a falra. Úgy, hogy 
ott sem nyugodtam. 

Aztán folytak a csaták tovább, és 1956 júliusában vagy 
augusztusában behivattak a minisztérium kollégiuma elé, ahol 
ott volt az összes miniszterhelyettes, főosztályvezető, és a napi­
rend egyik pontjaként Széli elvtárs igazságának az elismerését 
tűzték k i . Darvas Jóska rezgő hangon mondta, hogy sok har­
cunk volt Széli elvtárssal, de az események minden tekintet­
ben és minden kérdésben Széli elvtársat igazolták, és a magam 
részéről csak azt teszem hozzá, hogy soha többé ilyesmi. Köny-
nyes szemmel megcsókolt és azt mondta, hogy szeptember 1-
jétől megint a Népművészeti Intézet igazgatója leszek. 

K.: Ex tehát Rákosi leváltása után volt. Mennyi időt töltöttél 
a Műcsarnok igazgatói székéhen? 

Sz. J.: Fél évet. Rákosi bukásával megtörtént valami, ami 
a kommunista világban még soha nem történt meg: egy vezető 
belebukott a dologba. Nyilvánvaló, hogy nem fogják máról 
holnapra rehabilitálni Nagy Imrét, vagy nem fogják feltámasz­
tani a halottaiból Rajkot, de azt visszacsinálni már nem lehet, 
hogy megbukott egy első titkár a gazságaival. 

A forradalom alatti tevékenységemet majd külön mon­
dom el, most befejezem „becses személyem" és a Népművelési 
Intézet kapcsolatának a történetét. 

Nekem november negyedikén a parti befejeződött! Ezek­
ben a napokban került nyilvánosságra az M S Z M P felhívása, 
hogy február 15-ig lehet felvételre jelentkezni az M S Z M P - b e . 
A k i február 15-ig jelentkezik, annak rendben lesz a párttagsá­
ga, aki nem, az nem tagja a pártnak. A k i k nyilvánosan széttép­
ték meg elégették a tagsági könyvüket, azok most siettek je­
lentkezni s nem firtatták, nem piszkálták a dolgaikat. 

A napra már nem tudok emlékezni, csak a helyre és a 
hangulatra: az Intézet folyosóján mentem egyik szobából az 
irodámba, és a folyosón menve lehullott a húszfilléres. Hát 
miért gyötröm én magam? Hát nem fogok jelentkezni! M i t 
ke l l itt gyötrődni? Megszabadulok életem legnagyobb terhétől! 
S olyan boldogság vett rajtam erőt, olyan megnyugvás, mint 
Szent Pálnak az isteni kinyilatkoztatáskor. Hogy ezt kel l ten­
ned, és akkor az igaz úton jársz! Hogy több évtizedes 
kínlódástól, önmagámon való erőszaktételektől, mindentől 
megszabadulhatok: nem fogok jelentkezni! 

Ezt intézeti összértekezleten rövidesen közhírré is tettem, 
megmondtam, hogy én nem jelentkezem, de ezt ne tekintse 
senki követendő példának, nekem olyan személyes okaim 
vannak, amelyek miatt nem lehetek a párt tagja, amelyekkel a 
jelenlévők közül egyedül állok. Céloztam arra, hogy a legköz­
vetlenebb barátaim sorsa akadályoz abban, hogy belépjek a 
pártba, de mindenki a saját lelkiismerete szerint döntsön! A z t 
is tudtam, hogy ezzel az Intézettől meg kel l válnom. Nagyon 
nagy volt a kétségbeesés, Muharay rettenetesen odavolt, be­
jött hozzám, s ő olyan ember volt, aki az érzelmeit ritkán mu­
tatta k i , de akkor kétségbeesetten azt kérdezte: „Tisztában 
vagy-e azzal, hogy m i lesz az Intézet sorsa?" — „Az Intézetre 
majd megpróbálunk vigyázni!" — mondtam —, „de most olyan 
helyzetben vagyok, hogy ezt ne követeljétek tőlem, én most 
nem léphetek be a pártba!" 

Lajtha László is bejött hozzám, magán kívül volt. „Meg 
vagy te őrülve? M i lesz ebből az országból, ha a tisztességes 
kommunisták azt a barom magatartást veszik át, amit te?" „A 
tisztességes embereknek a pártban a helyük, menteni ke l l a 
menthetőt!" Lajthának próbáltam megmagyarázni, hogy miért 
nem léphetek be a pártba. 

Hamarosan behívattak a párt káderosztályára, amelynek 
a vezetője Földes László volt, helyettese Lakatos Éva. Hosszú 
beszélgetés volt, több óráig tartott. A z első szakasz az volt, 
hogy itt az ideje az önkritikának. Mondtam „oké, segítsetek, 
amit hibáztam, azt hajlandó vagyok megönkritikázni!" — Föl­
des megkérdezte, hogy „Melyik Petőfi-köri ülésen szóltál hoz­
zá?" — Mondtam, egyiken sem. — „Melyiken vettél részt?" — 
Mondtam, egyiken sem. Rettenetesen meg voltak lepődve. 

Elmagyaráztam nekik, hogy én nem ott szeretek fölszó­
lalni, ahol a többség nálam egy vagy több fokkal radikálisabb, 
hanem ott, ahol én vagyok a legradikálisabb, és a többség 
nálam lényegesen konzervatívabb. Én a kerületi pártbizottság 
ülésein, aktívákon szólaltam fel, és támadtam Kovács István és 
Horváth Márton személyén keresztül a párt vezetését. Ezt 
tehát le kellett venni a napirendről. Aztán még próbálkoztak 
ilyesmivel, de nem ment! Október előtt csak olyan szerepeim 
voltak, mint a Memorandum-aláírás, amit akkor nem lehetett 
kriminalizálni. 

Ezek után jött a bomba, Földes kihúzta a fiókját, kivett 
belőle egy iratot, letette elém, s megkérdezte, hogy ismerem-e? 
Kezdtem olvasni, s mondom, hogy nem. Egy büntetéseltörlést 
kérő, rehabilitációs kérvény volt a Kúriához, valamikor 1939— 
40 tájáról. A z enyém! Olvasom, olvasom, s azt mondom, hogy 
nem ismerem. „Hát a te neved szerepel alatta!" — mondja 
Földes. Megnézem, tényleg az én nevem szerepel alatta. S 
akkor eszembe jutott, hogy m i is történt. V o l t egy nagyon 
kedves ügyvéd, aki 1939-ben vagy 1940-ben felvetette, hogy 
m i lenne, ha kérném a rehabilitálásomat? Erre én azt kérdez­
tem, hogy „ugye ez azzal jár, hogy nekem meg kell bélyegez­
nem a kommunizmust?" — „Igen" — mondta ő —, „ez azzal jár, 
hogy szentül megfogadod, hogy minden kapcsolatod megszakí­
tod, mert rájöttél, hogy..." satöbbi satöbbi. Mondtam neki, 
hogy én ezt nem csinálom. „Ilyen árat én nem fizetek." Erre az 
ügyvéd tudtom nélkül beadta. M o n d o m Földesnek, nézd meg, 
itt van-e az aláírásom vagy nincs? Tényleg nem volt ott, csak a 
nevem volt odagépelve. M o n d o m nekik, hogy ezt az ügyvédem 
a tudtom nélkül csinálta meg. Ezzel is próbáltak revolverezni! 
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K . ; Ez már egy koncepciós per előkészítése volt a Kádár-
korszakban! 

Sz. J.: így van! Mindez 1956 december végén, 1957 janu-
ár elején volt, tehát az államvédelmi apparátus két hónap alatt 
talpra tudott ugrani s elő tudta venni az aduit, produkálta az 
adatokat! Merthogy megvolt a dossziém! 

K . : Vagyis nem igaz, hogy az A V H iratait megsemmisítették! 

Sz. J.: H a ezt az iratot 1949-ben vagy 1950-ben veszik 
elő, amikor esedékes vol t a lebuktatásom, akkor természetesen 
úgy merült volna fel, mint az általam beadott kérvény. 

A beszélgetés harmadik része — akkor már Földes vissza­
tette az iratot a fiókba — azzal kezdődött, hogy egy ilyen meg­
bízható, minden tekintetben intakt elvtársnak a pártban a 
helye. S erről kezdődött egy nagyon éles vita. 

Nekem tényleg erősen idealista elképzeléseim voltak a 
kommunista pártról. De azt is meg kel l mondanom, hogy amit 
a kommunista párt az elmúlt években produkált és produkál 
ma is, az nemhogy a naiv idealizmussal, de a minimális erköl­
csiséggel sem egyeztethető össze. Erről vitatkoztunk egy ideig, s 
a végén bepörögtem és azt mondtam: „Nézzétek, t i engem 
becsukhattok, a börtönbe bevihettek, de a pártba engem töb­
bé nem fogtok bevinni, ezt vegyétek tudomásul!" 

Ezután a beszélgetés után a helyzet úgy alakult, hogy Földes 
megfogadta az én bölcs tanácsomat és becsukatott, Lakatos Évával 
viszont életre szóló jó viszonyba kerültem. Azóta is becsül engem, s 
érzem, hogy nem csak egy szürke pont vagyok az ő szemében. Hát 
ez volt az én be nem lépésemnek a rövid története. 

Ezek után kijelentették, hogy mint párton kívüli, nem 
maradhatok az Intézet élén. S most következett az érdekes 
fordulat. Megint N o n n György volt a minisztériumban, és egy 
újabb nagyon hosszú csatát kellett megvívnom vele, mert 
véleményem szerint túl illusztris munkaköröket ajánlott fel 
nekem. A z t akarta, hogy menjek el igazgatóhelyettesnek a 
Néprajzi Múzeumba, és én kétségbeesetten tiltakoztam, és azt 
magyaráztam neki, hogy párttag koromban sikerült az életemet 
úgy rendeznem, hogy sosem voltam káder, sosem ültem műve­
letlen hülyeként kiváló szakemberek élén, hanem mindig 
olyan munkakörben voltam, ami a képzettségemnek megfelelt. 
Igaz, hogy én a Népművészeti Intézetben humorral azt szoktam 
mondani, hogy itt két ember van, akinek nincs szüksége tu­
dományos képesítésre: a portás meg az igazgató, de a többi 
mind legyen képesített szakember. A z Intézetben a művelő­
déspolitikai koncepciómat a szakemberek teljes mértékben 
elismerték. Én hoztam szóba a Széchenyi könyvtárat, ahol 
Waldapfel Eszter volt a megbízott igazgató, s először ott is 
valami magasabb besorolást kínáltak fel nekem, végül tudo» 
mányos főmunkatársi besorolást kaptam, Mondtam, „ 
nagyszerű". Ezzel a kövednek is eleget tettünk és az én kíván­
ságaimnak is, minden rendben van. így lettem két évig, letar­
tóztatásomig, tudományos főmunkatárs az Országos Széchenyi 
Könyvtárban. 

A Széli Jenő-interjút 1981-82-ben Hegedűs B. András, Kozák 
Gyula és Szabóné Dér Ilona készítette. Az interjú terjedelme 804 oldal, 
amelyet egy dokumentumkötet egészít ki. Az interjút az 56-os Intézet Oraí 
Htstory Archívuma őrzi, s az tudományos kutatók számára hozzáférhető. 


