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EMLEKEK

Azt hiszem sok ember van tgy, hogy ahogy halad a korban el6-
re és dregszik, sokszor eltdpreng, vajon mi is az az emlékkép, amire
a legkorabbrél emlékszik? Mi is, az az esemény, amely 6ta €életét
szamithatja? Melyik az, az év, hénap, nap és 6ra, s annak mely id5-
szaka az, amikor emlékei élete elkezdédott. Lehet kisebb, nagyobb,
kellemes vagy kellemetlenebb perc, ami olyan nyomot hagyott az
ember életében, melyre taldn még haldlos dgy4n is visszaemléke-
zik, és onnan szamitja tudatos életének kezdetét.

Az én nagyanydm nem tudom, nem tudhatom mire emléke-
zett, mire gondolt, amikor egy nyari vasirnap délutin édes-
anyam odakiildétt az 5csémmel, a beteg-, de mint késébb kide-
riillt halslos 4gya elé, hogy megmutassuk magunkat az Gj mac-
kooltozetben.

Ez az elsé emlékképem, amint ott dllunk dcsémmel a nana
agya eldtt, mert az apai nagyanyamat nananak hivtuk, az anya-
it idesnek. 1962 nyara volt akkor, én négy éves voltam, az
6csém pedig harom. Ott 4lltunk kézen fogva a kékre meszelt
deszka plafond, foldes szobdban, és néztiik a beteg, haldlos
agyan fekvd oregasszonyt, aki mai szemmel nézve nem is volt
annyira dreg, csak akkor gyerekként dgy lattam. A hirtelen jott
betegségtsl megtort arcdt. Az & élete ott ért véget azon a he-
lyen, ahol az enyém elkezd&dott.

Még arra is emlékszem, hogy édesapim magaval vitt a ha-
rangozéhoz, hogy bejelentse, hogy meghalt az anyja és hizzik
meg a harangokat. Akkor még kézzel hiztdk a harangot, ha tél,
ha nyér volt, reggel, délben és este. A harangozdkat a falu fizet-
te, megegyezés szerint minden év végén megkaptdk a bériiket,
amit 8k maguk szedtek 6ssze hdzrél-hdzra jarva. Bizony, majd
minden alkalommal megtortént, hogy a két harangozd csak
egymdst tdmogatva, a falakat fogva tudott hazaérkezni a pénz-
beszedésbdl, mert hdt minden hédzban megkinaltak ket a j6l
végzett munkaért. Mert nem kis dolog volt az minden nap h4-
romszor is, felmdszni a toronyba, és meghizni a harangot.

A nana temetésére mir nem emlékszem, csak azt tudom,
hogy erételjes, dolgos asszonyként emlékeznek ra. Volt még egy
dédnagyanyank (6t Idesnek hivtuk) az anydnk részérdl, aki a
Porond utcaban lakott egyediil, mig le nem bénult, és akkor &t
is, édesanydm vette magdhoz és gondozta élete végéig. De még
elstte emlékeimben él, hogy az anydm vasdrnaponként az
dcsémmel és velem kiildott ebéd utdn egy kis levest neki. Egy
esetben megtortént, hogy nem taldltuk otthon, nem tudtuk
neki beadni a levest, hit visszatértiink. Hogy szép kora nyéri
id6 volt, a templom elétt, a fal mellett, mert az utunk mindig a
templom elStt vezetett el, elkezdtiink bogaraszni, legyeket fog-
dosni. Mikor meguntuk, leiiltiink, hallgattuk a templombdl ki-
hallatszé éneket. A kora nydri nap langyosan jél es§ volt, a
templombdl kihallatsz6 ének pedig szép, andalits. Elég az,
hogy mindketténket elnyomott az dlom. Mikor kijottek az em-
berek a templombdl, benniinket ott taldltak a templomfala t5-
vében aludva, a fogés (ételhordéhords) mellettiink felborul-
va...

Ides nyolc évet nyomta az 4gyat mielStt meghalt. De el&tte
még nagy szerencsénk volt vele! (Azon tdl, hogy a hazit én
orokoltem.) Tortént egyszer, egy nagypénteken, hogy mieldtt
elindultunk volna Belényesbe, merthogy Tarkanyba ez szokds

volt, hogy a falu apraja és fiatalja nagypénteken Belényesbe
ment vasdrfidt venni és megnézni a jdszolban fekvs Jézuskdt a
katolikus templomban. Széval, mér nem is tudom, hogyan tor-
ténhetett, csak elég az, hogy amikor az 6vénsk meglattak ben-
niinket az utcdn, se sz6, se beszéd, kézen fogtak benniinket, és
bevittek az évoddba. Hidba vergsdtiink, tiltakoztunk erdvel,
betuszkoltak benniinket. [gy jért a tobbi 6vodss is, akit csak el-
kaptak az utcdn. Ezt parancsolta a part. Oktatési idS alatt nem
volt szabad vallasi iinnepet tilni.

Az ajtét rank zértdk, az ablakot nem tudtuk kinyitni, hidba
prébéltuk, nem olyanok voltak, mint otthon a hazunkon,
ahonnan bizony sokszor kiugrottunk, ha délben lefektettek, és
magunkra hagytak benniinket. Akdrmilyen kicsik is voltunk,
de annyi esziink mér volt, hogy el nem mozdultunk az ablak
melldl, figyeltiink, hatha latunk valaki ismerdst, aki segiteni
tud sanyard helyzetiinkben. Hat, mit ad Isten, egyszer csak
meglatjuk Idest, hogy megy a bolt felé, kint az utcdn. Na, volt
aztan az ablakiivegnek! Az a csoda, hogy ki nem tort. Utottiik,
vertiik, kiabaltunk ki az utcdra. Jottek az 6vénsk befele nagy
garral, mert persze 6k is meghallottak. Kiabdltak rank, fenye-
gettek benniinket. Tehették, mert Ides mar ott volt a hituk
megett. Elkezdte § is mondani a magdét, kemény falusi hang-
jan. Mit se torédve az 6véndkkel kézen fogott benniinket, és
mar ott se voltunk. Mehettiink Belényesbe Jézuskat nézni, és tj
ruh4t, cipét venni.

Hogy miért épp nagypénteken vittek benniinket a belénye-
si templomba a kis Jézus jdszla elé? Taldn ez a szokds még abbdl
az id6bs] maradhatott fent, amiel6tt a tarkanyiak katolikus hit-
6l 4ttértek reformdtusra.

Abban az idében a mi kis utcankban, aminek Aluszi a ne-
ve, nagyon sok volt a gyerek. Hosszd nyari délutanokon sokszor
sotétedésig rigtuk a labdat, a szitk utcdban, a szinte bokdig érd
porban. Ha mégis valamelyik oregasszony tiltakozott a felvert
por miatt, fiittykoncerttel vélaszoltunk. Majd minden esetben
jobbnak ldtta, dohogva, magdban mormogva, békén hagyni
benniinket. Legtébbszor tizenoton, hiszan voltunk egy csapat-
ban. Mind fidk, ahogy mondtdk akkor, a javai az utcdnak. Na-
gyon sok idét toltottiink el a Kords parton, nagyon szerettiink a
fiiz és égerfa bokrok kozott hdbortsdit, indignosdit jatszani.

Mikor elkezdtiik az iskolat, négyen voltunk az utcankbdl
egy osztdlyban. Mind a négyen fitk. Azt hiszem a legvézndbb
én voltam kozottiik, hol a gyomrom f4jt, hol az orrom vére in-
dult el, minden ok nélkiil. Az 6csém sokkal csontosabb, inas-
abb volt. Edesanyam mindig attdl félt, hogy 6roklom édes-
apamtdl a tiidébajt.

A taniténdk legtdbbje az akkori falusi vezetSk feleségei vol-
tak. Nem bantani akarom &ket, mert nem az & hibsjuk volt,
hogy a férjeik a mi falunkba voltak kihelyezve vezetének. Pro-
béltdk 6k szegények az iskolit, de amilyen nehéz volt nekiink,
nekik taldn még nehezebb. Pedagdgiai képzés nélkiil falusi gye-
rekeket tanitani. Az els6 és mdsodik osztdlyban utolsé eldtti
tanulé voltam. Nem kivdnom egy gyereknek sem, amit én ak-
kor 4téltem. Sok mindenre emlékszem azokbdl az idékbdl. Pél-
dénak okdért, egyszer mar masodik osztalyban, a taniténénk az-
zal bizott meg benniinket, hogy masnapra minden tanulénak
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ezer palcikdja legyen, szdzas kotegekbe kotve. Mdsnap a mellet-
tem (il6 Harangozé Miskaval egyiitt alig tudtunk 6sszeszdmolni
ezer darabot. J6tt a taniténd, padtél padig, 4tnézni meg van-e
az ezer mindenkinek? Mikor engem kérdezett, oda hiztam elém
a kotegeket, mikor Misk4t, & hizta Sket maga elé. Na, volt az-
tdan hadd el hadd. Tenyeres meg kérmds, ami jott, sorjaban.
Nem azért, mert sajndlndm magam, de nagyon nem szerettem
volna, ha a gyerekeim is Ggy tanultak volna irni, olvasni, sza-
molni, mint ahogyan én annak idején.

Nagy igazsig az, hogy semmi sem tarthat 6rokké. Harmadik
osztilyban dj taniténét kaptunk. A képzett, nyugodt, gyerek-
pérti Matild tanité nénit. O, szegény aztdn kedves szavaval tgy
tanitott és oktatott benniinket, hogy évvégére mir az elss tiz
kozott voltam a harminckét gyerek kozott. Annyira megszeret-
tette velem a meséket és azok olvasdsat, mivel, hogy konyvta-
ros is volt az iskoldban, hogy egy életre szenvedélyemmé tette
az olvasast. Ha tehénpdsztorkodtam, vagy késébb, ha a kollek-
tiva juhait legeltettem, mindig volt kényv a hénom alatt. Oté-
dikes koromra mar elhagytam a meséket és regényeket olvas-
tam, minden mennyiségben. Nagyon szép élet volt, ahogy most
visszaemlékszem. Na, nem azért, mert akkor fiatal voltam, igaz,
az is benne van. De valahogy akkor, m4smilyen volt a vildg. Ha
valaki valamit meg akart venni, megvehette. Mert volt r4 pén-
ze. Ha hézat akart épiteni magdnak, kis igyekezettel megtehet-
te, nem kellett agyondolgozza magét a kollektivben. Széval ak-
kor, amit kinalt az élet, azt a legtobb ember elérhette. Mi 6tén
voltuk testvérek, az apink nyugdijas volt, édesanydm takarito-
né az orvosi rendelében, de nem mondhatom, hogy rosszul
étiink. Hogy néha foltos ruhdban, vagy bakancsban jartunk,
vagy az ennivalébél mindenkinek ki volt szabva a rd esd rész?
[y volt ez akkor masoknal is. Az écskdval kiméltiik, a sokszor
még meg nem vésarolt djat. A tydkbdl meg persze, hogy a dol-
gozd nagyapank és apink kapta a nagyobb darabokat, mer hat
6k dolgoztak, nekiink gyerekeknek elég volt a szdrnya, kaparéja
is. Mi a hdst pétoltuk gyiimoleesel. Es néhanapjén, ha kaptunk
a piacrél hazajovd asszonyoktdl cukorkét, mézestésztat. Azért
néha megesett, hogy nem hoztak semmit. Nyafogé kérdéseink-
re, azt vélaszoltdk, hogy nem tudtak venni semmit, mert dssze-
vesztek a zsidok, és bezéartdk a boltot. Mit tehettiink, belenyu-
godtunk. Még abba is, hogy a leszedett, s a mar piacra kész
gyiimolcsbdl, mi csak a férgest, a madarakt6]l mar megesipdelte-
ket kaptuk. Meggy6ztek benniinket, és igazuk is volt, hogy sok-
kal édesebb, finomabb a mér madaraktél megkezdett gytimélcs.
A férgesét meg ki lehet végni, hadd egyék a varosiak, az igaz
szép, de még be nem éretteket.

Kiilonben az 8sz szdimunkra, és nem csak, de minden falusi
gyerek szdmdra, a b&séget jelentette. Akkor még teremtek a
tarkanyi dombok sz8l6t, almat, kortée, didt, kinek mire volt
sziiksége. A nagyapam akkortdjt minden évben &sszel csész volt
fent a sz6l6hegyen. Azt ettiink, késtoltunk meg, amit szemiink,
szajunk kivant. Sokszor a bardtokat is magunkkal vittiik. Soha
senki nem sz6lt rank, hogy miért megyiink annyian tatdhoz —
mert igy hivtuk a nagyapdnkat —, sem kollektiv elnok, sem bri-
gadosok. Az is igaz, hogy tata mindig vigy4zott arra, hogy hon-
nan és mit szediink le. Szerettiink a kunyhéjdban is tildogélni,
vagy lefekiidni a friss széndbdl rakott 4gyra. Felettiink a polcon
a foldrdl felszedett almdk korték illatoztak. Délben szalonndt
siitottiink, mikdzben beszélgetve, mesélgetve erre-arra oktatga-
tott benniinket. Alkonyatkor jé volt leiilni a dombtetdre és
nézni, hallgatni le a falura. Diszndk visitottak, tehenek b&gtek,

TUDAS - KREATIVITAS - FEJLESZTES

kolompoltak, csattogtatas, dudalés, kocsizorgés. A hazak koziil
fiist szallt fel, mi nem éreztiik a szagdt, benniinket az érett gyii-
molcsok illatdval lengett koriil az enyhe Gszi szél.

Mikor mér nagyobb lettem, megtortént, hogy ott is hdltam
tata helyett a sz8l6hegyi kunyhéban. Olyankor olyan jé volt
latni, hallani, érezni a magasbdl letelepedd, csendet hozé sotét-
séget. Latni a lassan kialvé fényeket. Fiilelve hallgatni, amint
lassan eliil minden zaj, és az utolsé neszt is elnyeli a sotétség.

Hol van mér az a vildg? Azt hiszem az 6regek, ahogy lassan
egyik a masik utdn elmentek, mindegyik elvitt egy-egy darab-
kat bel6le. Mi hagytuk, észre se vettiik, csak azt, hogy most
nélkiile vagyunk, hidnyzik.

Csak az emlékek maradtak. Képek, hangok, melyek érzés-
ekké valtak. A hegy lepusztult méar, csak imitt-amott ldthaté
néhdny kiszdradasra itélt gyiimolcsfa, elvadult, gazddtlan sz816.
A cs6szkunyhoékat is elhordtak mar rég, a helyiiket magas dud-
va, fd lepte be. A hegyre fel-lekanyargd gyalogutat bendtte a
bokor, mar csak a vadillatok hasznaljak csapdsnak. A valami-
kor megrakott szekereket leereszts Gtbdl mara 6svény lett. Itt
is, ott is, a bokrok koziil kidugja fejét egy tolgy, egy gyertyan,
vagy szdldokfa.

Lehet ez a vildg rendje. Ami a természeté volt és elvettiink
t6le évszazadokkal ezeldtt, az visszajar neki, csak eddig vért, fi-
gyelte mi lesz, és most a valamikori &stolgyes, gyertydnos iva-
dékai elényomulnak &si jussukért...

Mdr frtam, hogy a masik hely, ahol nagyon j6l éreztiik ma-
gunkat az a Kéros-part volt. Az utcdnk végébe folyt el a Feke-
te-Koros. Ki is hasznaltuk, dgy télen, mint nydron. Amikor
csak tehettiik, kint voltunk a partjan. A vizében sokat haldsz-
tunk, fiirédtiink. Ritka volt, aki nem tanult meg Gszni. Bizony
volt szégyellni valéja, aki nem tudta annyira vinni, hogy beme-
részkedhessen a mélyvizbe. Ha meguntuk a fiirdést, hal4sztunk,
horoggal vagy nélkiile, a gyokerek kozé nyilva, bdjva. Abbél
mér virtus lett, ki fiirdik meg hamarabb a Kéros vizében. Még
alig Iokte ki az égerfa a levelét, mar ugortunk is, pucéran (hogy
meg ne tudjik otthon) a szinte jéghideg vizbe, hogy aztdn egész
évben azzal dicsekedhessiink, az idén én voltam az elsd, aki
megfiirdott a Korosben. Reszkettiink, vacogott a fogunk, de
biztattuk egymadst, hogy legaldbb az idén nem lesziink tetdsek.
Miskor fdzfabotbdl csindltunk nyilat, kardot, tavasszal, mikor
még jol hamlott a héja, fiityolst. Kora Gsszel vesszét szedtiink
kosarnak, vagy korét kotni. Gyerekkorunknak sok idejét tol-
tottiik el a Kords-parton. Odajartunk a tehenekkel, én majd
késsbb a juhokkal is. Ha nem esett az esS, mezitldb jartunk-
keltiink egész nydron, utcin, mezén, a Kérds-parton és a vizben
is. Most prébaln4 csak meg valaki a sok {iveg és badogdarab,
meg a mindenféle szemét kozott. Hogy, hogy nem, akkor nem
volt szemét. Mindent fel lehetett hasznélni. Bizony, akkor még
a vandorcigdnyokra is sziikség volt, mert ha megjelentek, a falu
szélén eltakaritottdk azt a keveset, amire a falusi embernek mar
nem volt sziiksége.

Széval, olyan tiszta volt a Kéros-part, hogy csak a tiiskéket
és bogancsokat kellett keriilgessikk mezitlabasan. J6 kovér fd
nétt a Kords-parton, il tejeltek téle a tehenek. En mar egész
kis korom éta jartam a csaldd tehenével. Mdsok a nagyobb 14-
nyokat kiildték legeltetni, engem rdjuk biztak, tigyeljenek rdm,
nehogy torténjen velem valami. Hogy mi torténhetett? Hiat
elég sok minden.

Volt amikor, kiilonésen nydron, és mindig ettd] rettegtiink
a legjobban, elbogarésztak a tehenek. Amennyien voltak, any-

97



TUDAS — KREATIVITAS - FEJLESZTES

nyi felé szaladtak. Miért és mikor jon rdjuk, nem lehetett elSre
tudni. Mindig hirtelen tortént. Egnek emelték a farkukat és
rohantak, mint a veszettek. Ha egy elkezdte, szinte vardzsiitésre
raragadt a tobbire is. Futottak az esziik utdn. Mi, kiabélva, 4t-
kozédva, utdnuk. Rohantunk, hogy a kis seggiinket érte a sar-
kunk, mert tudtuk, a tehenek jobban futnak, mint mi. Féltiink,
ha kar keriil, abbdl nagy baj lesz otthon. Na, de ha megilltak,
persze mindig a sajat akaratukbdl, akkor, amig djra egybeterel-
titk Sket, kaptak a derekukra.

Nyér derekdn, ha mar nagyon elkopott a fi a Koros Tar-
kany felsli oldaldn, 4thajtottuk a teheneket a Kérdsén, mert a
tarkanyiaknak ott is volt legel6jiik. Néha megtortént, hogy egy
hirtelen jott helyi zdpor miatt, vagy ami még veszélyesebb volt,
ha a kozeli hegyekben volt nagy nyari zivatar, anélkiil, hogy
nilunk esett volna egy szemesé is, hirtelen megnétt a Koros vi-
ze. Olyankor aztdn eszeveszett gyorsasiggal hajtottuk 4t a tehe-
neket a vizen. Parszor megtortént, hogy til késén vettiik észre
mi tortént, és megkésve kezdtiik meg az 4tldbaldst, a Koros ko-
zepén nétt rank a viz. Volt akkor aztdn hadd el hadd. Eldobtuk
a botokat, és két kézzel fogtuk a tehén farkit, hogy nehogy el-
sodorjon benniinket a sebes dradat. Sirtunk, orditottunk, mint
a faba szorult féreg. Torkunk szakadtabdl kiabaltunk, hajtottuk
a teheneket. De hila Istennek mindig partra verekedtiik ma-
gunkat, vagy ink4bb athiztak benniinket a tehenek. Nagy volt
aztdn a megkonnyebbiilés, az 6rom. Volt egy falunk beli na-
gyobb fid, aki mindig a tehene hatan jott 4t a Koroson. Irigyel-
titk nagyon, hogy sose kell eldztassa a 14b4t, mint mi. Addig-
addig irigykedtiink, amig egyszer egy velem egykord bardtom-
mal megbeszéltiik, hogy mi is meglovagoljuk a teheniinket. A
tervet tett kovette. Egyik délutdn, mikor csak ketten voltunk,
mert azért féltiink, hogy szégyenbe maradunk és nem sikeriil
tehenet lovagolni, behajtottuk a teheneket egy bokros teriilet-
re, ahol nem l4thatott benniinket senki, és elsének megprébal-
tam én meglovagolni a tehenet. Nem sok sikerrel, mert ahogy
megérezte, hogy a hatdn vagyok, beszaladt velem a bokrok ko-
zé, és esze volt, mert a bokrok lehiztak a hatardl, tgyhogy volt
mit tapogassak, mikor feltdpdszkodtam. Anélkiil se voltam va-
lami kévér, hogy valami felfogta volna az esést. — Nem dgy kell
azt csindlni monda Miska a bardtom, mindjirt megmutatom
én. Te 4llj a tehén elé, hogy el ne menjen, amig feliilok a h4ta-
ra! El¢ dlltam és simogattam a fejét: — H6, Virdg, hé — nyugtat-
gattam. Igen 4m, de amikor a Virdg megérezte, hogy a hitan
van valaki, én meg elGtte, se sz, se beszéd, szempillantds alatt
lehajtotta a fejét, a ldbam kozé dugta a szarvit, és tgy kilokott
a levegdbe, hogy amikor a foldre értem, nem csak az ijedség
miatt jajgattam el magam, hanem a miatt is, hogy eltort a ke-
zem. Soha tobbet nem akartam tehenet lovagolni.

Az akkori idSket azért nem csak az emlékek szépitik meg,
mert mar akkor gyerekként is, szépnek, jénak éreztiik a korii-
15ttiink 1évé vildgot. Orém volt nézni hasalva vagy ilve a fol-
dén, hogy tépik a tehenek a fiivet, és kiilén megelégedéssel tel-
tiink el, ha este pufék hassal, jéllakottan hajtottuk Sket haza.
Nem tudom, masokndl hogy van, de ndlunk jé par éve mér ci-
ganyok a csorddsok. Nem megbantasként mondom, de mi ak-
kor annak oriiltiink, ha jéllakik a jészdg, és nem annak, hogy
mir eltel a nap! Hogy 6rommel szemléltiik a benniinket abban
az idében koriilvevd vildgot, azt abbdl is gondolom, hogy tébb-
szor is képesek voltunk kordbban kelni a megszokottn4l, csak
azért, hogy lassuk a napfelkeltét. Gyonyord volt, ahogy kordn
reggel a havasok mogiil kibdjt a nap és fényt hintett az egész

volgyre. Néztiik a nagy vords korongot, és ahogy nétt, erdso-
dote a fénye, dgy forditottuk réla a szemiinket a kérnyezd dom-
bokra, erdékre, csendben figyeltiik a gyonyord t4jat, és hallgat-
tuk a kels madarak fiityolését, csivitelését. Es most visszate-
kintve, szinte magam el&tt ldtom a kis gyerekcsapatot, aki ra-
csodalkozik a koriilvevs gyényoérd vildgra. Vagy sokszor, ha e-
szembe jut, hogy tudtunk ériilni a szivarvanynak! Ujjongtunk,
amikor meglattuk! Vagy szombat esténként, amikor taldlgat-
tuk, vajon mit siit édesanydnk, mire hazaériink. Es amikor be-
hajtottuk a kapun a tehenet, és megcsapott a frissen siilt tészta
illata, 6romiink hatdrtalan volt. Sajnos, ma mind kevesebb
gyerek érzi-érti az 6t koriilvevd, sz6 szerint értendd, dromteli
vildgot. Nemrég még sokan a betonrengetegbe zért vilagrél be-
széltek, de ma mdr dgy néz ki, ez is megsziinik, és lassan a sza-
mitégépbe zart vildgra meredhetiink, ami sokszor nem valédi
képekkel prébalja széppé tenni a képernyst. A tehnika hatdsat
nem lehet kivédeni, barhogy is akarndnk, de lehet segitségiink-
re is, ha nyitott szemmel és elmével nézziik az elénk tart dolgo-
kat...

Elmesélnék egy érdekes esetet. Egyik alkalommal, a felesé-
gemmel természetfilmet néztiink valamelyik csatorndn. Gyo-
nyord szép mezd, tele szebbnél szebb virdgokkal, lassan a kame-
ra kiilon-kiilon kozelképbe hozza a szinpompds névényeket, és
egy ropdoss méhecskével hivja fel a figyelmet hol egyikre, hol
miasikra. — Milyen szép, milyen gyonyord, milyen tokéletes szi-
nes vildg, és dsszhang virdg és a beléle €18 1ény kozott. Egyszer
csak, hirtelen belém csap a felismerés. — Ilyen égé piros virdg
nalunk is van kint a mezén, olyan nagy égszinkéket is ldttam
mir, az a szép tarka is, csoportosan terem nilunk, még tobb is,
mint a képernyd mezéjén. Es hany és hany méhecske és szines
dardzs repked ziimmogve, duruzsolva kozottiik, a hol azdrkék,
hol pamacsként tsz6 fellegekkel kimintézott ég alatt. Es nem a
tehnika a hibds, hogy nem vessziik észre, milyen gyonyord a
benniinket koériilvevd vildg. Rajta keresztiil is r4 lehet ébredni,
hogy mi van odakint, a betondzsungelen, a falakon és képer-
nyén tdl. Csak a mi hib4ank, hogy nincs r4 szemiink, idénk és
lelki nyugalmunk, hogy megldssuk a tokéletes szépség és har-
monia egy karnydjtdsnyira, van téliink...

Tévedés ne essék, mikor az akkori életrdl frok, nem értem
alatta azt a politikai rendszert, ami akkor uralta a felnd&ttek
mindennapjait. Gyerekként még nem lehetett érteni, mi van a
mogott, amikor édesanydm rdmutatott a kollektiv csorddban az
egyik tehénre, mondva: — Latod, az a mi teheniink volt. Vagy a
nagyapim mutatott r4 egy darab szantéfoldre, hogy: — Latod, az
a mi foldiink volt. Nem is, nagyon érdekelt benniinket, gyere-
keket, csak a jét, a szépet kerestiik, és ldttuk mindenben. Ak-
kor a majusl-ejére fellobogdzott, eltakaritott utca, fehérre me-
szelt fdival is nagyon szépnek tiint, csak késébb jottiink ra,
hogy a kitizott z4szl6 nem a miénk, és az iinnep se. Azért az
innepet, lassan, ahogy néttiink, magunkéva tettiik, és kihasz-
naltuk, amikor csak adédott alkalom rd. Vagy a kozeli erdékbe
mentiink kirdndulni, vagy ha dgy hozta az alkalom, csak a Ko-
ros-partra mentiink ki. Persze, csak mi, az egy utcabdl valdk. Az
alszegiek kiilon, és a felszegiek is kiilon jartak. Iskoldban és val-
laséran mindenki egyiitt volt, de a szabad idejét az utcabeliével
toltotte el. Még azt se vettiik j6 néven, ha a felszegiek néha-
napjan lejottek a teheneikkel a Kéros-partra legeltetni. Mi sose
mentiink a falu fels§ végére. Ami az 6vék, nem kellett, ami a
miénk, azt nem szerettitk mdssal megosztani. Ha futballoztunk,
mindig utcdk szerint voltak a csapatok. Néhanapjdn, ha dssze-
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kaptunk, kutyakotelességiink volt kidllni egymds mellett, ez igy
volt késébb a bilokban is.

A templomban a felszegiek a ,fels6” karba, az alszegiek és
mi, az alusziak, az ,alsé” karba iltiink. Vallasérara kotelez8en
minden szombat délutdn, templomba minden délelétt, és csak
ha elkéréztiink, nem kellett menni délutan. De, hat akkor min-
den rendes csaldd apraja-nagyja {innepnapokon ott volt a temp-
lomban Isten igéjét hallgatni. Szombaton tett-vett mindenki,
végezte a dolgat a héz koriil, de vasarnap vagy iinnepnap senki,
semmilyen dolgot sem csindlt. Héla Istennek, igy van ez ma is.
Az igazsdghoz tartozik, hogy rank, gyerekekre sokszor rank kel-
lett sz6ljon a kdntor, mert annyit helytelenkedtiink, mert gye-
rekfejjel untuk egy éran keresztiil hallgatni a papot, de ha akar-
tuk, ha nem, ott volt a helyiink. Sokszor megprébalt az iskoldn
keresztiil a rendszer hatni rank, de ink4abb kevesebb, mint t6bb
sikerrel. Ugy csindltdk, hogy a templomozés idejére rendeztek
kotelez8 mozildtogatédst. Persze a jegyet eldre kifizettették ve-
liink. Na, de azért nem merték minden vasarnap megcsinalni,
mert csak féltek a sziil6ktsl. S6t egy ideig kardcsonyra még az
iskol4tdl is kaptunk csomagot, templomi mintdra. Ha mér a ka-
rdcsonyndl tartunk, ndlunk T4rkdnyban nem kardcsony nagy-
estéjén volt és van megtartva a gyerekek iinnepsége és ajandé-
kozésa, hanem kardcsony elsé napja délutdn. Gondolom a mi-
att, mert az iinnepet megel8z8 hét binbdnati nagyhét és még
kardcsonyeste is hozz4 tartozik. Soha egy {innepet sem var-tunk
Ggy, mint kardcsonyt. Vdrtuk az {innepet, a kardcsonyfat hozé
angyalt vagy a Jézuskdt, a csomagosztast, a kantaldst.

De vegyem sorjaban! Nem csak mi vartuk a legnagyobb iin-
nepet, hanem a felndttek is. Mdr jé el6re készitették a temp-
lomba jaré ruhdkat. Kitakaritottdk, ha kellett kimostak. Ha ki-
bomlott az 6ltés, megvarrtdk. Minden aprélékosan 4t lett néz-
ve, mustralva. A ldbbelik egyenkint 4tnézve, és ha talpalni kel-
lett a nagyok csizmdj4t, a miénket pedig foltozni, azt kiildték
veliink Kérolyhoz, az 6reg suszterhez. Senki olyan j6l nem tud-
ta faszegekkel felfogni a talpat, mint 8. Mi gyerekek még dicse-
kedtiink is, méregetve egymas cip&jét, hogy kiét foltozta meg
szebben. Széval nagy {innepre, vendégségre késziilédtiink. Mi-
kor aztén eljott az idS, hogy reggel-este harangoztak béinb4nati
istentiszteletre, akkor mar tudtuk, itt az iinnep mér az ajtd
eléte, csak ki kell varni. Ugy éreztik, hogy valami nagydolog
fog torténni veliink. A téli estéken egymdst ldtogatd régmiilt
idékrsl beszélgetd dregek huncut szemmel, mosolygds arccal
kérdezgettek benniinket: — Na, jék voltatok? Hoz a Jézuska ka-
racsonyfat? Nemigen feleltiink, csak vonogattuk izgatottan a
véllunkat, és szétlanul hallgattuk életiik emlékeit, olyan embe-
rekr6l, akik ,ha felkelnének, mar nem értenék ezt a vildgot”.
(H4t még ezt a mait — teszem én hozz4, ma, 2007-ben.) A kaly-
héban pattogott a tdz, 8k, ha nehéz volt a sz6, az emlék, egy-
egy szusszandsnyira elhallgattak. Olbe tett kézzel, vagy okolre
tamasztott fejjel, messze néz8 szemekkel révedtek a szoba vala-
melyik faldra, mig valamelyik nem séhajtott egy nagyot, kor-
tyolt a bordbdl, és halkan hiimmdogve djra kezdte: ,emlékszel
még, amikor...”

Néztitk a rancoktél barazdalt arcokat, és ha rank kérdeztek:
— Na aztdn mentek kdntdlni? Tudjatok hogy ,dgyambu feke-
1¢k?” Mig lassan &sszeszedték ruhdjukat és felcihelédtek haza-
menni, én és az 6csém gyorsan elfijtuk a kdntalds szovegét és a
rigmust is. Mosolyogva koszontek el téliink, és csoszogtak las-
san ki a sotétbe, [dmpdsaikban megemelve a ldngot.

TUDAS - KREATIVITAS - FEJLESZTES

A hasogatott fa, gyijtds, nagy csoméba rakva, elkészitve
allt a szinben, csak be kellett vinni a kdlyha mellé. Tett-vett
mindenki, de olyan kométosan, {innepélyesen, mintha minden
mozdulatat figyelné valaki. Mi, gyerekek, ha egyet széltak, ket-
t6t pattantunk, nem csak a széra, de még a mozdulatokra is
tigyeltiink. Ki akartuk érdemelni a kardcsonyfat, mert azért tud-
tuk, elég sok volt a rovdsunkon. Hol a nadrigot szakitottuk el
szankdzds kozben a temetédombon, hol meg leszakadt veliink a
Koros jege, és csurom vizesen mentiink haza. Széval, volt mit
jévatenni.

Karidcsony nagyhetében sehol nem lehetett hallani egy
hangos szét, sehol egy kdromkoddst, a nagy vérakozas ratelepe-
dett a falura. {gy jott el kardcsony nagyszombatja. Siités, f&zés,
délre mir tele volt az utca a siilt kal4cs illataval. Az asszonyok
kipirulva kindltak mindenkit, aki csak dtjukba keriilt, tudtdk, a
vildg legfinomabb kal4csat siitotték megint, mint minden kara-
csonyra.

Délutdn mar megtelt az utca jokedvd, sepregetd, takaritd
emberekkel, ha éppenséggel havat kellett seperni, az meg ép-
penséggel fokozta az izgatott jékedvet.

Este aztdn benniinket, gyerekeket, vagy a pasldkat, ahogy
Tarkanyban mondjdk, vagy a templomba vittek, vagy valame-
lyik szomszédba, ahol nem volt kisgyerek. Akarhova is vittek
benniinket, tudtuk, éreztiik, hogy a csoda ott van a kézelben,
nem kell mar sokat varni. Sehol nem volt marad4sunk, men-
tiink, siettiink volna haza. Ha valamelyik szomszédban vol-
tunk, minduntalan unszoltuk tatt, menjiink mar haza, mert 4l-
taldban vele kiildtek el benniinket. Annyi kellett csak, hogy
meghalljuk valamelyik szomszédban az oromteli kiabaldst —
mert egész id8 alatt fiileltiink, mint a vett malac —, akkor aztdn
nem volt maraddsunk. De akkorra mdr tatat is sikeriilt meg-
gy&zni, hogy hazamenjiink. Kapkodtuk a kis ldbainkat, és me-
resztettitk a szemeinket, hatha meglatjuk a Jézuskit, vagy leg-
alabb meghalljuk a szdrnya suhogését... Tudtuk, hogy mire ha-
zaériink, mint minden évben, mdr ott 4ll a kardcsonyfa a szo-
baban. Es mégis, amikor beléptiink és meglattuk, mindig fold-
begyokeredzett a ldbunk, mert maga a csoda jott el hozzank
minden Kardcsonykor. Most, felnétt fejjel sem érzem masként.
Az tinnep hozta a csod4t vagy a csoda az iinnepet, nem tudom,
de a lényeg az, hogy az ember egy évben csak egyszer éli 4t, és
az is csoda, hogy minden évben egyszer.

Haila Istennek igy van ez ma is, ahol élek, Kardcsony este a
falut eldrasztja az tinnep csendje, a meghittség és a szeretet...

Kar4csony els napjén aztdn iinneplébe vdgta magat min-
denki, és az els6 harangszéra megtelt az utca iinneplébe 6lto-
z26tt, kopogd csizmakkal a templomba, trvacsorit venni igyek-
v8 emberekkel. Mi alig vartuk, hogy kijohessiink, eldicsekedni,
milyen szép kardcsonyfit hozott a Jézuska. A szomszédba az an-
gyal szokta hozni.

Valtig bizonygattuk egymdsnak, és el is hittiik, hogy lattuk,
amint elsuhant, vagy hallottuk a szirnya suhogésit. Egymais
szavédba vdgva meséltiik a nagy élményt, amit 4téltiink.

Mennyivel szegényebbek a mai gyerekek, akiknek messze
fo6ldrél jovés, szinte kimondhatatlan finn nevd télapé hozza a
kardcsonyfat. Es milyen sajnos, hogy a meghittséget, a szeretet
meghaté {innepét elhalvanyitja a tdrgyajandékok sokasdga.
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