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Nyíri Kristóf

Szubjektív idő*

Tisztelt Ünnepelt, Hölgyeim és Uraim! Az idő szubjektivitásának témaköre igencsak 
szerteágazó. Hadd soroljam fel bevezetésképpen, hogy a következő mintegy huszonöt 
percben ebből a körből milyen témákat fogok felvillantani. Először azt a fizikatörténe-
ti elmozdulást érintem, amelynek során a fiatal Einstein felfedezésétől, miszerint nin-
csen abszolút idő és abszolút egyidejűség, s csak kinek-kinek a maga mozgása által 
meghatározott szubjektív időbeliségéről beszélhetünk, a tudományos közfelfogás elju-
tott a „block universe”, a valójában időtlen világ gondolatához, s ennek megfelelően 
ahhoz a nézethez, hogy az idő folyása – puszta illúzió. Erről az elmozdulásról előadá-
som „Einstein: Az idő felszabadításától az idő kiküszöböléséig” című pontja szól; a pont 
azzal a konklúzióval zárul, hogy a történet persze csak látszólag természettudomá-
nyi-fizikai, ténylegesen azonban filozófiai. Azt a kérdést, hogy az idő szubjektív avagy
objektív-e, csakis a filozófia képes érdemben megválaszolni. A mainstream válasz – 
kétezer-ötszáz éven át és ma is – úgy hangzik, hogy az idő nem objektív. Ezt a választ 
előadásom „A szubjektív idő filozófiájához” című, második pontjában fogom taglalni. A 
harmadik és a – befejező – negyedik pont gondolatmenetét, az idő szorításában, már 
csak vázolni fogom. A harmadik pont címe: „Az agy és a lélek idői illúziói”. Az időér-
zéknek, az idői tapasztalatnak s az emlékezetnek alapvetően az érzékelő, tapasztaló 
és emlékező egyén szubjektív aktivitásától és körülményeitől befolyásolt voltára uta-
lok itt, középpontba állítva, ha csak egy percre is, a miért futnak egyre gyorsabban az 
évek, midőn megöregszünk? kérdést. Előadásom befejező, negyedik pontjának vázla-
tában szembefordulok az addigi gondolatmenet sugallatával: azt az álláspontot fogom 
megcsillantani, hogy az idő szubjektív volta mellett felhozott érvek filozófiailag végső
soron hamisak, s hogy a késő huszadik–kora huszonegyedik század interdiszcipliná-
ris látókörű bölcselete alighanem képes lesz a modern, Newton által fogalmi formá-
ba öntött common-sense időélmény megújult filozófiai magyarázatára és igazolásá-
ra. Előadásom ezen pontja az „Objektív idő” címet viseli.

EINSTEIN: AZ IDŐ FELSZABADÍTÁSÁTÓL AZ IDŐ 
KIKÜSZÖBÖLÉSÉIG

A Paul Arthur Schilpp által szerkesztett The Library of Living Philosophers sorozat 
hetedik kötete Einstein életművével foglalkozik. Az 1949-ben megjelent gyűjtemény-
nek mind címe – Albert Einstein: Philosopher-Scientist –, mind számos fejezete, kivált 
a Reichenbach- és a Gödel-fejezet, azt a felfogást tükrözi, miszerint Einstein 1905-ös 
felfedezése nemcsak abban állt, hogy a Lorentz-transzformációk pusztán matematikai 

 *  A Pataki Ferenc akadémikus 80. születésnapja tiszteletére Az Én a változó időben címmel 2008. január 31-én, 
az MTA Székházában rendezett tudományos ülésen elhangzott előadás jegyzetekkel bővített szövege.
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apparátusához tényleges fizikai értelmezést rendelt, hanem filozófiai fordulatot is jelen-
tett. Ezt a felfogást persze már az 1920–1930-as években számosan vallották, a logi-
kai pozitivistáktól Heideggerig; legutóbb hangot kapott Stefan Klein 2006-os sikerköny-
vében is: Zeit – Der Stoff, aus dem das Leben ist: Eine Gebrauchsanleitung, a könyvet 
angolra The Secret Pulse of Time: Making Sense of Life’s Scarcest Commodity cím-
mel fordították le. Einstein, írja itt Klein, az idő természetéről magáról vélt új igazsá-
got kimondani, amikor úgy fogalmazott, hogy annak mértéke nézőpont-függő, vagyis 
szubjektum-függő.1 Az einsteini időfelfogás szubjektum-középpontúságára helyezi a 
hangsúlyt 1993-ban publikált, The End of Physics című könyvében David Lindley is: az 
idő úgymond „ezentúl nem köztulajdon, hanem magántulajdon”, „az időmérés immár 
nem egyetemes, hanem személyes”.2

Ám három év sem kellett hozzá, és az idő személyességének eszméje szertefoszlott  
– tudniillik magának az időnek az eszméjével együtt. 1908. szeptember 21-én a matema-
tikus Minkowski ezekkel a szavakkal kezdte híres kölni előadását: „A térre és időre vonat-
kozó nézetek, amelyeket Önök előtt ki szeretnék bontani, kísérleti-fizikai talajból sarjadtak.
Ebben rejlik erejük. Irányultságuk radikális. Mostantól a tér önmagában és az idő önma-
gában puszta árnyékokká süllyednek, és csakis kettejük valamiféle uniója őrizheti meg 
önállóságát.” Minkowski gondolatát szőtte tovább a matematikus Hermann Weyl, amikor 
1918-ban így írt: „A valóság cselekvéstere nem a háromdimenziós euklideszi tér, hanem 
sokkal inkább egy négydimenziós világ, amelyben tér és idő feloldhatatlanul egymáshoz 
kapcsolódnak. … Négydimenziós kontinuum, amely sem nem ’idő’, sem nem ’tér’. Csak a 
tudat, amely e világ valamely részletében tovamozog, tapasztalja [útját] történelemként, 
azaz folyamatként, amely időben előrehalad és térben játszódik le.”3 Einstein elfogadta 
elméletének Minkowski és Weyl által adott átértelmezését, ám érzelmileg nehezen azo-
nosult azzal. Az 1950-es évek elején Princetonban a filozófus Carnapnak megvallotta,
hogy „a most problémája” komolyan aggasztja. „A most tapasztalata”, magyarázta, „külön-
leges jelentőséggel bír az ember számára, lényegesen mást jelent, mint a múlt és a jövő, 
ám ez a fontos különbség nem jelenik meg és nem is jelenhet meg a fizikában.”4 Carnap 
Einstein úgymond fájdalmas rezignáltságáról beszél; ám a rezignáltság hamarosan mint-
ha egyfajta megnyugvássá lett volna. 1955-ben, fiatalkori barátja, Michele Besso halá-
la alkalmával, és néhány héttel a saját halála előtt, így írt a családnak küldött részvétle-
velében: „A magunkfajta emberek, akik hisznek a fizikában, tudják, hogy a múlt, jelen és
jövő közötti megkülönböztetés csupán makacsul kitartó illúzió. … [Michele] most kicsivel 
előttem hagyta el ezt a különös világot. De ez semmit sem jelent…”5

Mint bevezetőül említettem, a Minkowski–Weyl-féle téridő-értelmezés ma a tudomá-
nyos közfelfogás része; ám csak látszólag nyugszik természettudományos alapokon. 
Hadd hozzam fel példának Julian Barbour Az idő vége című, 1999-ben megjelent köny-
vének érvelési mintázatát.6 A fizikus Barbour a „block universe”-koncepció ma talán

 1  „Einstein gave us unparalleled insights into the nature of time. – The special theory of relativity … explains that 
the measures of time and space are a question of perspective… … Anyone who speaks about time has to specify 
whose time is at issue.” (Stefan Klein, The Secret Pulse of Time: Making Sense of Life’s Scarcest Commodity, 
New York: Marlowe & Co., 2007, 243. és 245. o.)

 2  David Lindley, The End of Physics: The Myth of a Unified Theory, New York: Basic Books, 1993, 58. és 61. o.
 3  Itt az amerikai kiadás alapján idézek: Hermann Weyl, Space–Time–Matter, Mineola, NY: Dover Publications, 

1952, 217. o.
 4  P. A. Schilpp (szerk.), The Philosophy of Rudolf Carnap, La Salle, IL: Open Court, 1963, 37. o.
 5 Einstein levelét Klein könyve alapján idézem, jelzett kiadás, 257. o.
 6  Julian Barbour, The End of Time: The Next Revolution in Our Understanding of the Universe (1999), London: 

Phoenix, 2000.
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legszélsőségesebb szószólója. „A feladat”, írja, „nem abban áll, hogy az időt tanulmá-
nyozzuk, hanem abban, hogy megmutassuk, miképpen teremti a természet az idő benyo-
mását.”7 Az időtlen és mozdulatlan világról, sugallja Barbour, agyunk állóképeket, úgy-
mond háromdimenziós felvételeket készít, melyek a világot különböző elrendezésekben 
mutatják; ezen állóképeket – eltérő tartalmaikat egymáshoz viszonyítva – együttesükben 
mintegy mozgóképként éljük meg: agyunk mozit vetít számunkra.8 A mozi-magyarázat 
persze csak metafora, jelzi Barbour, s felvillantja azt a két – igencsak különböző jellegű – 
gondolati hátteret, amely e metafora mögött meghúzódik. Az egyik a fizika alapkérdése-
inek világa. Hiszen Barbour tényleges hipotézisei és tényleges érvei nem valamiképpen 
a neurofiziológia, hanem éppenséggel a legelvontabb matematikai fizika dimenzióiban
mozognak; s ő maga hangsúlyozza, hogy egyelőre valóban csak hipotézisekről van szó, 
amelyek matematikája még messzemenően kidolgozatlan.9 A másik háttér: Platón filo-
zófiája. „Azt hiszem”, írja Barbour, „hogy Platónnak igaza volt, amikor azt mondta, hogy 
a lét valóságos, de a keletkezés illúzió.”10 Vagyis szó sincs itt az időtlenség természettu-
dományos igazolásáról. Matematikai feltételezésekről, matematikai instrumentáriumról 
van szó, amelyek értelmezéséhez a filozófiától kölcsönöz világnézetet a fizikus. De hiszen
már magánál Hermann Weylnál is ez volt a helyzet. Philosophie der Mathematik und 
Naturwissenschaft című, eredetileg 1928-ban megjelent híres munkájában a neveze-
tes kijelentés – „az objektív világ pusztán van, nem pedig történik”11 – merőben filozófiai
szövegkörnyezetben hangzik el, nem fizika, hanem éppenséggel metafizika.12

A SZUBJEKTÍV IDŐ FILOZÓFIÁJÁHOZ

Minkowski kölni előadásának évében, 1908-ban jelent meg John McTaggart tanulmá-
nya, a „The Unreality of Time”, amely egy ideje magyar fordításban is hozzáférhető, 
„Miért nem valóságos az idő?” címmel.13 McTaggart érvelését két mondatban felvillant-

 7  Barbour, jelzett kiadás, 17. o.
 8  „I suggest that the brain in any instant always contains, as it were, several stills of a movie. They correspond 

to different positions of objects we think we see moving. The idea is that it is this collection of ’stills’, all present 
in any one instant, that stands in psychophysical parallel with the motion we actually see. The brain ’plays the 
movie for us’… … My idea is that when we think we are seeing actual motion, the brain is interpreting all the 
simultaneously encoded images and, so to speak, playing them as a movie”, uo. 29. o.

 9  Ahogy írja: „since brain functions and consciousness are fields in which I have no expertise, I would like you to 
regard this suggestion in the first place as a means of getting across an idea, the main application of which I see 
in physics. … can the strong impression of time emerge from timelessness? It is a logical possibility, but the real 
test must await mathematical advances. Unfortunately, they are not likely to be easy”, uo. 30. és 54. o.

10 Uo. 45. o.
11  „Die objektive Welt ist schlechthin, sie geschieht nicht. Nur vor dem Blick des in der Weltlinie meines Leibes 

emporkriechenden Bewußtseins ’lebt’ ein Ausschnitt dieser Welt ’auf’ und zieht an ihm vorüber als räumliches, in 
zeitlicher Wandlung begriffenes Bild.” (Hermann Weyl, Philosophie der Mathematik und Naturwissenschaften, 
7. kiadás, München: Oldenbourg Verlag, 2000, 150. o.)

12  Erősebben fogalmazott az előző jegyzetemben idézett Weyl-passzussal kapcsolatban az 1940–1960-as évek 
egyik meghatározó analitikus filozófusa, Max Black: „This picture of a ’block universe’, … however strongly 
suggested by the theory of relativity, is a piece of gratuitous metaphysics.” (Scientific American, 1962, 181. o.) 
– Idevágónak érzem P. F. Strawson megfogalmazását, mellyel az általa összeállított Studies in the Philosophy 
of Thought and Action c. kötetben (London: Oxford University Press, 1968) szereplő, „Some Problems about 
Time” c. Geach-tanulmányt (1965) vezeti be: „Geach edges his common sense with logic to attack some 
fanciful theorizing – claiming to derive respectability from physics – which, in place of our ordinary conception 
of objects undergoing change, advocates thinking of a three-dimensional-object-at-a-time as a ’temporal slice’ 
of a four-dimensional object. He presses his criticisms by urging the lack of analogy, the radical differences, 
between spatial and temporal order” (jelzett kiadás, 5. o.).

13  A Farkas Katalin és Huoranszki Ferenc által összeállított Modern metafizikai tanulmányok c. kötetben, Buda-
pest: Eötvös Kiadó, 2004.
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va: ha az idő valóságos, akkor az abban zajló események egyfelől múlt-, jelen- és jövő-
beliek (az idő McTaggart-féle ún. „A-sorozata”), másfelől a korábbi és későbbi (az ún. 
„B-sorozat”) viszonyában állnak egymással. Utóbbi viszony önmagában nem, csakis 
a múlt–jelen–jövő szubjektumfüggő megkülönböztetéssel együtt fejezi ki az idő termé-
szetét, mely megkülönböztetés azonban McTaggart szerint sajátos ellentmondások-
hoz vezet, következésképpen az idő nem valóságos. – Noha az érvelés inkább zavarba 
ejtő, semmint meggyőző, és vele szemben újra meg újra megsemmisítő bírálatok láttak 
napvilágot,14 mégis, az elmúlt száz év során McTaggart tanulmánya roppant befolyásra 
tett szert. Ez a befolyás aligha magyarázható mással, mint az Einstein–Minkowski-felfo-
gás közvetett hatásával. Sokatmondónak tartom például, hogy a Schilpp-féle Einstein-
kötetben Kurt Gödel tanulmánya éppen McTaggartre utaló jegyzettel indít, és persze 
tanulságos a McTaggart- és Einstein-említések egymásba fonódása a mai analitikus 
időfilozófia főáramában.15 Az időfilozófia történetében a szubjektivista vonulat ugyan-
akkor kezdettől fogva uralkodó. Parmenidésznél, Zénónnál és Platónnál az időbeliség 
puszta látszat. Arisztotelésznél – aki Heidegger szerint „az utolsó a nagy filozófusok
között, akik még képesek voltak a szemükkel látni”16 –, az idő a mozgásnak az „előbb” 
és „utóbb” szerinti számossága, miközben nyitva marad a kérdés, hogy vajon beszélhe-
tünk-e számosságról számolás nélkül, és beszélhetnénk-e számolásról, ha nem volna 
a lélek, amely számol? Ágoston az időt teljességgel az egyéni lélek belsejébe helyezi; 
bő ezerkétszáz évvel később Kant, a newtoni természettörvények megismerhetősé-
gét magyarázandó, fogalomalkotásának minden transz-cendentálfilozófiai szubtilitása
dacára, végső soron valamiféle ágostoni szubjektivizmust kénytelen segítségül hívni, 
miközben a magánvaló világ persze el sem gondolható időbeliként. De még Bergsonnál 
és Heideggernél is, Einstein mellett a XIX–XX. század két meghatározó időfilozófusá-

14  Ezek közé sorolom C. D. Broad klasszikus írásait az 1920–1930-as esztendőkből; D. F. Pears „Time, Truth, and 
Inference” c. tanulmányát az Antony Flew által összeállított Essays in Conceptual Analysis c. kötetben, London: 
Macmillan, 1956, 228–252. o.; G. J. Whitrow The Natural Philosophy of Time c. alapvető munkáját, London: 
Thomas Nelson, 1961, lásd különösen 290–293. o.; és John Perry „How Real are Future Events?” c. tanulmá-
nyát a Friedrich Stadler és Michael Stöltzner által szerkesztett Time and History / Zeit und Geschichte c. kötet-
ben, Frankfurt am Main: Ontos Verlag, 2006, 13–30. o.

15  A tengernyi irodalomból hadd utaljak itt Thomas Sattig frissen megjelent könyvére (The Language and Reality of 
Time, Oxford: Clarendon Press, 2006), továbbá, valamivel korábbról, két nagyon ismert munkára: D. H. Mellor 
Real Time II c. tanulmányára (London: Routledge, 1998 [az 1981-es Real Time új változata]), és Theodore Sider 
Four-Dimensionalism: An Ontology of Persistence and Time c. művére (Oxford: Clarendon Press, 2001). Sattig 
könyve elején (19–22. o.) közvetlen egymásutánban vezeti be egyfelől McTaggart nyomán az úgymond „A-idő” 
és „B-idő” fogalmát, másfelől a Minkowski–Einstein-féle téridő-gondolatot. Ő maga a B-idő képviselőjeként 
(20. o.) s egyszersmind a Minkowski–Einstein-formulák realista interpretációjának híveként lép fel: „Spacetime 
points and regions are not just mathematical metaphors; they are among the most fundamental entries in our 
ontological inventory. The realistic interpretation was adopted by Minkowski himself as well as by Einstein, 
although Einstein’s original formulation of SR [Special Relativity] was metaphysically a theory of ordinary space 
and time. The realistic interpretation is the interpretation that I shall assume” (44. o.). McTaggart útjának folyta-
tójaként mutatkozik be Mellor is (Real Time II, xi. skk. o). Mellor szerint éppenséggel nincs összefüggés a „B-
elmélet” és a relativitáselmélet között, ám hangsúlyozza, hogy a szokásos filozófiai felfogás jellegzetesen úgy 
véli, miszerint „the B-theory explains, and may even be entailed by, a key implication of Einstein’s special theory 
of relativity, namely that the four dimensions of spacetime are in reality all alike” (uo. 47. o.), és Mellor hossza-
san érvel ezen vélekedéssel szemben (uo. 53–57. o.). Ehhez képest Sider nemcsak egyértelmű hatástörténe-
ti kapcsolatot lát Minkowski és a „B-elmélet” ún. „négydimenzionalista” utóélete között („This book”, kezdi írá-
sát Sider, „articulates and defends four-dimensionalism: an ontology of the material world according to which 
objects have temporal as well as spatial parts. … The philosophy of time defended is the B-theory, the so-called 
’tenseless theory of time’. … The advent of Minkowski spacetime seems to have inspired much interest in [four-
dimensionalism], although some versions of the doctrine predate Minkowski spacetime”, Four-Dimensionalism, 
xiii. és 3. o.), hanem – többek között Russell és Quine hasonló törekvéseinek nem kellően szigorú voltára is utal-
va, s viszont, a maga részéről igencsak szubtilis fogalmi-analitikus apparátust megmozgatva – egyfajta tényle-
ges logikai kapcsolat érvényességét is igazolni törekszik (uo. 79. skk. o.).

16  Martin Heidegger, Die Grundprobleme der Phänomenologie, Frankfurt am Main: Klostermann, 1975, 329. o.
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nál, az idő sokkal inkább a szubjektum konstitutív eleme, semmint valamiféle objektív 
változás közege. Időmmel gazdálkodandó, hadd szorítkozzak itt Heideggerre, köze-
lebbről két korai szövegére, egyfelől a Sein und Zeit ősfogalmazványának tekinthető 
1924-es „Der Begriff der Zeit” című tanulmányra, illetve az ezen tanulmány összefog-
lalását nyújtó marburgi előadásra, mely magyarul „Az idő fogalma” címen, Fehér M. Ist-
ván fordításában áll rendelkezésünkre, másfelől az 1920/21-es téli szemeszterben tar-
tott vallásfenomenológiai előadásaira, azon belül is a „Charakteristik der urchristlichen 
Lebenserfahrung” című fejezetre. Ha „Az idő fogalma” a Sein und Zeit ősfogalmazvá-
nya, úgy „Az őskeresztény élettapasztalat jellegzetességei” a korai fő mű kulcsa.

Heidegger a Korintusiaknak írt I. levélből idéz: „Maradjon meg mindenki abban a 
hivatásban, amelyet kapott. … Az idő rövid, azért akinek van felesége, éljen úgy, mint-
ha nem volna, aki sír, mintha nem sírna, aki örül, mintha nem örülne, s aki felhasznál-
ja a világ dolgait, mintha nem élne velük, mert ez a világ elmúlik.”17 Az élet tartalmai 
változatlanok, írja Heidegger, de másként látandók: valami radikálisan megváltozik. 
Nem a tartalom mibenléte, a Was számít, hanem a viszonyulás, a Wie. „[A] keresz-
tény”, fogalmaz Heidegger, „állandóan a már-csakban él… A keresztény vallásossá-
got az összesűrűsödött időbeliség konstituálja: a ’már csak’; nem marad idő halasztás-
ra.”18 Vegyük észre, hogy éppen az „összesűrűsödött időbeliség” ezen képlete jelenik 
majd meg a Sein und Zeit „halál-felé-való-lét” fogalmában. Az átmenet „Az idő fogal-
ma” előadásban világosan tetten érhető. „Én magam vagyok a most, és létezésem, 
ittlétem az idő?” – kérdezi itt Heidegger,19 s a válasz igenlő. „Ittlétem vége, a halálom”, 
írja, „önmaga[m] legvégső lehetősége… … A legvégső létlehetőség a küszöbön állás 
jellegével bír, mint bizonyossággal… … Ez az elmúlás, melyhez mint sajátomhoz elő-
refuthatok, nem micsoda [Was], de egyszerűen ittlétem mikéntje [Wie].” Jövőnk itt van 
jelenünkben; már megtörtént. – A fiatal Heidegger írásaiban újra meg újra említésre
kerül a relativitáselmélet, s ezek az említések korántsem teljesen elutasítóak. Így „Az 
idő fogalma” előadás elején tett említés sem. Hadd idézzem: „Az érdeklődést aziránt, 
hogy mi az idő, napjainkban a fizika fejlődése keltette fel… … [A kutatás] jelenlegi állá-
sát az einsteini relativitáselmélet rögzíti. Ebből néhány tétel: a tér önmagában sem-
mi, nincs abszolút tér. … De az idő is semmi. Nincs abszolút idő, sem pedig abszolút 
egyidejűség. Ha csak destruktív vonásait nézzük, könnyen át lehet siklani ezen teó-
ria pozitív vonásai felett, hogy tudniillik tetszőleges transzformációkkal szemben épp 
a természeti folyamatokat leíró egyenletek invarianciáját igazolja.”20

AZ AGY ÉS A LÉLEK IDŐI ILLÚZIÓI

Miközben például a színeket, szagokat és ízeket közvetlenül érzékeljük, és általában 
a térbeli viszonyokról is képesek vagyunk közvetlenül benyomást szerezni, közvet-
len időérzékünk nincs. Szervezetünkben számtalan biológiai óra működik, ám azok 
működését csupán közvetve tapasztaljuk. Mint William James érvelt „Az idő észlelése” 
című, klasszikus tanulmányában: csakis az időben zajló eseményeket vagyunk képe-
sek tapasztalni, az üres időt nem. „Hunyjuk be szemünket, próbáljunk egészen elvo-

17  1Kor 7.20, 1Kor 7.29–31.
18  Martin Heidegger, Phänomenologie des religiösen Lebens, Frankfurt am Main: Klostermann, 1995, 116. és 

118. sk. o.
19  Martin Heidegger, Az idő fogalma, ford. Fehér M. István, Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1992, 32., 38. és 

40. o.
20 Uo., 29. sk. o.
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natkoztatni a külvilágtól, figyeljünk kizárólag az idő múlására”, javasolja James. Mit
észlelünk? Nem „tartamok tiszta sorozatát”, hanem „szívdobogásunkat, lélegzésün-
ket, figyelmünk váltakozásait, a képzeletünkön átvonuló szó- vagy mondattöredéke-
ket”. Folyamatokat és ritmusokat észlelünk. „Az idő folyásának észlelése”, írja James, 
„a változás éber tudatát feltételezi; ám nincs okunk azt hinni, hogy az üres idő önnön 
változásai elegendőek a változás tudatának felkeltéséhez. Valamiféle konkrét válto-
zásra van szükség – külső vagy belső érzékelhető sorozatra, vagy a figyelem vagy
akarás folyamatára.”21 A James által képviselt felfogás ma is uralkodó. „Az időt magát 
nem tudjuk megfigyelni”, írja Philosophy in the Flesh című, az időproblematikát az ún. 
fogalmi metafora-elmélet keretében vizsgáló könyvében Lakoff és Johnson. „Csak 
eseményeket tudunk megfigyelni, és azokat egymással összehasonlítani. … Ez nem
azt jelenti, hogy nincsen időtapasztalatunk. … Azt jelenti, hogy valóságos időtapasz-
talatunk mindig események valóságos tapasztalatának függvénye.”22 A kognitív nyel-
vészeti paradigmán belül Lakoff-fal és Johnsonnal szembeforduló Evans alighanem 
túloz, midőn a közvetlen időtapasztalat meglétét igazoló átfogó pszichológiai és kog-
nitív idegtudományi kutatásokról számol be.23 Ehhez képest minden bizonnyal helyt-
álló az előadásom elején említett Stefan Klein helyzetleírása, miszerint „a mozgás és 
az idő érzékelése … elválaszthatatlanul összekapcsolódik. … Az agy számára … az 
idő nem más, mint mozgás. – … A mozgás és idő közötti ezen kapcsolat azt is meg-
magyarázza, hogy miért észleljük az időt másképp, midőn szokatlanul gyorsan vagy 
lassan mozgunk.”24

Az idő múlásáról csak becslések alapján vagyunk képesek ítélni, és ezek a becs-
lések számtalan szubjektív tényezőtől függnek. Két nagy kérdéskörre utalok itt. Az 
elsőről a holland Douwe Draaisma elbűvölő könyvet jelentetett meg 2001-ben, a 
könyvet 2004-ben angolul Why Life Speeds Up As You Get Older: How Memory 
Shapes Our Past címmel, németül Warum das Leben schneller vergeht, wenn man 
älter wird: Von den Rätseln unserer Erinnerung címmel adták ki. Magyarul a könyv 

21  William James, „The Perception of Time”, Journal of Speculative Philosophy, 1886. Ez a tanulmány – néhány pót-
lólagos jegyzettel kiegészítve – James The Principles of Psychology c. alapvető művének XV. fejezetét alkotja 
(New York: Henry Holt, 1890), az itt idézet passzusok az I. kötet 619. sk. oldalon találhatók. A szöveghez fűzött 
jegyzetben (620. sk. o.) James utal Münsterberg 1889-ben közzétett vizsgálataira, amelyek szerint amennyiben 
két érzéki benyomás között egyharmad másodpercnél kevesebb idő telik el, úgy ezt az időtávot az első benyo-
más emlékezeti képe fakulásának mértéke nyomán érzékeljük; az ennél hosszabb időket viszont az érzékszer-
veink irányultságát befolyásoló izmok, a szemben, fülben, fejben és nyakban stb. lévő izmok feszüléseinek és 
ernyedéseinek érzése révén.

22  George Lakoff – Mark Johnson, Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western 
Thought, New York: Basic Books, 1999, 138. sk. o.

23  „A robust range of studies conducted by psychologists and cognitive neuroscientists supports the contention that, 
although subjective in nature, the experience of time is is indeed a real experience… – A large literature gives rise 
to the view that humans directly perceive and experience duration and simultaneity, both of which must contribute 
to the concept of time.” (Vyvyan Evans, The Structure of Time: Language, Meaning and Temporal Cognition, Ams-
terdam: John Benjamins, 2004, 16. o.) Evans inspirációt merít Joseph Grady Foundations of Meaning: Primary 
Metaphors and Primary Scenes c. doktori disszertációjából (Berkeley: University of California, 1997), amelyet 
hadd idézzek itt hosszabban: „Some neuroscientists have recently suggested that our sense of time depends 
on a regular electro-chemical pulse in the brain, which serves as a background against which other events are 
measured... But since we cannot directly detect this pulse, it can’t count as … conscious experience... Such a pulse 
would, however, be part of our mechanism for distinguishing the present moment from the one that preceded it – 
i.e. for distinguishing ’now’ from ’then’. If we can distinguish between the experiential present and the experiential 
past – i.e. a representation of the immediate past stored in memory – then the act of comparing might be the lowest 
level at which we can be said to consciously ’experience’ the passage of time. Even if nothing in our environment 
has changed, the difference between our exact mental state now versus the one we experienced a moment ago 
(and which is now stored in short-term memory) might be enough of a cue for us to feel we have experienced the 
passage of a moment of time” (Grady, Foundations of Meaning, 4. fejezet, 3. pont).

24  Klein, i. m. 45. o.
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már 2003 óta hozzáférhető, kitűnő fordításban – ezért is engedhetem meg magam-
nak, hogy előadásom jelen pontját ennyire vázlatosra fogjam. A magyar kiadás címe: 
Miért futnak egyre gyorsabban az évek? – tegyük akkor hozzá ehhez a címhez: 
Miért futnak egyre gyorsabban az évek, midőn öregebbek leszünk? És: mi a sze-
repe az emlékezetnek, tudniillik az úgynevezett önéletrajzi emlékezetnek, a múlt-
tá váló idő tartamának megbecsülésében? Draaisma ragyogóan adja elő a Guyau-
, James- és Thomas Mann-narratívákat, az ismert magyarázattal: eseménydús 
órák-napok során szinte repül az idő, ám visszatekintve hosszúnak tűnik; ehhez 
képest az eseménytelen időszakok lassan telnek, miközben visszatekintve szin-
te semmivé enyésznek. Ha öregkorunkat tétlenül töltjük, hamar elszállnak a mara-
dék évek; viszont „lassabban telnek az évek azok számára, akik szellemileg aktívak 
maradnak” – utóbbi formulát már nem Draaismától idézem, hanem Stefan Kleintól. 
Az ő – nagyon átfogó, a vonatkozó neurofiziológiai tényezőket is alaposan tárgya-
ló – könyve kitér az agyunk által létrehozott perceptuális idői illúziókra is25 – ez 
tehát a második nagy kérdéskör –, hangsúlyozva, hogy a vonatkozó illúziók, csak-
úgy mint az emlékezet inkább rekonstruktív, semmint megőrző jellege, evolúciós 
értelemben túlélésünket segítik: adott cselekvési szituációban mintegy az ingerek 
szükséges restrukturálása révén a leghatékonyabb válaszreakciót teszik lehetővé.  
Ez a formula azonban már átvezet előadásom befejező pontjához.

OBJEKTÍV IDŐ

Az idő valóságosságát tagadó Julien Barbourtól idéztem korábban a formulát: agyunk 
mozit vetít számunkra. A látásra vonatkozó neurofiziológiai kutatások egyértelműen
jelzik, hogy ez valóban így van: mozgásészleleteink mintegy a retina idegsejtjei által 
rögzített és továbbított diszkontinuus adatok feldolgozása révén keletkeznek. Ám az 
így létrejövő mozgókép éppenséggel a való világot mutatja, az adott helyzetben lénye-
ges mozzanatokat kiemelve, az észlelő-cselekvő alany sikeres viselkedését elősegí-
tendő. Nagyon meggyőzően ír erről például Donald Hoffman, Visual Intelligence: How 
We Create What We See című munkájában.26 Ha az agyunk által számunkra vetített 
mozi időbeli mozgást mutat, miért vonnánk kétségbe filozófusként – a mindennapi élet
embereként nyilván nem tesszük –, hogy látómezőnkben időbeli mozgás történik? Ha 
mindennapi nyelvünk szavai múlt, jelen és jövő különbözőségét, a keletkezés valósá-
gosságát sugallják, miért mondanánk filozófusként, hogy nyelvünk félrevezető? David
Pearstől Max Blacken és Peter Geachen át Richard Gale-ig, az 1950-es évektől a mai 
napig eleven az a nyelvfilozófiai vonulat, amely az idő múlásának objektív voltát éppen-
séggel a mindennapi nyelv szerkezetére hivatkozva állítja.

A tudományfilozófia síkján is felépíthető alkalmas érvrendszer. A legígéretesebb-
nek ezen a síkon azt a stratégiát tartom, amely az időt egyfajta teoretikus entitásnak 

25  Klein természetesen utal a neurofiziológus Benjamin Libet munkásságára, de nem említi a filozófus Daniel 
Dennettet, aki pedig – Marcel Kinsbourne-nel együttműködve – sokat tett az itt adódó fogalmi zavarok tisztá-
zása érdekében (vö. Daniel C. Dennett – Marcel Kinsbourne, „Time and the Observer: The Where and When 
of Consciousness in the Brain”, BBS [1992], 15, 183–247. o., ill. Daniel C. Dennett, „Time and Experience”, 
a szerző Consciousness Explained c. kötetében, Boston: Little, Brown & Company, 1991). Dennettet és 
Libetet együtt tárgyalja About Time c. kitűnő könyvében Paul Davies, a vonatkozó elemzést ezzel az ösz-
szefoglaló képlettel zárva: „the brain receives a desynchronized jumble of signals from which it has to build 
up a consistent impression of time” (About Time: Einstein’s Unfinished Revolution [1995], New York: Simon 
& Schuster, 1996, 272. o.).

26  Donald D. Hoffman, Visual Intelligence: How We Create What We See, New York: Norton, 1998.
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tekinti a kifejezés sajátos, Wilfrid Sellars által adott értelmében.27 Sellars felfogása az 
elméletek természetéről a legmarkánsabban ott válik el mondjuk Carnap, Reichenbach 
vagy Hempel felfogásától, hogy ő a tudományt „a józan ésszel folytonosnak” tartja. 
Ahogy írja: „azok a módozatok, amelyekkel a tudós tapasztalati jelenségek magya-
rázatára törekszik, finomításai azoknak a módozatoknak, amelyekkel a mindennapi
ember, bármily durván és leegyszerűsítve, az értelem hajnala óta … környezetét meg-
érteni igyekezett”.28 A mindennapi megfigyelési diskurzus keretében kerül sor bizonyos
megfigyelhetetlen entitások – létezők, tulajdonságösszesség-hordozók – első ízbeni
posztulálására, olyan entitások posztulálására, amelyekre hivatkozva a megfigyelhe-
tő események bizonyos tulajdonságai magyarázhatóvá válnak. Mármost Sellars sze-
rint az idő éppen ilyen posztulált entitás.29

S térjünk vissza, befejezésül, a mozi-metaforához. Rendelkezésünkre áll a filmel-
méleti realizmus eszköztára. Mondhatjuk, Panofskyval, hogy a mozi közege maga a 
fizikai valóság, Bazinnel, hogy „a film objektivitás az időben… … a dolgok képe egy-
szersmind tartamuk képe”, vagy Gregory Currie-vel, hogy „a film a teret és az időt való-
szerűen ábrázolja”.30 Ha agyunk mozit vetít számunkra – nincs okunk azt hinni, hogy 
a film valamiféle illúzióvilágról szólna. Köszönöm figyelmüket.

27  Részletesebben írok erről a stratégiáról „Idő és mobilrend” c. esszémben, az általam szerkesztett Mobiltár-
sadalomkutatás: Paradigmák – perspektívák c. kötetben, Budapest: MTA / T-Mobile, 2007, lásd különösen 
98. skk. o.

28  Wilfrid Sellars, Science, Perception and Reality, London: Routledge & Kegan Paul, 1963, 181–183. o.
29  Wilfrid Sellars, „Time and the World Order”, a Minnesota Studies in the Philosophy of Science III. kötetében 

(szerk. Herbert Feigl és Grover Maxwell), Minneapolis: University of Minnesota Press, 1962, lásd különösen 
551. sk., 593. o.

30  Gregory Currie, Image and Mind: Film, Philosophy and Cognitive Science, New York: Cambridge University 
Press, 1995, 79. o.
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