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Kovács Gábor

Út a technológia korszakába: a Gép, a Kert és a 
Köztársaság*

Ma már alighanem elképzelhetetlen, milyen érzelmi és mentális megrázkódtatást jelen-
tett a XVIII. század végén, de különösen a XIX. század első harmadában élő embe-
rek számára a gépi technológia megjelenése. (A technológia történetére vonatkozóan: 
LANDES 1986, illetve MISA 2002.) Persze nem mindenütt és nem mindenkinek. Elsősor-
ban két országra kell itt gondolnunk: egyrészt a XIX. század egyeduralkodó ipari hatal-
mára, Nagy-Britanniára, másrészt pedig ennek hajdani gyarmatára, az anyaország-
tól az 1775–83-as függetlenségi háborúban elszakadó Amerikai Egyesült Államokra, 
amely a XIX. század végén éppen egykori gyarmattartójától vette át a világhatalmi sta-
fétabotot. Mindkét országban a kultúrára várt a feladat, hogy valamilyen módon meg-
próbálja beilleszteni a már ismerős kulturális mintázatok közé, kezelhető metaforává 
és szimbólummá téve a hétköznapi élet egészét mindjobban átalakító gépet. Ennek 
nehézségeit manapság azért nehéz felmérni, mert számunkra a gép már természe-
tessé és megszokottá váló környezet, míg ebben a korszakban ismeretlen jövevény, 
amelyik egyszerre váltott ki csodálattal vegyes elragadtatást és borzongással teli félel-
met. Irodalom, filozófia és művészet vállvetve próbálta meg integrálni az emberfeletti 
hatalmat és erőt sugárzó új fenomént a kultúra egészébe.

Ez a kultúra a XIX. század elején egyébként is megosztott: míg a XVIII. század a fel-
világosodás diadalútja volt, addig a század végének francia forradalma felébresztette 
– a korszak nagy politikai gondolkodójának, Edmund Burke-nek a szavait kölcsönvéve 
– azt a félelmet, hogy a szabadság árnyat adó fákkal szegélyezett ligetének a végén 
a guillotine vár az emberiségre (BURKE 1990, 168). Az ekkortájt megjelenő romantika 
támadta a felvilágosodás merev racionalizmusát, és megkérdőjelezte naiv optimizmu-
sát. Jóllehet a száguldó vonat képe szinte minden kortársat elkápráztatott, s rajta utaz-
va a legmakacsabb pesszimista sem igen tudta elkerülni a sebesség mámorát, mind-
azonáltal Mary Shelley Frankenstein könyve abból a balsejtelemből született, hogy a 
csodálatos emberi elme tudományos invenciója és a szakavatott emberi kéz mechani-
kai virtuozitása nem csak áldást jelenthet, hanem ugyanilyen könnyedséggel egy pusz-
tító démont is rászabadíthat a világra (SHELLEY 2007). Frankenstein alakja az organikus 
természet alkotásait gépi formában újraalkotó, s az első természet mellé egy máso-
dik, mechanikus természetet teremtő ember metaforája. S valóban, sokan látták úgy, 
hogy a korszak lényege az organikus és a gépi princípium közötti nagy metafizikai küz-
delem. A viktoriánus irodalom első generációjának egyik legismertebb alakja, a skót 
Thomas Carlyle így írt egy 1829-es című esszéjében:

„Ha arra kényszerülnénk, hogy korunkat egyetlen jelzővel jellemezzük, akkor abba 
a kísértésbe esnénk, hogy ne heroikus, vallási, filozófiai vagy morális korszaknak 
 *  A tanulmány A gép és kritikusai című, az NKA támogatásával írott kézirat egyik gondolatmenete.
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nevezzük, hanem mindenekelőtt mechanikus korszaknak. Ez a Gépezet korszaka, 
a szó minden belső és külső értelmében.” (CARLYLE 1829.)

A gépivel szembeállított organikus egyébként is a viktoriánus irodalom és filozófia ked-
venc motívuma (SUSSMAN 1968, 6). A szabadságról szóló írásának egyik sokat idézett 
gondolatmenetében John Stuart Mill ugyancsak alapvetőnek látja ezt az ellentétet:

„Mindazon művek közül, amelyek tökéletesítésével és szépítésével érdemes eltöl-
teni az emberi életet, a legfontosabb kétségkívül maga az ember. Még ha lennének 
olyan gépek – ember formájú automaták –, amelyek tudnának házat építeni, gabo-
nát vetni, pereskedni, sőt templomokat emelni és imádkozni is, képzeljük el, micsoda 
veszteség lenne ezekre kicserélni akár azokat a férfiakat és nőket, akik ma benépe-
sítik földünk legcivilizáltabb részeit, noha e férfiak és nők minden bizonnyal csupán 
tökéletlen mintapéldányai azoknak, akiket a természet létre tud és létre is fog hozni. 
Az ember nem minta után készült gép, amelyet úgy lehet működtetni, ahogy előír-
ják neki, hanem olyan fa, amely az őt élővé tevő belső ösztönzéseknek megfelelően 
akarja koronáját minden irányba növelni és fejleszteni.” (MILL 1980, 117.)

Nem szabad szem elől tévesztenünk azonban azt a tényt, hogy két különböző dolog-
ról van szó: egyik a konkrét gép, míg a másik a gép mint metafora. A gépet a maga 
valóságában még azok is csodálták, akik a gép-metaforát használva az élet és a szel-
lem elgépiesedésének a veszélyeire akarták felhívni a figyelmet. Ez az ambivalencia 
az idézett Thomas Carlyle-ra is igaz. Üdvözli a gépi technológiát, lelkesült szavakkal 
írja le a London és Preston közötti 1839-es első vonatút során érzett borzongással 
teli elragadtatását:

„Azokon a gőz szárnyakon keresztül száguldani a kavargó sötétségen, ez egyike 
volt a legfurcsább dolgoknak, melyeket valaha is tapasztaltam. Fütyülni és tovaro-
hanni, az ember nem tudta hova […] A házak teteje felett tovasuhanni – tisztán lát-
tam egy falut vagy talán várost, amely a kéményeivel hiába próbált elérni bennünket 
– a csillagok alatt, s a felhők között. Horkantások és bömbölés közepette repültünk 
egyik közegből a másikba; ez leginkább ahhoz hasonlított, amikor Faust az ördög 
köpönyegében repült, vagy talán ahhoz, mintha egy hatalmas éjszakai gőzmadár 
vett volna a hátára s száguldott volna tova veled, keresztül az ismeretlen tereken, 
minden bizonnyal London felé.” (SUSSMAN 1968, 25.)

Az idézet az új élmény miatti elragadtatottságon kívül azért is érdekes, mert világosan 
mutatja, hogy Carlyle-nál a gép – ez esetben a robogó vonat – mintegy élőlénnyé vál-
tozik, organikus vonásokat ölt magára, nagy gőzmadárként ragadja magával az uta-
zót. Ugyanakkor persze valami démoni jellege is van a dolognak – ezt érzékelteti a 
Faust cselekményéből kölcsönzött hasonlat. Carlyle szerint a korszak nagy ellentéte a 
mechanikus-organikus közötti ellentét. A skót gondolkodó legnagyobb félelme az élet 
elgépiesedése, az hogy a mechanizálódás az élet minden szféráját hatalmába keríti 
a politikától az oktatásig, s a gépies racionalitással működő nagy szervezetek maguk 
alá gyűrik az egyént. Legfőbb ellenfelének a filozófiai determinizmust és az utilitárius 
benthami etikát tartja. Ezekkel szemben ő a német transzcendentális filozófiához for-
dul, Goethét és Schellinget szegezi szembe a hidegen racionálisnak és embertelen-
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nek látott benthami rendszerrel. Miközben lelkesedik a gép iránt, elborzad a korszak 
mechanizálódó életétől. Ezt az életérzést fejezik ki Sartor Resartus című regényében 
a főszereplő, Teufelsdröckh szavai: „Számomra a világmindenség híjával volt minden 
életnek, célnak, akaratnak, de még ellenségességnek is; egy óriási, élettelen, mérhe-
tetlenül nagy gőzgép volt, amely halálos közömbösséggel gördült tova, egymás után 
összezúzva tagjaimat.” (UO. 16.)

Az elgépiesedés lehetséges ellenszere Carlyle szerint éppen maga a gép lehet, az a 
gép, amelyet nagyon is be lehet illeszteni egy transzcendentális világképbe. Ez az első 
hallásra igencsak paradoxnak tűnő elképzelés abból fakad, hogy Carlyle-nál a gép nem 
a hideg racionalitás, hanem a lélek vitális invenciójának a gyümölcse. Miközben eluta-
sítja a benthami racionális tudománymetodológiát használó tudóst, lelkesülten üdvöz-
li az isteni szikrát keze munkájával formába öntő feltalálót. Ez persze ma igen furcsá-
nak tetszik, ám a maga idejében nagyon is realisztikus, empirikusan is alátámasztható 
álláspont volt. A XVIII. század végén kezdődő ipari forradalom ugyanis a későbbiektől 
eltérően egyáltalában nem az elméleti tudomány és gyakorlati technológia együttmű-
ködésének volt a gyümölcse. A korszak nagy feltalálói szinte kivétel nélkül olyan mes-
teremberek voltak, akik a próba–szerencse módszer alapján dolgoztak, miközben a 
többévszázados kézműves tapasztalatokra és saját technológiai invenciójukra támasz-
kodtak. Ilyenformán Carlyle számára lehetséges volt az, hogy egyszerre utasítsa el az 
intellektualizmust, miközben romantikus világképéből következően hősként ünnepelje 
a feltalálót. Ugyanakkor maga a találmány, az emberi elme és a kéz együttműködésé-
nek gyümölcse is életre kell, megszemélyesítődik; nem hogy nem áll szemben az élet 
nagy organikus áramával, hanem annak integráns részeként jelenik meg. A gép tehát 
nem az elutasított lélektelen kommercializmus, hanem az ember isteni lelkének győ-
zelmét jelenti a hideg tudományos logika felett. A technikusok a természeti erőket igá-
ba hajtó mágusok; ennek az emberfajtának az archetípusa Goethe Faustja, akinek az 
alakja nem véletlenül jelenik meg a vonatút élményét leíró beszámolóban.

Carlyle sajátos módon köti össze a transzcendentalizmust, a haladáshitet, a kivá-
lasztottság-tudatot és a heroizmust. A német transzcendentális filozófiából átveszi a 
saját szellemi alapelvvel bíró történelmi korszakok eszméjét. Eszerint a történelem-
ben organikus korszakok váltják egymást, amelyeket átmeneti időszakok választanak 
el egymástól. Ilyennek ítéli saját korát is, amely ilyenformán egy új korszak nyitánya. 
A technológiai haladás a transzcendentális történelmi szükségszerűség kibontakozá-
sa az isteni gondviselés jegyében. Ennek a haladásnak a történelmi hordozója Ang-
lia, amely hős a népek között, s technológiai jártassága az isteni kiválasztottságának 
a jele – fogalmazza át Carlyle azt az Amerikában olyan nagy szerepet játszó puritán 
elgondolást, amely szerint a siker az isteni kiválasztottság legbiztosabb jele. Amikor a 
gépet bírálja, ezt ugyancsak a puritán etika alapján teszi: a gép okozta munkanélküli-
séget tartja a legsúlyosabb társadalmi nyavalyának; a puritán felfogásban ugyanis a 
legnagyobb bűn a tétlenség és a semmittevés. A legfőbb baj szerinte az, hogy a gépi 
technológia elszakadt a morális céloktól. Nem a gép a baj önmagában véve, hanem 
az, hogy rossz célokra használják. A felszínre kell hozni a gépben rejlő lehetősége-
ket, s az ipari társadalmat a transzcendentalizmus segítségével kell átformálni. A sze-
mélytelen munkaszervezetet is át kell alakítani; a kor hősét, az ipari vállalkozót érzelmi 
köteleknek kell összekötnie munkásaival, valahogyan úgy, ahogyan a régi, premodern 
időkben az urat és kíséretét is személyes kapcsolatok fűzték össze. A későbbiekben 
azonban erősen csökkent Carlyle történelmi optimizmusa: nyilvánvalóvá vált számá-
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ra, hogy a dolgok nem egészen abba az irányba fejlődnek, amit ő hitt. Az indusztria-
lizmus szerinte ugyanis nem hősöket, hanem antihősöket produkált, akik képtelenek 
voltak felfedezni a gépben rejlő etikai potenciált (SUSSMAN 1968, 39).

Azonban amíg a vasút a maga száguldó acélparipáival általában csodálatot és ámu-
latot váltott ki, a XIX. század első évtizedeinek az indusztrializmushoz kapcsolódó 
intézményével, a gyárral, és a korszak gyárvárosaival már egészen másként állt a hely-
zet. Ennek egyik legismertebb irodalmi megjelenítése volt Dickens 1854-es regénye, a 
Nehéz idők (Hard Times), melyben a gyár és a kokszváros – amelyet a későbbiekben 
Mumford alapvető jelentőségű szimbólumnak tartott – a földi pokolként jelenik meg. 
Nem is igen lehet azon csodálkozni, hogy a kézműves tradíció és a kézművesség mint 
emberszabású létforma nem egy gondolkodó számára kívánatos és újra megvalósítan-
dó opcióként jelent meg. Ezek közül különösen kettő gyakorolt nagy hatást a későbbi 
kultúrkritikára. Az egyik John Ruskin, a másik pedig William Morrris.

Ruskin kiindulópontja Carlyle-hoz hasonlóan az, hogy a világ élő organizmus, s úgy 
gondolja, hogy a művészet feladata az organikus formák ábrázolása (RUSKIN 1991). A 
kézműves munka glorifikálása tehát abból a romantikus esztétikából következik, amely 
szembeállítja a vitális természetet a technológiai haladásban gyökerező racionális esz-
tétikai ábrázolás produktumaival. Nála is megvan az intuíció és az alacsonyabb ren-
dű racionalitás szembeállítása: az utóbbi azért alacsonyabb rendű, mert csak kauzá-
lis viszonylatokban képes gondolkodni. Carlyle-hez hasonlóan a technológia haladást 
ő is az intuíciónak tulajdonítja. A művészettörténet nagy korszaka Ruskin számára a 
gótika, az igazán művészies alkotást lehetővé tevő életforma pedig a középkori kézmű-
ves életformája. A XX. századi zöld gondolkodás alapmotívumát előlegezi meg Ruskin, 
amikor szembeállítja a gazdagságot és az életet (wealth-life); az élet egyszerre jelenti 
a fizikai erőkifejtést és a képzelőerő működését. A kézműves munkája éppen azért bír 
kiemelkedő fontossággal, mert mindkét jellemzőt egyesíti. Ruskin a modern élet leg-
nagyobb paradoxonának azt tartja, hogy miközben a gép fejlődik, mind tökéletesebb 
és tökéletesebb formában jelenik meg, az ember belső élete mind szegényesebb és 
sivárabbá válik. Ruskint nem ragadta magával az egyébként kortársai nagy részére 
oly jellemző csodálat és elragadtatás az új technológia által lehetővé tett sebesség 
iránt; kifejezetten elítéli ezt a „sebességmániát”. Úgy gondolja, hogy a fizikai távolsá-
gok gyorsabb megtétele elszegényíti az emberi percepciót, mert minél gyorsabban 
halad az ember, annál kevésbé képes megfigyelni annak a tájnak a részleteit, amely-
ben mozog (SUSSMAN 1968, 93).

Nála sincsen arról szó, hogy teljes egészében elvetné a technológiát. Kételkedik 
abban, hogy a gépnek az volna a hivatása, hogy megszabadítsa az embert a fizikai 
munka terhétől – ezt nem is tartja kívánatosnak, mert úgy gondolja, hogy a kétkezi mun-
ka fontos örömforrás az ember számára. (A maga felsőközéposztályi szemléletmód-
jából adódóan nem veszi észre, hogy nem minden kétkezi munka ilyen). Azonban ha 
a technológia olyan feladatokat végez el, amelyek meghaladják az ember fizikai hatá-
rait, akkor az ilyesféle alkalmazását hasznosnak tartja; helyenként egészen utópisz-
tikus természetátalakító terveket fogalmaz meg. Ám a végső ideálja egy mezőgazda-
sági társadalom. A gőzgéppel szemben – annak rútsága és visszataszító mivolta miatt 
– igen erős averziója van. Az általa alapított Szent György Társaság területéről sem 
a gépeket általában, hanem a gőzgépeket tiltja ki. Ez az averzió esztétikai gyökerű; 
Ruskin a gőzzel szemben új, tiszta technológiákat sürget, olyanokat, amelyek a vizet, 
a szelet és az elektromosságot használják fel erőforrásnak. A környezetet tönkre tevő 
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indusztrializmussal egy mitikus pásztoridillt szegez szembe: a füstös, fekete Angliá-
val a kertek zöld Angliáját állítja szembe. Élete vége felé, amikor elméje elborul, a gép 
a metafizikai rossz szimbólumaként jelenik meg. A környezetszennyezés fizikai tény-
ből a világ deszakralizálásnak szimbólumává válik:

„Anglia folyói olyan tiszták lehetnének a számunkra, mint a hegyikristály; gyönyö-
rű vízesésekkel, tavakkal, élettel teli medencékkel, melyek oly gazdagok lennének 
halban, hogy háló helyett puszta kézzel tudnánk kiemelni őket a vízből. De csele-
kedhetünk úgy is, ahogyan azt ma tesszük; hogy Anglia minden folyóját egy közös 
pöcegödörré változtatjuk, úgyhogy egy angol csecsemőt ma legfeljebb a mocsok-
kal tudjuk megkeresztelni, hacsak oda nem tartjuk az arcát az esőnek. De hát még 
az égből is mocsok hullik.” (UO. 103.)

A kézművesmunka motívuma központi helyet kap a Lewis Mumfordra oly nagy hatást 
gyakorló William Morrisnál, aki ezt radikális társadalomkritikával kapcsolja össze 
(MORRIS 1959). Morris egyetért Ruskinnal abban, hogy az egyéni önkifejezést lehető-
vé tevő munka jobbá teszi a társadalmat, s gazdagítja az egyént. Ez utóbbin az átfo-
gó értelemben vett kreativitást érti, amely az érzéki és szexuális energiák felszabadí-
tásával magában foglalja az emberi élet kiteljesedését. Morris szekularizálja Ruskin 
művészetfilozófiáját. Nála a művészet nem az Isten által teremtett világban való gyö-
nyörködés kifejezése, hanem a gépies társadalom merev mintái által elnyomott ösz-
tönenergiák felszabadítása. Morris szerint a modern kor problémája nem a gépesítés, 
hanem a munkamegosztás; a gép hasznos lehet, ha segít felszabadítani az ember 
elnyomott energiáit. Úgy kell kihasználni a gépi produktivitást, hogy az ne rombolja le 
az emberi munka örömét. Ez akkor lehetséges, ha a gép leveszi az ember válláról a 
lélekölő monoton, repetitív munka terhét. A feladat tehát az, hogy megtaláljuk a meg-
felelő helyet a gép számára egy igazságosan berendezett társadalomban.

Morris Ruskinhoz hasonló ellenszenvvel viseltetett a kor szimbólumát jelentő gőz-
géppel szemben. Ezt nemcsak esztétikai okokból ellenezte, hanem azért is, mert úgy 
vélte, hogy ez egész egyszerűen összeegyeztethetetlen az ideálként szemlélt közép-
kori kézműves műhely emocionális légkörével. Nála is központi helyen van az organi-
kus-mechanikus fogalompár. Az 1870-es években figyelme a szocializmus felé fordul. 
Szocializmusa a marxi, a Ruskin-féle és a Carlyle-tól származó eszmék sajátságos 
keveréke. Elfogadja Marxnak az eljövendő forradalmi osztályháborúról szóló gon-
dolatatát, továbbá Ruskinnak azt a koncepcióját, hogy az életet megjavító társadal-
mi reformnak nem a termelékenységre, hanem az érzelmi élet minőségére kell össz-
pontosítania. Átveszi Carlyle-nak azt a meglátását, hogy az ipari társadalom okozta 
pszichikai deformációkat az organikus társadalom megteremtésével lehet orvosol-
ni. Politikai és társadalmi nézeteit a News From Nowhere című 1890-es utópiájában 
fejti ki. Ez az amerikai Edward Bellamy 1887-es, tehát három évvel korábban megje-
lent, s igen népszerű Looking Backward című utópiájára írott válasz (BELLAMY 1892). 
Bellamy könyvének fő tétele az, hogy a tökéletesen technicizált társadalom a maga 
egalitárius potenciáljánál fogva képes lesz arra, hogy kielégítse az egyéni vágyakat, 
feltéve, hogy ezek a vágyak a fogyasztásra irányulnak. Morris nem ért egyet ezzel a 
koncepcióval, mert ebben az ember érzelmi életének elszegényítését és megnyirbá-
lását látja. Bellamy könyve voltaképpen egy anyagi bőségre és fogyasztói életformára 
épített totalitarizmus, mely a szabadság és egyenlőség dilemmáját a szabadság fel-
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áldozásával, pontosabban a fogyasztói szabadságra való leszűkítésével oldja fel. Az 
általa elképzelt ideális társadalomban mindenkit besoroznak a munkáshadseregbe, 
ahol a kijelölt feladatot kell végeznie, egészen negyvenöt éves koráig, amikor is nyug-
díjasként átadhatja magát a fogyasztás örömeinek. (KASSON 1976, 191–202, MUMFORD 
1923, 160–169.)

Amikor Morris elolvassa Bellamy könyvét, azt mondja, hogy neki nemigen volna ked-
ve egy ilyesfajta Bellamy-féle cockney-paradicsomban élni. Ugyanis nem ért egyet 
azzal az elgondolással, hogy a gépek által készített javak megsokszorozása auto-
matikusan az emberi boldogság növekedéséhez vezet. Kortársaihoz – többek között 
Carlyle-hoz – hasonlóan ő is Midas király antik mítoszával figyelmeztet arra, hogy ami-
képpen a királynak az a kívánsága, hogy minden, amihez hozzáér, változzék arannyá, 
ostobaság volt, mert nem a boldogságot, hanem a nyomorúságot hozta a számára, 
hasonlóképpen tévedés az a modern elképzelés, hogy a technika mindent megérintő 
varázsvesszeje a boldogság garanciája. Morris értékkritériuma ugyanis nem a tech-
nológiai hatékonyság, hanem az, amit ő természetnek nevez; ebben a distinkcióban 
Ruskin gazdagság-élet fogalompárja köszön vissza. Ugyancsak figyelemre méltó 
Morrisnak saját koráról megfogalmazott azon kritikája, hogy ennek emberei a termé-
szetet valami rajtuk kívülállónak gondolják el, s ez arra indítja őket, hogy megpróbál-
ják leigázni és szolgájukká tenni.

Ezzel együtt Morris osztja kortársai csodálatát a technológia iránt. A baj nem önma-
gában a technológiában van, hanem annak használatában; ugyanis nem dolgok vég-
telen megsokszorozására kellene felhasználni, hanem arra, hogy felszabadítsa az 
embert a lélekölő munka terhe alól. Nála a gép a modern Caliban, akinek az a dolga, 
hogy urai válláról levegye az embertelen munka terhét, hogy azok emberileg gazdag, 
érzéki és kreatív életet tudjanak élni. Morris szerint tehát a modern társadalom prob-
lémája nem a gép, hanem az értékek kérdése; egy gyökeresen megváltozott értékren-
dű társadalom képes lehet arra, hogy a gépnek megtalálja azt a helyet, ahol az nem 
rombolja, hanem gazdagítja az emberi életet.

Az írás elején azt mondtuk, hogy ma nehéz felmérni azt a hatást, amelyet a gép 
kiváltott a korabeli emberben. Azonban talán még ennél is nehezebb elhinni azt, hogy 
a XVIII. század végén és a XIX. század elején a kortársak számára az az Amerika, 
amely számunkra a technológia hipermodern birodalma, a bőkezű természet különös 
kegyének és a szorgos emberi munka frigyének gyümölcséből született Kertet jelen-
tette. Az Újvilággal foglalkozó beszámolókat és elképzeléseket a kert-metafora ural-
ja. Igen tanulságos – ha csak dióhéjban is – áttekinteni azt a folyamatot, ahogyan a 
kert metaforája mellett megjelenik a gép metaforája, s egyre gyorsuló ütemben kiszo-
rítja azt, megteremtve a modern Amerika mai képét (MARX 1964). Leo Marx mutat rá 
arra, hogy az a pásztoridill, amelynek a keretei között Amerikát értelmezték, voltakép-
pen egy köztes táj a korszak morális geográfiájában; az ember által művelt természe-
tet egyik oldalról a félelmetes vadon, míg másik oldalról a város határolja. Morálisan 
mindkettő visszatetsző: egyik oldalon a fékezhetetlen vadság, míg a másikon a város 
dekadenciája olyan végletek, amelyeket a helyes erkölcsi közép szerint élő földműve-
lőnek vagy pásztornak kerülnie kell.

Az Újvilágról adott beszámolók már a legkorábbi időktől kezdve két véglet között 
mozogtak. Egyrészt a hihetetlen bőség világa mint földi paradicsom jelenik meg, más-
felől mint szörnyű pusztaság, a kannibalizmus és az állatiasság színtere. A kétféle 
Amerika-kép kétféle társadalom- és emberképet is jelent. Amerika mint bőségszaru, 
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mint természetes kert – ez különbözik a fent említett ember művelte kerttől! – egy a 
spontaneitásra és az ösztönökre apelláló emberképet és egy anarchisztikus társada-
lomképet involvál, míg a szörnyű pusztaság képe egy aktivista emberképpel és egy 
fegyelmezett puritán társadalom víziójával társul. Leo Marx szerint Shakespeare-nek 
az Amerikával kapcsolatos dilemmákat is tükröző Viharjában voltaképpen ez a két-
féle kép ütközik, és Shakespeare végső soron mindkettőt elutasítja; a Gonzalo által 
képviselt Éden és a Caliban által megjelenített vad és ellenséges természet helyett a 
Prospero varázslatában felmutatott ember művelte kertet választja, amely egyensúlyt 
teremt civilizáció és természet között (MARX 1964, 62–63).

Magában Amerikában ez a kérdés kezdettől fogva politikai természetű. A farmerek 
által megművelt kertként megjelenő rurális Újvilág a republikánus értékek legfőbb hor-
dozója. A függetlenségi háború előtti Amerika identitásának alapja a mezőgazdaság. Ez 
nem csupán ideológiai konstrukció volt, hanem szociológiai tényeken alapult. A XVIII. 
század végén Amerikának kb. 5 millió lakosa volt, s ezeknek nyolcvan százaléka a far-
mokon dolgozott. Eltekintve a rabszolgatartó déli nagybirtok által meghatározott társa-
dalmi viszonyoktól, az északi államok az egalitárius farmertársadalom színterei voltak. 
Az 1775–83-as szabadságharc éveiben a mezőgazdaság és ipar ellentéte azonban 
már határozottan ideológiai töltetet kapva, a feudális Anglia és a republikánus Ameri-
ka közötti ellentétté transzponálódott. Ugyanakkor már a legkorábbi időkben vita ala-
kult ki arról, hogy mi legyen a technológia szerepe a függetlenségéért küzdő fiatal köz-
társaságban. Voltak, akik úgy vélték, hogy Amerikának a farmerek köztársaságának 
kell maradnia, míg a másik álláspont szerint Amerikában is szükség van a manufaktú-
rákra, mert a technológia nem pusztán az anyagi bőség és haladás eszköze, hanem 
a szabadság és a republikánus erény védelmezője is. Nagy-Britannia ugyanis kétfé-
leképpen veszélyezteti Amerikát: egyfelől az igazságtalan adókkal, vagyis a pénzügyi 
kizsákmányolás eszközeivel, másfelől pedig az angol ipari áruk tömegével, amelyek 
a köztársasági erkölcsökre oly veszélyes luxust honosítják meg az Újvilágban. Ilyen-
formán a brit áruk bojkottja, fogyasztásuk és behozataluk ellenzése a hazafiság meg-
nyilvánulása, egyben pedig a republikánus erény védelmezése is. Ebből logikusan 
következik az, hogy az angol áruk pótlására támogatni kell a hazai manufaktúrák ala-
pítását (KASSON 1976, 8–9).

A farmerek Amerikája és a manufaktúrák Amerikája közötti vita voltaképpen két egy-
másnak ellentmondó társadalomképet jelenített meg, azonban az, hogy ezek között 
ellentét feszül, mégpedig a Kert és a Gép ellentéte, valójában majd csak a XIX. század 
közepén vált teljesen világossá. Sokáig úgy tűnt, hogy a kettő nem zárja ki egymást. 
Thomas Jeffersonnál, akit a vidéki Amerika és az egalitárius farmerdemokrácia legjel-
legzetesebb és legismertebb képviselőjeként tartanak számon, ez az ellentét magá-
ban az életműben feszül. Teoretikusként és gondolkodóként ugyanis Jefferson való-
ban az agrártársadalom utópiájának elkötelezett híve. Az 1785-ös Notes on the State 
of Virginia sokat idézett gondolatmenetében a földművelő mint a republikánus erény 
kizárólagos letéteményese jelenik meg:

„Ha Istennek valaha is volt választott népe, akinek a keblét a valódi és igazi erény 
egyedüli lakhelyévé tette, akkor azok, akik a földön dolgoznak, Isten választott népe. 
Az ő keblük az a hely, ahol életben marad a szent tűz, amely máskülönben eltűnne 
a Föld ábrázatáról. Az erény hanyatlása a földművelők tömegeiben olyan jelenség, 
amelyre egyetlenegy korszak és egyetlenegy nemzet sem szolgáltatott még példát. 
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Ez azoknak a bélyege, akik tekintetüket nem az égre szegezik és nem a föld, vala-
mint saját iparkodásuk felé fordítják, amint azt a megélhetésük végett a földművesek 
teszik; azoké, akiknek megélhetése a véletleneken és az ügyfelek szeszélyén múlik. 
A függőség megalázkodást és megvesztegethetőséget szül, megfojtja az erény csí-
ráját, és eszközöket biztosít a becsvágyó tervek számára.” (KASSON 1976, 16.)

Figyelemre méltó, hogy a földművesnek mint az erény evilági letéteményesének a 
glorifikálása abban a részben van, ahol Jefferson a manufaktúrákról és a kereskede-
lemről beszél (MARX 1964, 122). Érvelésének sajátossága pedig az, hogy hol morális, 
hol pedig közgazdasági síkon mozog. Jefferson leszögezi, hogy gazdasági értelem-
ben Amerika kivételes eset; nem érvényesek rá azok a megállapítások, amelyekhez a 
közgazdászok az európai helyzetből kiindulva szoktak eljutni. Ilyen mindenekelőtt az 
a tétel, mely szerint egy ország saját maga kell, hogy megtermelje a szükséges ipar-
cikkeket, azaz önellátónak kell lennie. Azonban Amerika különleges helyzetben van; 
óriási földterületekkel rendelkezik, viszont ehhez viszonyítva igen csekély a népessé-
ge. Ezzel szemben Európában vagy meg van minden föld művelve, vagy pedig más 
célú felhasználás miatt el van zárva a földművelés elől. Ezért a manufaktúraalapítás 
és az ipar fejlesztése ott nem választás kérdése, hanem szükségszerűség. Egysze-
rűen valamilyen elfoglaltságot kell találni a fölös népesség számára. Mint láttuk, Ame-
rikában teljesen más a helyzet, mert itt éppenséggel munkaerőhiány van, mégpedig a 
mezőgazdaságban. Vajon bölcs dolog-e ilyen helyzetben munkaerőt kivonni a mező-
gazdaságból, s azt az iparba átcsoportosítani? – teszi fel a kérdést Jefferson, aki itt 
teljes egészében a gazdasági racionalitásra hivatkozva érvel amellett, hogy Ameriká-
nak érdemesebb mezőgazdasági országnak maradnia. Az argumentációban azonban 
itt éles váltás következik. A gazdasági racionalitásra való hivatkozás után hirtelen egy 
másik síkra ugrik, és minden átmenet nélkül az a morális érv következik, amit az előbb 
teljes terjedelmében idéztünk. Ebben a földműves azért jelenik meg az erény evilági 
letéteményeseként, mert – szemben az iparossal – az ő életmódja autark életmód, nin-
csen kiszolgáltatva senkinek, nem függ senkitől, s ebből következően nem kell elszen-
vednie a függés morális következményeit sem. A függés ugyanis vágyakat szül, ame-
lyek korrumpálják az emberi habitust, meggyengítik benne az erény követésére való 
hajlandóságot. Jefferson ideális földművese nem a gazdasági racionalitás alapján cse-
lekvő homo oeconomicus, akinek a haszonszerzés a legfőbb mozgatórúgója, hanem 
homo moralis, akinek cselekedeteit az erény követésének vágya motiválja (MARX 1964, 
127). Jeffersonnak igaza van. Az osztálynélküli farmertársadalom utópiájának valóban 
az az antropológiai előfeltevés a punctum saliense, hogy a földművesekben ne ébred-
jen fel a gazdasági versengés vágya, mert a verseny előbb-utóbb az egalitárius társa-
dalom felbomlásához vezetne; a piaci esetlegességek következtében osztálykülönb-
ségek alakulnának ki az eredetileg egyenlő pozícióban levő termelők között.

A kérdés azonban az volt, hogy ezt az ideált milyen mértékben lehet átültetni a való-
ságba? E tekintetben Jefferson korántsem volt az a naiv utópista, amilyennek az idé-
zett eszmefuttatás alapján esetleg gondolhatnánk. A XVIII. század végi amerikai tár-
sadalmi klíma valóban oly mértékben egalitárius volt, amit a korabeli viszonyok között 
másutt elképzelni sem igen lehetett. Amikor Jefferson Amerika gazdasági értelemben 
vett kivételességéről beszél, korántsem csak a saját véleményét fogalmazza meg. 
Ugyanez az érv megjelenik a korabeli közgazdászoknál, mindenekelőtt Adam Smithnél, 
aki 1776-os nagy művében, a The Wealth of Nations-ben maga figyelmeztette az ame-
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rikaiakat, hogy náluk nem volna okos dolog a manufaktúraalapítás formájában történő 
gazdasági beruházás. Ezt az érvet aztán mindenki átveszi; gyakran felbukkan a kor 
közgazdasági irodalmában. A háború alatt angol oldalon ebből kiindulva fogalmazó-
dott az a kárörvendő nézet, hogy bármi is legyen a harcok kimenetele, Amerika belát-
ható időn belül képtelen lesz arra, hogy az angol ipar versenytársa legyen, ezért óha-
tatlanul gazdasági függőségre van ítélve. Többek között maga Edmund Burke is ezt 
a tézist propagálta 1783-as, az amerikai kereskedelemmel foglalkozó, Observations 
on the Commerce of the United States című könyvében. Nem egy amerikai államférfi 
fogadta el ezt az érvelést. John Adams 1780-ban azt írta Benjamin Franklinnak, hogy 
Amerika legalább ezer évig nem lesz képes annyi manufaktúrát alapítani, hogy hazai 
forrásból biztosítani tudja a számára szükséges iparcikkeket (MARX 1964, 148).

Azonban nemcsak a kiinduló feltételek és a kortársi vélemények mentik fel Jeffersont 
a naiv utópizmus vádja alól. Ugyanis maga is jól látta, hogy az erényt keblében őrző, 
egalitárius viszonyok között élő farmernemzet legfeljebb olyan ideál, amellyel a való-
ságot mérni lehet, de a gyakorlatban ebben a vegytiszta formában nemigen kivitelez-
hető. Ehhez ugyanis meg kellene tiltani a manufaktúrák alapítását és a piaci mecha-
nizmusok érvényesülését a farmerek között. Ez azonban csak állami erőszakkal volna 
lehetséges, hiszen jól látja azt, hogy honfitársai határozottan vonzódnak az üzleti vál-
lalkozások iránt. Márpedig az ilyesfajta állami beavatkozás lehetőségét eleve elutasítja. 
Másfelől – s ez legalább ilyen fontos – Jefferson tulajdonképpen nem a technológiát és 
a manufaktúrát vagy a gyárat utasította el. Kortársai nagy részéhez hasonlóan maga is 
szenvedélyesen érdeklődött a technológia iránt. Valójában tehát két Jefferson létezett. 
Az egyik a későbbi agrárpopulizmus atyja, míg a másik a kevésbé ismert, a vállalkozó 
és manufaktúralapító. Ugyanis birtokán, Monticellóban Jefferson nagy kedvvel alkal-
mazott és tervezett különféle munkamegtakarító gépezeteket. Alapított és működte-
tett egy szöggyártó manufaktúrát, egy malmot és egy textilmanufaktúrát. Gépek iránti 
rajongásának 1786-os angliai útján is hangot adott. London mellett meglátogatott egy 
gőzgéppel működtetett malmot, ahol is a gőzgép mint energiaforrás igen nagy benyo-
mást tett rá. Megjegyezte, hogy tudomása szerint Amerikában már van működő gőz-
hajó, nincs kétsége afelől, hogy a gőzgépet a legkülönfélébb más szerkezetek meg-
hajtására fogják majd használni, s ez az energiaforrás felülmúlja az eddig ilyen célokra 
használt vízi energiát. Ebből a szempontból Amerika igen jó helyzetben van, hiszen itt 
a fűtőanyagként használt szén nagy mennyiségben megtalálható.

Mai szemmel persze itt ellentmondás van. Hogyan lehetséges, hogy Jefferson üdvöz-
li a technológiát, s nem veszi észre azt, hogy az óhatatlanul felbomlasztja az egalitárius 
farmerközösségek Amerikáját? Azonban ez csak utólag visszatekintve ilyen világos. 
Számos kortársához hasonlóan Jefferson ebben az esetben is Amerika kivételes hely-
zetéből indult ki. Úgy gondolkodott, hogy az ipari manufaktúrák, amelyek a gőzgép 
alkalmazása után egyre inkább gyárakká váltak, Angliában nem a technológia sajátos 
tulajdonságai miatt okoztak szörnyűséges társadalmi következményeket; ez az angol 
viszonyokból következett. Nem a géppel van ugyanis baj, hanem a nagyvárossal, a zül-
lesztő és lélekromboló nagyvárosi életformával. A nagyvárosi közeg magyarázza tehát 
azt, ami Angliában a gyáralapítás után a történt: a proletarizálódást, a nyomort és a 
züllöttséget. Amerikában viszont nincsenek nagyvárosok. Nem is szükségszerű, hogy 
legyenek. Itt ugyanis megvan az esélye annak, hogy a technológiát vidéken, a farmo-
kon alkalmazzák. Ezáltal lehetségessé válik a technológia áldásainak élvezete, anél-
kül, hogy tartani kellene a káros társadalmi hatásoktól. Ehhez hozzá kell tennünk azt, 
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hogy valójában a technológia fogalma ezekben az évtizedekben még nemigen létezett, 
ilyenformán nem lehetett tisztán látni annak esetleges következményeit sem.

Ugyanakkor elnökként Jefferson nem elsősorban a fenti megfontolások miatt támo-
gatta az amerikai iparalapítást, hanem nagyon is kézzelfogható reálpolitikai okok követ-
keztében. A függetlenségi háború befejezése után Amerika ismét csak ki volt téve az 
angol árudömpingnek, s az a veszély fenyegetett, hogy valóra válik a korábban idézett 
jóslat, s az Egyesült Államok hiába nyerte el politikai függetlenségét, gazdasági érte-
lemben továbbra is a hajdani anyaország gyarmata marad. Ez a magyarázata annak, 
hogy Jefferson két elnöki ciklusa alatt mindvégig támogatta a helyi ipar fejlesztését 
és a technológiai újításokat. Egy 1816-os levelében levelezőpartnerének azon meg-
állapítására, miszerint azok, akik ellenzik az amerikai manufaktúrák alapítását, az ő 
1785-ös híres passzusára hivatkoznak, azt válaszolja, hogy ezek tévedésben vannak. 
Ugyanis az azóta eltelt harminc évben gyökeresen megváltozott a helyzet. Míg akkori-
ban ennek az álláspontnak a hívei valóban hivatkozhattak rá, most azonban erről már 
nincsen szó. Utal a napóleoni háborúk idejére, amikor is az amerikai hajókat kizárták 
a tengeri kereskedelemből. Mindezek fényében arra a hajdani kérdésre, hogy a föl-
dek bősége vajon nem predesztinálja-e Amerikát arra, hogy itt a földművelésnek kell 
a vezető gazdasági ágazatnak lennie, a következőket válaszolja:

„A korábbi kérdés most háttérbe szorult, vagy inkább új formában jelentkezik. 
Magunknak kell-e előállítanunk a számunkra szükséges kényelmi eszközöket, vagy 
meg kell lennünk ezek nélkül, egy idegen nemzet akaratának megfelelően? Ezért 
az, aki most a hazai ipar ellen van, az vagy arra kárhoztat bennünket, hogy ettől a 
külföldi nemzettől kell függenünk, vagy pedig arra, hogy állatbőrökbe kell burkolóz-
nunk, s a vadállatokhoz hasonlatos módon odúkban és barlangokban kell élnünk. 
Én magam egyik lehetőséget sem fogadom el.” (MARX 1964, 139.)

Ilyenformán Jefferson reálpolitikai döntést hozott; miután kiderült, hogy a földműve-
lésre alapozott egalitárius farmertársadalom utópiája nem valósítható meg, a körül-
mények nyomására a Kert-Amerika vízióját a valóságba átültetendő modellből a cse-
lekvés regulatív eszméjévé formálta át, amellyel lehet mérni a valóságot, de amely 
maga nem ölthet testet a valóságban. Mindazonáltal ez nem volt könnyű döntés; erről 
tanúskodnak azok a sorok, amelyeket az 1812-es angol–amerikai háború alatt vetett 
papírra: „Ellenségeink valóban jobb kedvre derítették az első emberpárt a Paradi-
csomból eltávolító Sátánt: békés és fölműves nemzetből katonai és ipari nemzetté 
tettek bennünket.” (UO. 144.)

A XIX. század első évtizedeiben a technológia az Egyesült Államokban egyre gyor-
suló ütemben nyert teret, s egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy át kell fogalmazni, az 
új körülményekhez kell igazítani a kicsiny agrárközösségekre méretezett klasszikus 
republikánus ideált. Ahogyan tovább gördültek az új évszázad évtizedei, Amerika 
a farmerek nemzetéből mindinkább az ipari feltalálók nemzetévé változott át. A tech-
nológia, párosulva a természet adta bőséggel egyre nagyobb mennyiségben kezdte 
előállítani az életet megkönnyítő javakat, a vasutaktól és a gőzhajóktól a fogyasztási 
cikkekig. Mindezek fényében át kellett értékelni a klasszikus republikanizmusnak azt 
az alaptételét, hogy a gazdagság és a luxus a köztársasági erény halálos ellensége, 
a res publica sírásója.
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A megváltozott amerikai közhangulatot jól érzékelteti Thomas Carlyle már idézett 
1829-es esszéjének, a Signs of the Times-nak az amerikai fogadtatása. Mint korábban 
láttuk, Carlyle valójában nem magát a gépet, a konkrét technológiát, hanem a gépies 
gondolkodásmódot, az élet elgépiesedését, mindenekelőtt az utilitarizmust és Locke 
filozófiáját kritizálta. Nem az isteni szikra, az invenció termékének tartott gépre irá-
nyult tehát a bírálat, hanem az azt rossz célokra használó társadalomra. Gondolatme-
netében mindvégig jelen van egy kettősség: ott van egyrészt a konkrét gép, a konkrét 
technológia, másfelől pedig a gép mint metafora, amelynek segítségével a társadal-
mi viszonyok milyenségét akarja érzékeltetni. Carlyle egy paradoxont vesz észre: az 
emberiség fizikai hatalma óriási mértékben megnövekedett, s az emberek manapság 
jobban táplálkoznak, jobban élnek és ruházkodnak, mint azelőtt. Azonban ez a hata-
lom bekerülvén a társadalmi rendszerbe, furcsán megváltoztatja a régi viszonyokat; 
miközben könnyebbé teszi a fizikai létet, ugyanakkor növeli a különbségeket szegény 
és gazdag között, s a társadalmat egy nagy gépezetté változtatja (CARLYLE 1829). A 
társadalomban ugyanis egyensúlyban kell lennie a dinamikus és a mechanikai princí-
piumnak. Ha az előbbi kerül túlsúlyba, akkor a babona, a fanatizmus és a haszonta-
lan, impraktikus tevékenységek kerülnek túlsúlyba, ha viszont a mechanikai elv ural-
kodik el, akkor ez ugyan rövidtávon anyagi előnyökkel jár, hosszabb távon azonban 
a társadalom morális erejének hanyatlásához vezet; márpedig a morális erő minden 
egyéb erőnek a végső alapja.

Ahhoz, hogy megértsük a Carlyle kultúrkritikájára adott amerikai reakciót, ismét 
csak az időközben gyökeresen megváltozott közhangulatra kell emlékeztetni. 1829-
re, amikor Carlyle esszéje megjelent, az Egyesült Államokban – a déli rabszolgatar-
tó államokat leszámítva –, az iparosításnak immáron nem volt számottevő ellenzője 
(MARX 1964, 180). Az indusztrializmus Amerika hivatalos ideológiájává lett. Ilyenfor-
mán – az egyébként valóban jogász – Timothy Walker 1831-ben megjelent írásában, 
amely a Defence of Mechanical Philosophy címet viselte, Amerika védőügyvédjének 
a szerepében lép fel. Walker visszamenőleg is megvédi a technológiára épülő ipari 
társadalmat: a tényeknek nem egészen megfelelően deklarálja azt, hogy a Köztársa-
ság célja már a kezdetektől fogva a korlátlan gazdasági növekedés volt. A gép csak 
áldást jelent, mert mindazt megadja az emberiségnek, amit a természet megtaga-
dott tőle. Ahol planétánk felszíne kényelmetlen módon túl hepehupásra sikeredett, ott 
a gépezet az úthengerrel elegyengette. Ahol a hegyek útban vannak, a gépezet eltá-
volítja őket, vagy alagutakat fúr beléjük. Még az óceán sem tudja egymástól elválasz-
tani a Föld lakóit, mert a gépezet segítségével lehetségessé vált áthajózása. Ahol a 
talaj nem volt alkalmas a kerekek számára, ott síneket alkalmazott. Valójában persze 
Carlyle sem tagadta a technológia áldásait, úgyhogy ez az eszmefuttatás tulajdonkép-
pen egy fiktív ellenfél ellen irányul.

Walker más érvei azonban kétségkívül súlyosabbak, mert azok valóban Carlyle 
gondolatmenetének sebezhető pontjait veszik célba, bár kétségtelen, hogy Walker 
módszeresen figyelmen kívül hagyja Carlyle-nak a konkrét technológia és a gép 
mint metafora közötti különbségtételt. Az egyik érve az, hogy a gép nélkül valójában 
kultúra sem létezne. A gép felszabadította az embert a megnyomorító munka terhe 
alól, s egyfelől megteremtette a gondolkodáshoz szükséges szabadidőt, másfelől 
pedig anyagot adott a gondolkodás számára, s ezzel is csiszolta az elmét. Walker 
összekapcsolja a technológiai haladást és az isteni gondviselést; az előbbi ugyanis 
annak bizonyítéka, hogy az ember bebocsátást nyert az isteni üdvtervbe. Ilyenfor-
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mán Carlyle nézetei valójában blaszfémikus jellegűek, hiszen a gépi találmányok az 
isteni üdvtervben előírt emberi haladáshoz járulnak hozzá. (A haladás fogalmának 
történetére vonatkozóan lásd BURY 1924, illetve NISBET 1980.) Azonban a legfonto-
sabbak azok az érvek, amelyek a technológiai haladás politikai következményeire 
mutatnak rá. Arról van szó, hogy a technológia voltaképpen a republikanizmus leg-
nagyobb szövetségese, hiszen lehetővé teszi az amerikai nép egalitárius álmainak a 
beteljesülését. Amikor Carlyle az antik görög kultúra magasabb rendűségére hivat-
kozik, szem elől téveszti azt, hogy ez a ragyogó görög kultúra belül a rabszolgasá-
gon, kívül pedig más népek elnyomásán alapult.

Walker gondolatmenetének kétségkívül legfontosabb eleme az anyagi gazdagság 
és a republikanizmus gondolatkörének az összekapcsolása. Ebben a konstrukcióban 
a gazdagság és a luxus nem ássa alá a Köztársaságot, feltéve, hogy abban a társa-
dalom összessége részesedik. Ez a koncepció az 1850-es évektől kezdve aztán egy-
értelműen az amerikai társadalom mély meggyőződésévé vált. Az 1861–1865 között 
zajló polgárháború – Lewis Mumford szavaival – a gép győzelmét jelentette a rab-
szolgaság felett, s lezárta az ipari társadalomba vezető átmeneti időszakot. (A pol-
gárháborúnak a déli mentalitásra vonatkozó hatását illetően lásd SCHIVELBUSCH 2003, 
37–101.) Az ezt követő évtizedek a maguk féktelen gazdasági növekedésével és szé-
dületes technológiai fejlődésével a világ vezető ipari hatalmává tették az egy évszázad-
dal korábban a szabad és egyenlő farmerek hazájaként számon tartott kontinensnyi 
méretű országot. A példátlan méretű modernizálódás a század végén azonban társa-
dalmi és mentális krízist okozott, s jóllehet ez a sajátos amerikai viszonyok közepette 
nem vezetett az európaihoz hasonló következményekhez, mindazonáltal némi repe-
dés keletkezett az optimista közmeggyőződés addig sima falán. Ezt jelezték a szá-
zadvég utópái és antiutópiái, valamint a századvégi amerikai kultúrkritika: ez azonban 
már egy másik történet.
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