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Miloš Havelka

A cseh kultúra és politika a generációs tapasztalat 
különböző horizontjain

Nem ismerhetjük meg, hogy ebben vagy 
amabban a korban mi történt, ha előzőleg 
nem vesszük észre, hogy ez melyik gene-
rációban, az emberi létezés melyik alakjá-
ban történt. Egy és ugyanazon tény, ha két 
különböző generációban történt, életszerű 
és ennélfogva történelmileg teljesen külön-
böző valóságot jelent.

José Ortega y Gasset

A történelemírásban a posztmodern fordulatot követően az egységes nagyelbeszélé-
sektől1 a mikrohistória, a poszthistória irányába, valamint a történelmi antropológiá-
hoz és a kultúratörténethez (illetve a cultural studieshoz) vezető újabb fejlemények 
általában nem csupán az értékek és a kutatási perspektívák pluralizálódását idézték 
elő. Olyan régebbi és állítólag „lágyabb” kategóriák újrafelfedezését, illetve újrahang-
súlyozódását is magukkal hozták a kutatásba, mint az „emlékezet, „identitás”, „hét-
köznapiság”, „mentalitás”, „multikulturalitás” stb.; és emellett a generáció és gene-
rációváltás (SACKMANN 1992, BUDE 1997; MANSEL–ROSENTHAL–TÖLKE 1997; SPARSCHUH 
2000; DANIEL 2001; LÜSCHER–LIEGE 2003; JUREIT–WILDT 2005)2. Ez utóbbiaknak azon 
régebbi koncepciói iránti érdeklődése is újraéledt, amelyekre nemrég még a tör-
ténelmi és politológiai megismerő tevékenység körében úgy tekintettek, mint amik 
nem elég transzparensek, sőt kevéssé érvényesek vagy naturalisztikus, biológiai-
genetikai aspektusuk miatt problematikusak (JAEGER 1977, 429–453). Annak ellené-
re vélekedtek így e koncepciókról, hogy meggyőző alkalmazásaikat tapasztalhattuk 
másutt, különösen a modern kultúra- és művészettörténet kutatási terepén, illetve a 
kortörténet területén, ahol a történelmi szubjektumok és a társadalmi cselekvők fon-
tos ismertetőjegyeként láthatóvá váltak az egyéni kauzalitások és fejlődésváltozatok. 
Eközben ismételten megmutatkozott, hogy a generáció-fenomének nem homályos, 
csak „másodlagos jelenségeket” fejeznek ki – mint például Hans Jaeger írta –, „me-
lyeknek bizonyos események és tények szolgálnak alapul” (JAEGER 1977, 429–453), 

 1  Itt hosszan tartó folyamatról van szó, melyet nem tartóztatott fel sem a Francis Fukuyama-féle „történelem 
vége”, sem a Samuel Huntington által leírt „civilizációk harca”, mely utóbbi persze inkább politológiai koncep-
ciónak tekinthető.

 2  Csehországban létezik egy régebbi hagyomány, mely szerint a politikai és kulturális fejlődés magyarázata 
számára a generációk egymásra következését háttérként használják. (SOLDAN 1940; HÁJEK 1946; LIEHM 1968; 
LEDERER 1979; HVÍŽD’ALA 1986). Az utóbbi időből különösen a Cseh–Lengyel Történészbizottság gyűjteményes 
kötetét kell kiemelni (PUŁASKI–VALENTA 1998).
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hanem olyan közös sajátosságokról van szó, amelyek valamely korszak és társada-
lom mindenkori egészének a maga történelmi egyediségét kölcsönzik, és képesek 
kifejezésre juttatni specifikus társadalompolitikai konstellációkat.

Úgy tűnik, hogy újabban a létező szocializmus összeomlásának problematikájá-
val összefüggésében ismét fellépnek ilyesfajta intellektuális tapasztalatok. A generá-
ció-vonatkoztatott magyarázati perspektívák itt nemcsak a különböző belső pártkonf-
liktusok megértéséhez és a különféle reformelképzeléseknek konkrét generációk, 
illetve különböző érdekcsoportok specifikus társadalmi tapasztalati horizontjaiba
történő ideológiai besorolásához járulnak hozzá, hanem ezen túlmenően elvezet-
nek az egyes reformkísérlet szellemtörténeti és politikatörténeti feldolgozásához 
is – és végül lehetővé teszik a különböző disszidenscsoportok sokrétű pozícióinak 
jobb megértését is.

A nemzedéki téma leggyakrabban említett – „genealogikus”, „biografikus” és „tár-
sadalomtörténeti”, illetve „eszmetörténeti”3– megközelítései közül különösképpen 
a két utóbb említett tűnik biztatónak és termékenynek abból a szempontból, hogy a 
második világháború utáni Csehország politikai, kulturális és társadalmi fejlődésé-
ben szerepet játszó legalább három különböző generációs kohorsz jelentőségét fel-
mutassam. A „korfokozatok” (vagy „korcsoportok”) biográfiai megközelítésében min-
denekelőtt az életszakaszok különbségeit tematizálják, amelyek különböző (ciklikus) 
élethelyzetek, illetve különböző érettségi- és karrierfokozatok alapján keletkeznek, 
és amelyek megjelenhetnek például az öreg és fiatal közötti konfliktusként, vagy az 
ifjúság különféle módon motivált békétlenségeként az apákkal szemben, mint egy 
művészeti querelle des Anciens et des Modernes stb. Itt a generációs hovatartozást 
általában az egyéni élet időben és társadalomban való életrajzi elhelyezkedésének 
kérdéseként hangsúlyozzák. Ebben az értelemben használta például Thomas Kuhn 
a generáció fogalmát, amikor könyvének, a Structure of Scientific Revolutionsnak A 
tudományos forradalmak feloldódása című fejezetében a paradigmaváltás és a gene-
rációváltás közötti összefüggésre utal.4 A generációkat társadalomtörténeti össze-
függésben inkább olyan csoportokként tematizálják,5 amelyek eszmetörténetileg és 
mentálisan sajátos, történelmi individuális generációs tapasztalati horizontjuk révén 
alakultak ki. Ez a tapasztalati horizont különböző politikai rendszerek és/vagy ese-
mények befolyása alatt, különböző technikai felfedezések, társadalmi és kulturális 

 3  A genealogikus megközelítéssel többnyire a szociálantropológiában és a családszociológiában találkozunk, 
ahol a rokonsági leszármazási rendnek – például nagyapák, apák és fiúk generációja – és e rend „három 
lépésből álló sorozatának” a megjelölésére szolgál. A demográfiai megközelítés a „születési kohorszokat” 
hangsúlyozza, azaz olyan populációs szegmenseket, melynek tagjai – akiket földrajzi vagy bármilyen más 
módon elkülönített hovatartozással határoznak meg – egy adott időszakban ugyanazt a szignifikáns élet-
eseményt tapasztalják, például azonos iskolai végzettséggel rendelkeznek, ugyanabban az éveben szü-
lettek, házasodtak össze vagy váltak el, és így tovább (GLENN 1977, 8). A kohorszfogalom a kohorszok kol-
lektív „életkorának” hosszmetszeti perspektívája által különbözik a korcsoport fogalmától, amely egy adott 
időpontban a különböző korúak keresztmetszeti összehasonlításaira vonatkozik. Ha ebben az összefüg-
gésben beszélnek a szociológiai „kohorszhatásról” is, nevezetesen a különböző születési évjáratok orien-
tációs- és viselkedési különbségeiről, akkor a kohorszfogalom a negyedik kiindulóponthoz, a generáció tár-
sadalomtörténeti fogalmához közelít.

 4  „Egy új tudományos igazság nem olyan módon szokott érvényesülni, hogy ellenfelei meggyőzetnek és felvilá-
gosítottnak nyilvánítják magukat, hanem inkább úgy, hogy az ellenfelek lassan kihalnak, s hogy a felnövekvő 
generáció már eleve meghitt viszonyba kerül az igazsággal.” (Max Plank szavait idézi KUHN 1977, 150.)

 5  A generációs hovatartozás mindenekelőtt életkorspecifikus tartalmi tulajdonítások olyan együttesét fejezi ki, 
melyek segíségével az emberek mindenkori korszakukban elhelyezik magukat, és amelyeket többé vagy kevés-
bé kiélezetten fogalmaznak meg (DANIEL 2001, 331)
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változások stb. révén formálódott6. Ezeket a csoportokat ugyan meg lehet határozni a 
különböző szélesebb társadalmi és politikai mozgalmakhoz való hovatartozásukkal, 
ugyanakkor azonban mégis gyakran kialakítják a maguk konkrét történeti alakját.

Itt tehát a „generációs tapasztalati horizontot” gyűjtőfogalomként használom, amely 
egyrészt konkrét történelmi-politikai eseményekre vonatkozik, amelynek egyedi kul-
turális és tudományos-technikai események felelnek meg, másrészt különböző ösz-
szefüggésekben képes hangsúlyozni azokat a különböző aspektusokat (értékkötött-
ség, létkötöttség, értelemadás, a gondolkodási stílus különbségei stb.), amelyek az 
egyedi generációs csoportosulások értékhierarchiáiban és orientációiban specifikus
módon jelennek meg. (MANNHEIM 1964, 509–565.) Ehelyütt ugyancsak fontosnak tűnik 
megjegyezni, hogy a generációk túlnyomórészt nem-esszencialista meghatározása 
konstruált fogalom, amely kizárja a folyamatos, rendszeres és többé-kevésbé automa-
tikus generációváltás mechanikus elképzeléseinek problematikáját. Az ilyen elképze-
lések ugyanis nem veszik megfelelően számításba a közös mentalitás és a különböző 
„értelmezési”7 vagy orientációs minták”8 és „társadalmi konstrukciók” problémáit. Csak 
mellékesen szeretném itt megjegyezni, hogy a társadalomtörténetileg meghatározott 
generációk ez utóbbi esetében olyan kutatási perspektíváról van szó, amelynek hagyo-
mánya a német szellemtudományokban több mint százéves. Ez a kutatási perspektí-
va York von Wartenburg grófig és Wilhelm Dilthey-ig, illetve az ontikus és a historikus
közötti generikus különbségről – ahol az „ontikus” a „nem-történelmi ittlétet” jelölte – 
folytatott vitájukig nyúlik vissza, és előkészítette a történelmi tudat és változásai prob-
lémájának későbbi egzisztencialista, illetve fundamentálontológiai magyarázatát.9

 6  Az 1970-es évektől kezdve persze tapasztalható ezeknek a megközelítéseknek bizonyos homályossága és 
kölcsönös elhatárolásuk elégtelensége: „It is not clear that a cohort, defined as „the aggregate of individuals 
(within some population definition) who experienced the same event within the same interval” has more precise 
meaning than a generation for purposes other than demographic analysis. Perhaps it is the best to accept the 
imprecision inherent in the concept of the historical generation, to treat it as a formulation with both an objective 
and a subjective social existence similar, say, to that of class, and to explore its significance in an applied rather 
than a theoretical context.”(KELLER 1978, 123.)

 7  Így például M. Meuser és R. Sackmann könyvében  az értelmezési minták az objektív, cselekvési problémákat 
felvető társadalmi feltételekre adott kulturális, kollektív, illetve egyénen túl (re)produkált válaszokként jelennek 
meg. Következésképp az értelmezési minták struktúrája csak akkor ragadható meg, ha az analízis során figyelem-
be veszik azokat a társadalmi strukturális problémákat, amelyekre az értelmezési minták a választ jelentik. Ezek 
a strukturális problémák – éppen az értelmezési minták konstitúciója szempontjából tekintett következményei-
ket illetően – csak a cselekvők megnyilatkozásainak értelmező rekonstrukciója által ragadhatók meg. Az egyén 
számára az értelmezési minta egyúttal a társadalmi világ észlelési és értelmezési formája is (MEUSER–SACKMANN 
1992, 15). Az ily módon interpretált értelmezési minta azt is megengedi, hogy a szociológiában ne lineárisan fog-
ják fel az időviszonyokat, hanem társadalmi tényállások konstrukciójaként értsék meg őket (MEUSER–SACKMANN 
1992, 31), amit lehet a generációs jelenség metszéspontjának is tekinteni.

 8  Ezt általánosan lehetne miliőspecifikus vagy akár egyénileg formált és sajátosan leülepedett értelemvilágok-
ként is jellemezni, amelyek alapján e csoportok és egyének viselkedéseiket és cselekvéseiket egy bizonyos 
időszakban orientálják. (Például BOHNSACK 1998, 105–121.)

 9  Dilthey az élet elméletileg leginkább központi fogalmában figyelmét a valóság emberi észlelésének sajátos-
ságaira irányította. Az emberi észlelés számára lehetetlen a kölcsönhatásokat a társadalmi szférán belül 
elválasztani a saját korlátolt képzetvilágtól: a társadalom kölcsönhatásainak játékában valamennyi affektu-
sunk jelenvaló és eleven, hangsúlyozta Dilthey, mivel az állapotokat mi magunk belülről észleljük a legeleve-
nebb nyugtalanságban, amelyből rendszerük felépül (DILTHEY 1924, 61). Nos, Dilthey számára a generációk 
össszjátéka is, tekintettel a tudás generációkon túlnyúló felhalmozódására, a kölcsönhatások ilyen karakte-
rével rendelkezik: Éspedig a fenomének azáltal is komplikálódnak, hogy ezek a kölcsönhatások sok generá-
ció egymásra következésében összegződnek. A sötétségből csupán a társadalmi generációk e láncolatának 
utolsó rövid része lép elénk derengő megvilágításban, s végül majd a világos történelmi nap fényében. Ennek 
az a következménye, hogy a korábbi korok állapotai egyáltalán nem érthetők meg közvetlenül az emberi ter-
mészetből úgy, mint azt ma hisszük, hogy azt objektíve legalábbis általános körvonalaiban észlelni tudjuk.
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A generációs konfliktusokra és a generációváltásra orientált historiográfiai és szo-
ciológiai megközelítési módok a kutatásban különösen ott tűnnek termékenynek, ahol 
viszonylag rövid történelmi idő alatt több, világosan követhető politikai, gazdasági és 
társadalmi esemény, változás és fejlemény történt. Ezek aztán egyfelől stabilizálják 
a generációk közötti különbségeket, illetve konfliktusokat, másfelől stimulálni tudják
a generációkon belüli differenciálódást is. Az ilyen események különösen fontosak a 
tevékeny életüket kezdő korcsoportok számára, mert intenzitásuk az egyének életé-
ben gyakran a társadalmi orientációk hasonlóságait és strukturális analógiáját hozza 
létre, és egy csoporton belül bizonyos életdöntések megfelelő megoldásait feltétele-
zik. Az ilyen események és folyamatok karektere alapján aztán az egyes generáció-
kat gyakran metonimikusan például az első világháború utáni „elveszett nemzedék-
nek”, „a világgazdasági válság nemzedékének”, a „hatvannyolcasok” nemzedékének, 
„joystick-„ vagy „Golf-generációnak” és így tovább nevezik.

Az egyes generációs csoportosulások meggyőződései „történelmi érvényesítése” 
lehetőségének szempontjából azután különösen fontosnak tűnik, hogy közülük mind-
egyik képes-e, úgymond „magánvaló generációból” „magáért való generációvá” vál-
tozni, valamint mennyiben, azaz milyen mértékben kísérlik meg a világ- és önképüket 
explicit módon megfogalmazni és elképzeléseiket céltudatosan megvalósítani.

*

A cseh történelmet a XX. század második felében, pontosabban: a második világhábo-
rú vége és a kommunizmus vége között a maguk egymásutániságában és egymásmel-
lettiségében három nagy generációs csoport befolyásolta,10 melyek egyidejű létezése 
és konfliktusai a generációs tapasztalati horizontok különbségeivel függenek össze. E
különböző horizontokat elsősorban a világgazdasági válság, a német megszállás és a 
szocializmusépítés sztálinista fázisának generációképző tapasztalatai jelölték ki.

Itt mindenekelőtt az úgynevezett világgazdasági válság nemzedékét kell közelebbről 
szemügyre venni, amelyet a publicista Julius Fučík11 után akár Fučík-generációnak is nevez-
hetünk. Ez a  generáció a megelőző, az első köztársaság ún. újjáépítő-generációjától12 

     A generációk egymásrakövetkezésében sajátos körülmények hatásai találkoznak kiszámíthatatlan módon 
(DILTHEY 1924, 62). Dilthey szerint az emberi tudás generációk révén történő áthagyományozásának a legfon-
tosabb tulajdonsága, hogy egyúttal strukturálja az emberi észlelést is és ezen a módon problematizálja annak 
„közvetlenségét”, „természetességét” és „magától értetődőségét”. A generációk problematikájának reflexióiban 
nemcsak Ortega y Gasset indult ki Dilthey-ből, hanem Martin Heidegger is, mégpedig azzal a kérdéssel ösz-
szefüggésben, hogy a szellem mint történelem miért hanyatlik az időbe (HEIDEGGER 1987, 71–72), ami – Dilthey 
fogalmaiban kifejezve – a következőt jelenti: miért jelenik meg „történelmi tudatként”.

10  A következő (negyedik) társadalmi-demográfiai kohorsz – amelyet talán a „normalizálás generációjának” lehet-
ne tekinteni – e megelőző hárommal összehasonlítva az életkori kohorsz értelmében kevésbé volt kiformálva, 
és nem volt olyan specifikus sem a maga privatizált életmódja alapján, amely az 1970-es és 1980-as években 
a társadalom egészét meghatározó általánosabb jelleggel bírt. Ezért a szociológusok szívesebben beszélnek 
generációs szempontból nem specifikus „szürke zónáról” a nómenklatúra és a disszidensek között. És a „bár-
sonyos forradalom” generációja is csak az előző évszázad 1990-es éveinek végén érvényesült. Érdekesség-
ként itt meg lehet vizsgálni az ún. „Husák-gyerekek” demográfiailag erős csoportosulását, azaz az 1974 és 
1977 között születettek erős kohorszát, akik persze csak a fordulat után léptek a közéletbe.

11  Közvetlenül a háború utáni korszakban Julius Fučik az antifasiszta küzdelem szimbólumává vált. Ezután per-
sze visszaéltek vele, mint olyan ikonnal, amelynek segítségével az állam kommunista vezetése megpróbálta 
csökkenteni a Nyugaton (Angliában) tevékeny ellenállás jelentőségét.

12  Közéjük tartozott például az író Karel Čapek, Josef Kodiček és František Langer, a publicista Ferdinand Peroutka és 
Eduard Bass, a szociológus Inocenc Arnošt Bláha, Otakar Machotka, Antonín Boháč és Josef Luvík Fischer, a nemzet-
gazdász Karel Engliš és Josef Macek, a teológus Josef Lukl Hromádka, a történész Kamil Krofta, Josef Šusta, Jan Slavík, 
Otakar Odložilík, a filozófus Karel Vorovka, Emanuel Rádl, František Krejčí, Ferdinand Pelikán és sokan mások.

Miloš Havelka  A cseh kultúra és politika a generációs tapasztalat különböző horizontjain

Vilagossag_7_8_belivek.indd   142 2007.11.08.   21:20:19



VILÁGOSSÁG 2007/7–8.

143

különösen a kapitalista gazdasági rendszer bolsevik elutasításában és a parlamentá-
ris demokrácia kritikájában különbözött, s különösen nagy szerepet játszott az 1938 
(Müncheni Egyezmény) és 1956 (Hruscsov „titkos beszéde” az SzKP XX. kongresszu-
sán) közötti években, egy olyan időszakban tehát, amely jellemezhető a modern cseh 
történelem „totalitárius korszakaként” is. (HAVELKA 2006, 143–151.) Kívülről tekintve, 
ez a csoportosulás ideológiailag meglehetősen homogén volt. A kapitalista gazdasá-
gi szervezet és a fasizmusveszély problémáinak tudatossá válását egyre nyilvánva-
lóbban befolyásolta a kommunista aktivisták és a „háború előtti funkcionáriusok” egy 
relatíve szűk csoportja, melynek legfontosabb része aztán a háború alatt moszkvai 
száműzetésben élt, legtöbbjük Komintern-tapasztalatokkal rendelkezett, és a második 
világháborút követően a „kommunista hatalomátvétel fő mozgatói” voltak. Hosszú időn 
keresztül ők képezték a párt káderrétegét. Ide kell még sorolni az 1920-as és 1930-as 
évek cseh modernista kultúrája egyértelműen baloldali orientáltságú reprezentánsai-
nak lényeges részét is, akik a háború utáni időszakban politikai, propagandisztikus és 
adminisztratív funkciókban érvényesültek.13

A következő, demográfiailag szélesebb és némely szempontból atipikus csopor-
tosulás, az ún. totális bevetés generációja az 1918 és 1930 között születetteket ölel-
te fel. A drámaíró Pavel Kohout után gyakran nevezik őket Pavel Kohout-generáci-
ónak, amivel e csoportosulás ellentmondásos – a kritikátlan Sztálin-csodálótól az 
eltökélt reformkommunistáig ívelő – belső fejlődésére utalnak. A Pavel Kohout-generá-
ció tapasztalati horizontját különösen az 1938–1945-ös megszállás élményei – a cseh 
főiskolák 1939-es bezárása, a megszálló hatalom ehhez kapcsolódó terrorja, az ún. 
„totális bevetés” élményei (a „Birodalomba”, illetőleg a protektorátusba „háborús ter-
melésre” több mint 400 000 fiatal férfit és nőt küldtek kényszermunkára [KOŘALKA 1997, 
7.]), valamint a háború végén a felszabadítási harcok – formálták. Ezek az élmények e 
generáció legtöbb tagját radikalizálták politikailag, szociálisan és nemzeti szempont-
ból is, és radikalizmusukat átvitték fiatalabb kollégáikra, akikkel 1945 után a főiskolá-
kon, a munkahelyeken és különböző politikai akciók során találkoztak. Velük közösen 
képezték a szocializmus lelkes „építőinek”14 viszonylag homogén csoportját, ami csak 
az „emberarcú szocializmus” programjával és az 1968-as reformkísérletekkel hullott 
szét teljesen. A Pavel Kohout-generációhoz tartozó fiatal akadémikusok és diákok irá-
nyították például 1948 után az összes főiskolán végrehajtott tisztogatásokat, és emel-
lett segédkeztek az ún. „polgári tudományok” – a logika, genetika, relativitáselmélet 
stb., és emellett persze a szociológia – likvidálásában. Csehországban a szociológia 
mint polgári, állítólag az ún. tudományos kommunizmus ellen irányuló tudomány, 1964-
ig be volt tiltva. A jelszó, amely ezt a két csoportosulást, a „Fucík-generációt” és a „to-
tális bevetés” generációját bizonyos időre összekötötte, körülbelül így hangzott: Soha 
többé gazdasági világválságot, soha többé müncheni egyezményt. Ezzel a jelszóval a 
háború utáni első években széles politikai támogatottságra találtak a nemzeti nyilvá-
nosságban, s azután ebből nőtt ki az a meggyőződés is, hogy a csehek és szlovákok 
nemzeti és állami önállóságát kizárólag a Szovjetunió képes garantálni.

13  Az 1948-as februári kommunista hatalomátvétel után persze a legtöbbnek közülük rövid időn belül, s olykor 
tragikus körülmények között kellett elhagynia állását – Zaviš Kalandrát az első politikai perben halálra ítélték, 
František Halas és Kontantin Biebl öngyilkosságot követett el, Karel Teigét a halálba hajszolták –, vagy ideo-
lógiai „önkritikát” kellett gyakorolnia.

14  Itt mellékesen megemlíthető az irodalomtudós Vaclav Černy Emlékezések című írása, amelyben plaszti-
kus ábrázolja, milyen szerepet játszott például a választói korhatár csökkentése a háború utáni közéletben 
(ČERNY 1993, 330.)
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Ennek a két generációs csoportosulásnak a kezdeti egysége csak az 1956 utáni idő-
szakban kezdett fokozatosan töredezni. A titkos Hruscsov-beszéd a maga első sztá-
linizmus-leleplezéseivel, a lengyelországi és a magyarországi események, valamint 
az írókongresszus belpolitikai színterén, ahol először tettek fel kérdéseket a betiltott 
és bebörtönzött írók sorsáról, nem csupán a generációk közötti feszültséghez járultak 
hozzá a Fucik-generációhoz való viszonyban, hanem a kontroverz generációkon belüli 
pozíciók tisztázásához is. A Pavel Kohout-generációnak kialakult egyfelől egy inkább 
„konzervatív”-tradicionális, és másfelől világosan reformista-modernizáló irányultságú 
szárnya.15 1957 tavaszán betiltották ugyanennek a generációnak az első intellektuális 
szószékét, a Kvĕten (Május) című havi folyóiratot, amelynek elnevezése jelképesen 
az 1945-ös tavaszi felszabadulásra és egyúttal e generáció nyilvánosságra lépésére 
utal, de a már kialakult kritikai pozíciók informálisan továbbéltek.

Az 1960-as években folytatódott e generáció reformista-modernizáló irányultságú 
szárnyának önállósulási folyamata; a reformisták szószéke a Literarní Noviny (Irodal-
mi Újság) című hetilap volt. Itt tárgyalták az akkori idők legtöbb kultúrpolitikai témá-
ját, kezdve az ún. „személyi kultusz” kritikájával, az elidegenedésen, „a fiatal Marxon”,
a „nyugati marxizmuson”, Franz Kafkán, a nemzeti történelem és a nemzet kulturá-
lis örökségének a kérdésein, strukturalizmuson és anvantgárdon keresztül egészen 
az 1968. augusztusi „2000 szó” kiáltványig. A csoport Literarní Noviny körül gyüleke-
ző intellektuális reprezentánsai mind nyilvánvalóbban mint a prágai tavasz világnéze-
ti aktivistái váltak ismertté. Fölmerült a Közép-Európa-problematika, például a filozó-
fus Karel Kosíknál, ezt később, az 1980-as évek kezdetén Milan Kundera – s mellette 
Pavel Kohout, Karel Kosík, Radovan Richta, Sergej Machonin, Jan Procházka, Ivan Klí-
ma, Milan Jungmann és a generáció egyik fő reprezentánsának számító Ludvík Vaculík 
– nemzetközileg is sokat vitatott témává tette. A hatvanas években „Közép-Európa” 
kultúrkoncepciója a szocializmus reformjainak a legitimálására szolgált: utalt a közép-
európai kulturális és civilizatórikus fejlődés különbözőségeire és az itt élő népek – külö-
nösen Kelethez viszonyítva – eltérő politikai tapasztalataira, és ezzel a szocializmus 
felé vezető sajátos (a szocializmus eredeti humanista szándékának inkább megfele-
lő) úthoz való jogot indokolta meg.16

A háború utáni generációs kohorszok közül a harmadik, az ún. Tvář (Arculat) folyó-
irat generációja volt a relatíve leginkább homogén, amelyet olykor Vaclav Havel-gene-
rációnak is neveznek. Ez különösen az 1935 és 1945 között születetteket foglalja 
magába, akik a sztálinizmust többnyire csak célzott intézkedések tárgyaiként élték 
át. A Havel-generációt általában a szocializmussal való rendkívül differenciált kap-
csolata, és különösen a cseh szocialista valósággal szembeni kritikus álláspont jel-
lemezte. Ehhez tartozik néhány általánosan meggyökeresedett cseh nemzeti mítosz 
és sztereotípia problematizálásának a kísérlete is. Ennek a generációnak a tapasz-

15  Ezen a generáción belül azonban a generációs harcok kezdetét már az 1952-es ún. „pamflet-eseményekhez” 
kell kapcsolni, amikor a hivatalosan propagált szocialista realizmus és a rákövetkező ideológiai-pedagógiai 
viták irodalmi kigúnyolásáról volt szó. Itt talán csak mellékesen lehetne utalni arra, hogy a generáción belül 
akkoriban keletkezett ideológiai-politikai feszültség a maga alappozícióit illetően az 1970 után végrehajtott 
nagy párttisztogatás korszakáig bizonyos tekintetben tovább íródott.

16  Kosík szerint ugyanis létezik különbség aközött, hogy a „cseh kérdést” (azaz a csehek politikai és kulturális 
identitására irányuló kérdést: M. H.) a Kelet és Nyugat között élő kis nemzet kérdéseként vagy a közép-európai 
politikai nemzet problémájaként fogalmazzák meg. Az első esetben azt akarjuk tudni, hogy ebben az exponált 
térségben hogyan lehet túlélni, míg a másodikban azt kérdezzük, milyen viszony áll fenn Közép-Európa és egy 
politikai nemzet között. Másként fogalmazva: Kosík számára a csehek csupán abban a mértékben számítanak 
politikai nemzetnek, amennyiben részt vesznek Közép-Európa alakításában. (KOSÍK1968, 1.)
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talati horizontját mindenekelőtt 1948 után a cseh társadalom szociális struktúrájába 
történő totalitárius – „osztályharcosan” érvelő – beavatkozás és ennek következmé-
nyei formálták, különösen a mezőgazdaság kollektivizálása, a politikai perek és a 
kulturális szféra ideológiai homogenizálása. Ez a generáció valamivel később lépett 
színre,17 nevezetesen az 1960-as évek közepén, vagyis a rendszer egyértelmű fel-
lazulásának az idején. A már említett Tvář folyóirat akkori megalapítását és világné-
zeti orientációját a Pavel Kohout-generáció politikailag és publicisztikailag tevékeny 
reprezentánsai bizalmatlanul szemlélték, és mint a saját szocializmusreform-koncep-
cióik felelőtlen megzavarásaként kritikusan kommentálták.18 Akkoriban a Tvář folyó-
iratot – melynek szerzői közé később, a „bársonyos forradalmat” követő első idők-
ben szerepet játszó sok politikus és politológus, mint például Vaclav Havel, Vaclav 
Klaus, Milan Uhde, Emanuel Mandler, Bohumír Dolezal tartozott – két év után a refor-
misták közreműködésének eredményeként felfüggesztették, ezt követően 1968-ban 
megújult, majd 1969-ben végérvényesen betiltották. Ez a Tvář-nemzedék a modern 
európai szellemi áramlatok felé nyitottabb orientálódott, ennek alapján egy teljesen 
eltérő viszonyt próbált kiépíteni az első köztársaság cseh kultúrájával kapcsolatban. 
A Kohout-generációval ellentétben számukra a baloldali orientáltságú cseh avant-
gárd nem volt olyan fontos és érdekes, s így inkább a két világháború közötti időszak 
más művészeti áramlatait hangsúlyozták, mint például a cseh katolikus moderneket 
és kiváltképpen az első köztársaság irodalmának esztétikai különceit, Ladislav Klí-
mát, Richard Weinert vagy Jakub Demlt. 

A Tvář-generáció klasszicizáló vonzalmainak szempontjából Lukács György esz-
tétikája és a modern művészetről vallott felfogása – amely akkoriban például Milan 
Kundera számára meghatározó volt19 – hasonlóképpen teljesen jelentéktelennek tűnt. 
A Tvář-generáció vezető tagjait filozófiailag erősen befolyásolta Jan Patocka mun-
kássága, különösen Patocka Edmund Husserl- és Martin Heidegger-interpretációi. 
E két generáció összeütközése az orosz megszállást követően, 1968 telén a Milan 
Kundera és Vaclav Havel közötti vitában csúcsosodott ki, amelyet az ún. „cseh kül-
detésről” szóló vitának is lehet nevezni. Ebben a vitában mindkét protagonista, és 
a többi vitázó, szenvedélyesen polemizált a „prágai tavasz” jelentőségéről és sor-
sáról, a „politikai és gazdasági normalizálódásról” s egyáltalán a cseh szocializ-

17  A Generace 35–45 (1935–1945-ös generáció) című gyűjteményes kötetet – amelyben szerepelt Jiři Gruša, Petr 
Král, Karel Hvížd’ala, Václav Bělohradský, Markéta Brousková, Antonín Brousek, Ivan Binar, Petr Kabeš, Eda 
Kriseová, Andrej Stankovič, Věra Jirousová, Jaroslav Hutka, Pavel Šrut, Karel Kryl, Petr Podhrázský, Jaroslav 
Vejvoda, Sylvie Richterová és Tomáš Frýbort – e generáció megkésett kiáltványának lehet tekinteni. (Generace 
35–45. 1986.) Ehhez az 1968 után némely vonatkozásban nem egységes generációhoz – amelynek tagjai 
részben száműzetésben éltek és tevékenykedtek – hozzá kell számítani más disszidensszerzők egész sorát, 
akik e gyűjteményes kötetben különböző okokból kifolyólag nem tudtak közreműködni. Ilyen disszidensszer-
zők volt többek között Václav Hável, Milan Uhde, Jan Sokol, Petr Pitthart, Václav Klaus, Jan Beneš, Jaroslav 
Kořán, Bohumíl Doležal, Jana Lopatka, Emanuel Mandler, Ivan Wernisch, Jaroslav Střítecký, Pavel Švanda, 
Ilja Srubar és mások, s úgyszintén néhány további szerző a „normalizálás” ún. „szürke zónájából”, akik intel-
lektuálisan csak a „bársonyos forradalom” után érvényesültek.

18  Azonban a Kohout-generációnak csak kevés tagja – mint például Antonín Liehm a publicista és Jean-Paul 
Sartre fordító, később emigráns és a Lettre International című folyóirat kiadója – látta már akkoriban világosan, 
ami később csak elmélyült, azt tudniillik, hogy „Václav Havel módfelett pontosan fejezte ki saját generációjá-
nak érzéseit, úgyszólván függetlenül a generáció tagjainak politikai és más hovatartozásától. Sőt, egy nemze-
dék érzéseit önmagából fejezte ki. Aki nem érti ezt, mindent elveszített ebben az országban, éspedig egyszer 
s mindenkorra.” (LIEHM 1990, 320.)

19  Ehhez lásd különösen Milan Kundera esszéinek, A regény művészetének az első szövegváltozatát, amely 
cseh nyelven az 1960-as évek elején jelent meg.
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mus jövőjéről.20 A cseh sorsról szóló vita Milan Kundera esszéjének (A cseh sors) a 
Literární novíny (Irodalmi újság) karácsonyi számában történő megjelenését követő-
en (KUNDERA 1968, 1) lángolt fel. Az újság akkoriban az „L” rövidítés alatt jelent meg. 
Václav Havel azután a Dnešek (Ma) című folyóiratban A cseh küldetés? című írásá-
ban válaszolt (HAVEL 1969, 1).21 Az egész vita azután a brnói Host do domu (Vendég 
a háznál) című havilapban folytatódott, ahol Kundera a Radikalizmus és exhibicio-
nizmus című dolgozatával válaszolt (KUNDERA 1969, 24–29), majd további publicis-
ták fogalmazták meg állásfoglalásaikat. A legfontosabb hozzászólások Az átválto-
zás sorsa és az önáltatás arculata Jaroslav Stříteckýtől (STŘÍTECKÝ 1969, 16–22) 
és Lubomír Nový A válság metakritikája (NOVÝ 1969, 15–20)22 című írásai voltak. 
Ebben az időszakban más periodikákban is lehet találni polemikus állásfoglaláso-
kat. 1969 késő tavaszán a megújult cenzúra leállította, pontosabban szólva: betil-
totta ezeket a vitákat.

Itt sajnos idő hiányában nem tudom Milan Kundera akkori helyzettel történő össze-
ütközésének teljes kontextusát feltárni. A „cseh sors” patetikus jelszavából – Kundera 
szerint – annyi megállja a helyét, hogy a cseh kulturális és politikai fellendülést mindig 
külső ellenségek akadályozták meg, és ezért megpróbált rámutatni a „kis nemzetek”  
(melyek állítólag mindig ki voltak téve a nagyhatalmak hatalmi játékainak) szerepének 
kultúrtörténeti jelentőségére. Kundera reflexióiban három motívum tűnt érdekesnek és
vitára érdemesnek. Mindenekelőtt megkísérelte 1968 eseményeit a cseh nemzeti tör-
ténelem szélesebb kontextusába beilleszteni; Kundera szerint a régebbi, a XIX. szá-
zad vége óta vitatott „cseh kérdésnek” csupán egy újabb változatáról – azaz a csehek 
mint kis nemzet identitására, történelmi létjogosultságára és kulturális produktivitásá-
ra irányuló kérdésről – van szó. Kundera emellett megpróbálta a szocializmus fogal-
mát nemzeti-patrióta módon pontosítani. Szerinte többé már nem érvényes az, hogy 
a nemzeti életet egy „unitárius” szocializmus-elképzelés alá rendelik, hanem éppen 
fordítva azt kell kérdezni, hogy a szocializmus miként illeszkedik a nemzeti kultúrához 
és politikához, s eszméje jelenleg mit jelenthet a nemzet számára. Végül az volt a tézi-
se, hogy az orosz megszállás ellenére a cseh reformszocializmus alapelvei továbbél-
tek és fennmaradtak.23

Václav Havel polémiájában Kundera egész okfejtését provinciális messianizmusnak 
nevezte, mely állítólagosan azt hangsúlyozza, ami máshol normálisnak számít, és olyan 
kísérletnek kell tekinteni, amely a saját generáció történelmi felelősségét egy külső 

20  E viták, valamint a „’68 augusztusa” és Husák fellépése közötti egész fejlődés megértése szempontjából hasz-
nosnak tűnik megemlíteni a lehetséges politikai továbbfejlődés három alternatív koncepcióját, az ún. „norma-
lizálási koncepciót, a „realisztikus” és a „radikális” koncepciót (KOSÍK 1968, 1). E koncepciók közül 1968 őszén 
előzetesen egyik mellett sem döntöttek, és – ideáltipikusan tekintve – mindegyikük megmutatta az akkori meg-
szállás realitását, és további perspektíváikat más politikai pozícióból különböző világnézeti elvárásokkal kap-
csolták össze. A szocialista rendszer gazdasági prespektíváival kapcsolatos kérdések mellett mind a három 
koncepcióban fontos szerepet játszott a nemzet és a szocializmus közötti viszony előbbivel összefüggő prob-
lémája, miközben ez persze az 1960-as években visszatérő témája volt a kommunista értelmiségiek több vitá-
jának. Így ezt kompenzációs elemnek lehet tekinteni a „proletár internacionalizmus” orosz imperializmus néző-
pontjából értelmezett tanának következményeivel szemben.

21  Itt a Host do domuban megjelent szövegváltozatot használtam fel. (HAVEL 1969, 20–23.)
22  Itt egy, annak idején a cenzúrahivatal által elkobzott példány alapján dolgozom.
23  „Az új cseh politika jelentősége – írta akkoriban Kundera – túlságosan is messzeható volt ahhoz, hogy ne 

ütközzön ellenállásba. A konfliktus természetesen drasztikusabb volt annál, mint azt sejthettük, és brutális 
volt az a vizsga, amelynek a politika ki lett téve. Én mégis elutasítom, hogy ezt a történést nemzeti kataszt-
rófaként ábrázolják, mint azt bizonyos fokig siránkozó nyilvánosságunk teszi. Sőt, a közvélemény ellenében 
bátorkodom kijelenteni, hogy a »csehszlovák ősz« jelentősége jóval nagyobb, mint a »csehszlovák tavaszé«.” 
(KUNDERA1968, 1.)
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ellenségre hárítja át. Kiváltképp elutasította Kundera tézisét a „prágai tavasz” tovább-
éléséről, melyet Havel megkísérelt indiciumként leleplezni, mert szerinte Kundera nem 
akarja látni a szovjet elképzeléseknek megfelelő kezdődő „normalizálódást”. És sokan 
hozzá is fűzték akkoriban, hogy Kundera nem akarja látni a tényt, miszerint az orosz 
megszállás az idősebb, világosan antireformista beállítottságú „gazdasági válság”-
generáció ideológiai meggyőződéseit és politikai hatalmi pozícióit stabilizálta, és az 
országban egy neosztálinista helyzetet teremtett.

Válaszában Milan Kundera megkísérelte továbbfejleszteni saját érveit, miközben 
kiemelte a csehszlovákiai reformszocializmus-kísérlet európai jelentőségét és Vaclav 
Havelt olyan emberként határozta meg, akit a szocializmushoz csak külső viszony fűz. 
Havel eredeti erkölcsi tartása – Kundera szerint – egy tisztán erkölcsi exhibicionizmus-
sá változott (KUNDERA 1969, 27). Kundera itt politikai vitába bocsátkozott, amely soha-
sem volt az erőssége, és megpróbálta menteni azt, ami akkoriban mások, különösen 
a fiatalok számára már kiürültnek, megbecstelenítettnek és összetörtnek tűnt, és ami
ebben az értelemben is a megfelelő generációs képzetek mintázatában gyökerezett-
ként jelent meg.

Kunderával szemben kritikus álláspontot foglalt el Jaroslav Stříteckŷ is, aki Havel  
jogát, hogy a szocializmus felépítését kívülről szemlélje, úgy védte meg Kundera elle-
nében, mint saját nemzedékének autentikus igazát. Kundera érveit, melyek az aktuá-
lis helyzetben mind világosabban összekötődtek a cseh nemzeti küldetés sztereotípi-
ájával, mint a szocializmus felépítésének történelmi szükségszerűségével kapcsolatos 
nemzedéki illúziókban rejlőket leplezte le. A Kohout-nemzedék szocializmusról alko-
tott elképzelései így válhattak el konkrét történelmi formájuktól, és azzal fenyegettek, 
hogy egy új nemzeti pótideológiává változnak át.24 A Kohout-nemzedék Stříteckŷ sze-
rint úgyszólván Karl Marxtól František Palackŷhoz húzódott vissza (STŘITECKŶ 1969, 
21), az osztályharctól a nemzethez, ami nem csupán a saját, politikailag kompromittá-
lódott ifjúkor restauratív-konstruktív elfeledését teszi lehetővé, hanem azt, hogy egyút-
tal önmagukat ismét megújult politikai avantgárdként értsék meg.

Ebben a vitában a brnói Mašaryk-kutató, Lubomír Novŷ megpróbált egy közbül-
ső pozíciót elfoglalni (NOVŶ 1969, 15–20), s ezt Havel és Stříteckŷ nemzedéki pers-
pektíváinak gyengítésével egy szélesebb történelmi szocialista mozgalom pozíciójá-
nak a javára alapozta meg. Így tudta Stříteckŷ politikával szemben támasztott morális 
igényeit elfogadni, de a generációs különbségekre vonatkozó kiindulópontját – amely 
Stříteckŷnél abban a tézisben csúcsosodott ki, hogy a reformszocialista mozgalom 
esetében a misztifikátorok és misztifikációk Odüsszeiájáról van szó, amely csupán
egy mozzanata annak, amit megpróbáltak megreformálni – elvből elutasította. Sze-
rinte Střitecký generációs koncepciója – különösen a szocializmus és a nacionalizmus 
eszméinek változásaira is tekintettel – gyenge, és magát a koncepciót is demitologizáló 
mítoszként kell megérteni. Ezért tekintette Novŷ a modern világ általánosan érzett vál-
ságának egységesített eszméjét a vitatott problémák szükséges megközelítésének, 
és ebben az értelemben számára 1968 tavaszának reformkísérletei nem valamiféle 
leegyszerűsítő és naiv liberálkommunizmus megjelenései voltak, hanem az autentikus 
– vagyis nem dogmatikus – marxizmus hosszú fejlődésének természetes végeredmé-

24  „A nemzet romantikus felfogása ismét rugalmas eszközzé vált, amelyet az új, forradalom utáni »mi« fiktív egye-
sülése tett lehetővé, ... ami persze csak olyan önáltatás, amely abban segített ennek a nemzedéknek, hogy 
még mindig a történelmi mozgás élcsapatának láthassa magát”. (STŘÍTECKŶ 1969, 19.)
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nye. A megújulás ideológiája kísérlet volt a modern társadalmak új problémáinak mar-
xista megoldására egy szocialista alternatíva szellemében.

A felvetett problémák megvitatása és a generációk közötti állásfoglalások megkö-
vülése, amelyhez, mint említettük, a független újságok betiltása útján mesterségesen 
akadályozott polémiák vezettek, nem talált különösebb visszhangra a szélesebb nyil-
vánosságban. Ez a nyilvánosság ugyanis időközben egyre inkább csalódott a kommu-
nista pártfunkcionáriusok politikai erkölcsét illetően és egyáltalán, a politikában. Mind 
világosabban megmutatkozott, hogy a következő, legifjabb generáció – amelyet, úgy-
mond gátoltak abban, hogy „magánvaló generációból” „magáért való generációvál” 
váljon, s amely azután fel is oldódott a nómenklatúra és a disszidensek közötti „szür-
ke zónában” – teljesen elutasította a szocialista perspektívát, amely a Tvář-generáció 
esetében még játszott bizonyos szerepet. Ezt már az akkori legifjabb publicisták hoz-
zászólásaiból is kiolvashatjuk,25 akiknél a politikában való csalódás elvileg kötődött 
össze a szocializmusban való csalódással. A „bársonyos forradalom” során a máskü-
lönben hevesen megvitatott politikai programokban talán ezért is lehetett a szocialis-
ta történelem- és társadalomperspektívákkal – és a „prágai tavasz” eszméivel – csu-
pán mellékesen találkozni.

Fordította Cs. Kiss Lajos Érczy Dániel nyersfordításának felhasználásával
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