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Bedecs Laszlo

Etikai problémak Tandori Dezs6 koltészetében

,lgen, az etika az ontoldgia, az allam vagy a politika
el6tt és azokon tul, az etika az etikan is tul.”
J. Derrida: Istenhozzad

Az etikdnak az irodalmi kommunikacidban betdltendd szerepe allandd, de — legalabbis
idehaza — nem tul izgalmas vitak kereszttizében all, holott az etikai tartalmakra vonat-
kozo kérdés az értelmezés soran mar csak azért is megkerulhetetlen, mert 1. a széle-
sebb olvasokdzonséget mindig is jobban foglalkoztatta egy irodalmi mi moralis vetile-
te, mint poétikai szerkezete; 2. a masik (azaz az idegen) altali 5nmegértés alapképlete
—mely azt mondja, hogy az olvasét a szdveggel valo talalkozas sajat személyiségének
megismeréséhez segiti hozza — ugyancsak igényli a moralis tartalmak feltarasat. Ebbél
kdvetkezik, hogy nem csak a Kincskeresé Kisk6dmén vagy a Légy jo mindhalalig allhat
efféle — sokszor tényleg kényelmetlen — értelmezések kézéppontjaban, hanem példaul
a H6sém tere vagy a Javitott kiadas is — hogy egészen kirivd, de az el6bbieknél sok-
kal bonyolultabb szerkezetekkel dolgozo, kortars példakat emlitsek. A lehetséges kol-
tészeti példak ugyanakkor nagyrészt a k6zossegi etika képviseleti modelljéhez kdthe-
ték, példaul az ir6 tarsadalmi feladatait feszeget6 kérdésekhez (lllyés Gyula), kisebb
részben pedig az erkdlcsi elvarasok lebontasanak technikaihoz (Térey Janos, Orban
Janos Dénes), amiben legalabb az biztos, hogy az értelmezés soran kinyerheté tar-
talmak sohasem lehetnek kikényszeritettek, didaktikusak vagy ideologikusak, hanem
csak szabadsagon alapulok, tehat sokféleképpen értheték.

Ha azonban a szdveg moralis tartalmairdl beszéllink, nem kerulhetjik meg az olva-
sas etikajanak kérdését sem. Nem az elmélet el6tti, moralizald, az irodalmi szoveget pél-
dazatnak gondol6 értelmezésmaodokra utalok, hanem a masoké mellett J. Hillis Miller,
Martha C. Nussbaum és Robert Eaglestone nevével fémjelzett, persze szamos bels6
vitaval szabdalt irodalomtudomanyi iskola eredményeire, melyek nem a moralitas kétség-
telen privatjellegére vagy az er6szakos didaxis ,magasabb” nézépontjara alapozddnak.
Hiszen az etika ebben a diskurzusban sokkal inkabb azokat a narrativakat jelenti, melyek
segitségével értelemmel ruhazhatjuk fel életiinket. Mindennek a forrasa pedig az iroda-
lom, mely nagyrészt egyedi élettdrténetek részleteit adja at, €s mely a fikcid biztonsagos
terepén mutatja be, hogy mi térténne, ha életiinket az ott kibomlé erkdlcsi elvek mentén
élnénk le. Tandori Dezs6 munkait olvasva egy radikalisan egyszeri moralis szituacioval
talalkozunk, melyhez olvaséként viszonyulnunk kell: fel kell deritentink a motivaciot, lat-
nunk kell a déntések okait és kdvetkezményeit. Es persze valaszolnunk kell arra a kér-
désre is, mi torténik az olvaséval a mi olvasasanak és megértésének hatasara. Meg-
valtoztathatja-e erkdlcsi nézeteit, vagy legalabbis kérdésessé teheti-e azokat egy vers?
Vagy konkrétan: vajon masként néziink-e a Masikra — egy emberre, vagy egy madarra
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—e versek elolvasasa utan? Hiszen ahogy torténetek nélkul nincs etika, a torténetek, igy
az e koltészetben olvashato torténetek sincsenek etikai jelentések nélkil.

Azt pedig mar a Tandori-kdltészet képleteinek megértéséhez is figyelembe kell ven-
nink, hogy az életet ,valédi” tartalommal megtolté etikai cselekedetek maganemberek
szabad dontéseibdl sziiletnek, és egészen addig Udvozlenddk — ahogy példaul Rorty
fogalmaz —, amig egy igazsagos és szabad tarsadalom felé mutatnak, amig nem karo-
sitanak masokat. Maganerkolcs és kdzerkolcs kuldnbsége egyébként Rorty iranyado
esztétikai etikgjanak is a kulcsa, az esztétikailag kielégit6 élet definialhatésaganak
zaloga. Az esztétikai életvitel, a személyes tokéletesedés, illetve az Onteremtés és az
Oniras, 6nujrairas tehat voltaképp ugyanaz. Sét, Tandori kdltészetét olvasva meggy6-
z8dhetlunk arrdl is, hogy az esztétikai megfontolasoknak alighanem az egyik legfonto-
sabb szerepet jatsszak egy élet ugynevezett ,alakitasaban”. Magyaran az élet: miivé-
szet. Az igy feltett kérdés pedig értelemszerlien a privat élet etikai dimenzidra iranyul,
arra, miként teljesitheti ki az individuum sajat utjan 6nmagat.

Dolgozatomat ennek megfelel6en az etikai problémak esztétizalédasanak szente-
lem, azaz arra keresem a valaszt, miként lesz egy etikai problémat megszélaltato vers
poétikai értelemben ,értékes” vers. Nem arrol beszélnék tehat, hogy egy mi etikus-e,
plane nem a ,hitelesség”, az ,igazmondas” vagy a ,példamutatas” értelmében. Sokkal
inkabb arrol, hogy miként beszél és beszélhet ma egy mu etikai problémakrol, milyen
dialogikus viszonyt alakit ki veliink, olvasdkkal — ez ugyanis az elsé kérdések egyike
lehet, hiszen poétikai problémakat is érint.

A Tandori-kéltészet két igen fontos moralfilozofiai kérdés koril forog. Az elsé a Masi-
k-ért vallalt felel6sség és a ra iranyuld figyelem szerteagazé problémaja, a masodik
az etikai itéletek altalanosithatdosaganak, illetve a maganszféra fiiggetlenségének kér-
déskore. Az dnfelaldozé madarbarat évtizedes, versben, prézaban, s6t dramaban par-
huzamosan ir6do térténete magatol értetédden veti fel az etikai olvasat lehet6ségét,
olyan kérdéseken keresztul, mint: Vajon elég érzékenyek vagyunk-e masok szenve-
désére? Van-e értelme a szenveddkért hozott aldozatoknak? Mit jelent tartozni vala-
kihez? Vagy valakinek? Hogyan valik egy tavoli kapcsolatbdl utdbb benséséges, sze-
retetteljes viszony? Kik a felebarataink? Mit és miért varunk el a masiktol? Mit és miért
vallalunk mi magunk a masikért? Miért vannak egyaltalan kapcsolataink masokkal? A
magany helyett, példaul. Mit jelent elismerni a masikat, a masik jogait az élethez? Mit
jelent elvarni ezt az elismerést?

Mindennek a magjait Tandori mar az 1973-as Egy talalt targy... kdtet Kant-emlékzaj
cimi kétsorosaban elvetette:

A flinyirégép (odakint)
Villanyborotvam (odabent)

Mint ismeretes, A gyakorlati ész kritikaja ,Zarszavanak” utolso fejezete kezd6dik a
Tandori altal is citalt, aforizmava valt alapmondattal: ,Két dolog tolti el elmémet Uj és
egyre fokozddo csodalattal [...]: a csillagos ég f6l6ttem és a moralis térvény bennem.”
Kant az idézetet is rejt6 munkajaban nagyrészt arrdl ir, vajon van-e olyan a priori, mely
az ember erkolcsi dontéseit minden kiils6 rahatas nélkil meghatarozza. Kantnal Isten
— aki el6tte a legtobb filozofiai rendszerben megoldast jelentett e problémara — nem
toltheti be ezt a szerepet, hiszen legfeljebb mint a gondolkodasunkban jelenlévd, de
racionalisan nem igazolhatd, tehat nem objektiven megragadhato idea létezik: a csil-
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lagos ég is egy ures, Isten nélkili univerzum képét idézi fel. Tandori viszont a versben
még ez utdbbit is relativizalja, még ezt sem tekintheti rogzitett viszonyitasi pontnak,
azaz mintha itélet is lenne ebben a rovid versben: a kanti alapelv mar csak emlék, az
emberrel veleszuletett erkdlcsi térvény mar nincs.

Mikbzben tehat a vers ironizal, az erkolcsi alapelvek elvesztése feletti megrendult-
ség is beleoltodik a szévegbe, mely azonban ezzel egyiitt is messze elkeriili a hetve-
nes években is oly gyakori moralizal6 felhangokat. Ezt elsésorban az egyes szam elsé
személyre utalo ragoknak kdszdnheti, hiszen ezek jelenlétében az ironia elsésorban
onironianak hallik. Tehat nem egy kulsé, ,romlatlan” alany beszél a vilag erkdlcsi ,ha-
nyatlasardl” — ahogy ezt mondjuk a mar emlegetett lllyés Gyulanal lathatjuk ebben az
id6ben —, hiszen ez az alany tulajdonképpen csak sajat magarodl beszél. Az altalanosi-
tas igényére csupan a felidéz6dé Kant-aforizma utalhat, mely tehat egy etikai kérdést
parafrazal, illizidmentesen és tavolsagtartéan.

Erdekes, hogy az odakint/odabent hatarozdk szerint az én se itt, se ott nincs, vagy
legalabbis mindig mashol van — ellenkezé esetben az idekint/idebent szavakat hasznal-
na. De ez azt is jelzi, hogy az én-hez képest minden kivil van, azaz nem sajat: se az ég,
Istennel vagy Isten nélkil, se az erkdlcsi térvény, se a borotva, se mas. Erre azért érde-
mes figyelnink, mert késébb az aszkétikus bezarkozas évtizedeiben a dontések fontos
érve lesz, hogy a ,bent”, a lakas bent-je tagabbnak és gazdagabbnak tlinik, mint a kil-
s6, bizonytalan vilag. A késébbi versekben a madarak miatt zart ablakok mogétt zajlik
a kivulrél monotonnak latszo élet, ahol a versbeli én életlehetéségeit messzemendékig
meghatarozzak a kintrél a lakasba (alkalmasint egy kalitkaba!) keriil6 madarak.

A Tandori-életm{ zart narrativaba rendezhet6 belsé torténetének donté Iépése azon-
ban az, amikor a gondoskodas kotelességgé, majd afféle munkava valik, amikor mar
evidencia, hogy az odafordulas ugyan a jelenben torténik, mégis a jovérél szol, a jovo-
beli felel6sség vallalasanak gesztusa, hiszen a befogadott madarakeért aztan mindent
meg kell tenni, nincs visszaut, visszahatralas az odafordulas el6tti életbe:

El vagy veszve, azt irja Kosztolanyi,
ha szeretsz mar akar egy madarat;
[..]
Tobbé nincs ,barmi”, s most fontos ,,akarmi”
miattuk kell megtartanod magad
(Ha szeretsz, mondja Kosztolanyi)

Ezt az egy kdzpontra szikitett, mindent egy célnak alarendeld aszketikus életet pedig
az taplalja, hogy minden terhével egyltt is, szinte paradox modon, valédi 6romoket idéz
eld. Valamint azt a felismereést, hogy jot tenni jo, hogy pozitiv egyenleggel is ki lehet
jonni egy ilyen érzelmi tUgyletbél. A dontések esztétikai hozomanya viszont a meglep6-
en Uj és kilonleges életmdd bemutatasabol ered, melyet Tandori raadasul olyan kol-
t6i nyelven tud megtenni, amely 6 elétte nem létezett. A targyalt kotetek legjobb ver-
sei az alazatos gondoskodas és a lemondasok (t6bbek kozt a baratsagokrol és mas
emberi kapcsolatokrol) kdvetkezményeit raadasul dnirdniaval veszik tudomasul. Néhol
komolykodva, sét sértetten:

Rostalj kélest, vagy szedj flivet,
Kelj reggel négykor hat madarért,
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Viseld el a beszédeket,
Hogy: ,Megtehette, hogyha réért...!”
Ugyan ki tenné meg magaért
Mind, ,amire nem szliletett”?
F&6 az, hogy megtehesse masért,
A lényeg az, hogy van kinek.
(Ballada: ,Mert van kinek”)

Maskor oldottan és viccesen:

Van egy madaram, és miatta van, hogy novemberben is sortban jarok;
neki én ugy vagyok én, ahogy szegény még nyaron, hogy idekertilt, meglatott;
és szétveri magat, ha pantalloba’ lat, mert neki nem és nem kellenek masok.

Es én szivesen meg is teszem a kedvéért, bar ez igy nem fog menni;

ha beéll a tél, muszaj lesz azért itthon is hosszunadragot venni;

meg kell szoknia, hogy ez a dolgok sora: hogy vedliink, s nem allandé semmi.
(Részlet a Négy madar blues-bal)

A nyolcvanas évek elejétdél megjelend Tandori-kdtetek szévegei mar a sajat élet élhe-
ebben rejl6 radikalizmussal, a kedves lények, koztik a legkedvesebb, Szpéro hala-
lanak arnyékaban. Es ez még akkor is egy Uj minéséget eredményez, ha tudjuk, mar
a korai Tandori-versekben is szilard a halal elkerulhetetlenségének tudata, ami nem
csak az egyes embereket, hanem azok kérnyezetét is érinti: mindenkit, akit szeret-
nek, és akik szeretik 6ket. Voltaképp ez a nyilvanvald, mégis tragikus felismerés moz-
gatja aztan Tandori-koltészetét az egészen kildnleges szeretetviszonyok vizsgalata-
ig. El6szor a beszélget6, gondolkodd Teddy-mackdk, majd a hetvenes évek végétol
a fészekbdl kiesett, megtalalt, majd a lakasba kerult és ott évekig, s6t nem ritkan egy
evtizedig nevelkedd apro testli madarak, verebek, poszatak, zoldikék jelentik a tarsasa-
got a barati kapcsolatait fokozatosan felszamolo koltéfiguranak. A kortlbelll negyven
madarka koézul a legtdbbet Szpérorol, Samurdl és Pipi Nénirél olvashatunk, avagy nap-
jainkban épp Totyirdl és Potyirdl, a nagy el6dok ugyancsak kedves utédairdl. S mind-
ekdzben arrol, milyen kévetkezményei vannak a madarkakkal valo alazatos egyutt-
élés valasztasanak.

A valasztas kérdésének elbrekerilése, a dontések utélagos elemzésének allando-
sulasa ugyanakkor azt mutatja, hogy a Tandori-kéltészet szorongatd, egzisztencialista
ihletettségl, azaz végsd soron a ,Lenni vagy nem lenni?” kérdéssel szembesitd alap-
problémaibdl az etikai kérdésfelvetések jelentik a kiutat. Ez a nyelvkritikai indittatasu, a
.KOltészet koltészete’-sémaban is elrendezhet6 életmi ugyanis szamos etikai problé-
maval szembesit, s6t legfontosabb kérdései talan épp ezek. A lakasba fogadott mada-
rak szeret6 gondozasanak torténete ugyanis, mely a lazado figura sajat intim szféra-
janak szigoru szabalyok szerinti, alazatos és mar-mar aszketikus Ujrarendezésének
torténetével parhuzamos, a Masik altali 56nmegértés egy specialis lehetéségét kinalja
fel. Tandori tulajdonképpen azt ismerte fel, és azéta is arrdl beszél, hogy mindig, még
az efféle, egyiranyunak latszo kapcsolatokban is a Masiktdl fligg a szubjektum gondol-
kodasa, nyelve és etikai szétara: a Masik a személyes etika feltétele. A beszél6 e kol-
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t6i vilagban mast sem tesz, mint sajat létének eértelmét keresi, tudva, hogy ez egyedul
6t illeti, de ennek megtalalasahoz a Masikat, ez esetben a madarakat kell segitségul
hivnia. Hiszen a gondolkodas és igy a kdltészet kezdete sem a maganyos szubjektum
hallgatézasa, hanem azon Masik felé fordulasa, aki szél hozza, latja, nyelvet ad neki,
miel6tt szoélna vagy szélhatna. A Masik felé fordulas tehat az eredendéen etikai aktus,
a tényleges léthelyzet felismerése.

A Tandori-kéltészet etikaja a figyelem etikaja: figyelni a szikségleteket, a boldog
pillanatokat, a fenyeget6 jeleket. A Masik kitlntetett figyelembevételének elkdtele-
zett gondolata az ,arccal a masik felé” metaforaban teljesedik ki, mely alkalmasint a
,hattal a vilagnak” elvvel jar egyitt. Vallalni masokat, legyenek azok akar kaktuszok,
jatékmackok vagy verebek, a szeretet kovetkezményeinek vallalasat is jelenti: alemon-
dasokat és az alazatot. Lényegében ez lenne a ,megnyerhetd veszteség” furcsa életfi-
lozéfidja, mely tehat az ,odakint” és az ,odabent” vilaganak éles elvalasztasan, illetve
az aldozatokkal elérhet6 6romtelibb élet esélyén alapul. A kevésbé tetszeté évszakok
kora hajnalai épp ezt a dilemmat mutatja fel:

Hadd mondjam el neked a kevésbé tetszetds évszakok
latszatra faraszté — minden nap! — kora

hajnalairdl is, mennyi j6 van benniik, szaraz szépseg,
megbizhatdsag, az ismerds mozdulatok ismétlédése

Fontos latnunk, hogy bar Tandori apro, védtelen, szirke Iényeket ,valaszt” szeretete
targyaul, és els6 gesztusainak egyike, hogy nevet ad ujdonsult baratainak. A névadas
pedig a személyiség formalasanak, egyediesitésének elsd Iépése. Hiszen Szpéro és
Samu kozétt szinte semmi kilénbség, de a névhez azonnal térténet tapad, sét szo-
kasokon, magatartasmédokon, vérmérsékleten mérhetd egyéniség is, egy arc, mely
mindig csak akkor latszik, ha kézelebb Iéplink a Masikhoz, és legalabb egy ideig csak
ra figyelink. A Masik arcanak latasa pedig azt jelenti, hogy kézelebb keriltem hozz3,
azaz az 6 élete és személyisége szamomra értelmet nyer. A Tandori-versek beszél6-
jének ugyancsak fontos ismérve, hogy a Masikat azonnal halandénak, veszendének
latja, és rogton annak fenyegetd halalardl kezd el beszélni, tudva, hogy ha a Masikhoz
kdze van, akkor halalahoz is kdze kell, hogy legyen. gy az odafordulas, bar a jelen-
ben térténik, a jovére vonatkozik, ahogy ezt példaul A mai nap mint holnap cimi vers-
ben lathatjuk.

A versekben az odafordulas, azaz a Masik legintenzivebb megélése leggyakoribb,
finom és artatlan, nyelvileg is lagyan megjelenitett formaja a simogatas. Egy olyan
gyenged érzékiség tehat, mely a masik irant nem kisajatitd médon tesz fogékonnya,
de felébreszti a felel6sséget. A Semmi Kéz cim(, antolégiadarabba valt versben pél-
daul a vak madar megsimogatasa vegs6 soron a masik halandésaganak felismerését
eredményezi: ,miféle eléleg ez a halalra, hogy megsimogathaté volt a hata?”. A Pipi
Néni nevi ebben és az ehhez kapcsolodo versekben azért is kiilondsen fontos sze-
repld, mert a vaksag a teljes kiszolgaltatottsag jele, egy olyan jel, mely egyértelmivé
teszi a gondoskodas életment6 jellegét. A simogatas gyengéd aktusa, az odafordulas
e finom formaja a Masik egyik legintenzivebb megélése. Olyan érzékiség, mely a masik
irant nem kisajatitd modon tesz fogékonnya, tehat felébreszti a felel6sséget.

Hasonld a helyzet A délibb égév cim( versében is, ahol a Poszi nevl kismadar életé-
nek utolso, egyébként szintén vaksagban telt 6rait éli Ujra a beszélé A Semmi Kézben
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megismerthez ugyancsak hasonlé szelid gyasszal és meghatottsaggal. Itt azonban
azzal arnyalodik a tragédia, hogy felidéz6dik a minden 8sszel és tavasszal ismétl6-
dé kétségbeesett repkedés egyik szobabdl a masikba, melyre a vandormadari 6szt6-
ne kényszeritette a halaltél megmentett, de az életnek mégsem visszaadott madarat.
Valahol itt érezhetjik meg, hogy ezekben a versekben ugyan az ember a vendéglato,
de mikdézben vendégszeretet gyakorol, tehat vendégul latja egy életre Szpérot és tar-
sait, akbzben 6 maga is vendéggé valik — a madarkak vildganak vendégéve.

Ugy érzem tehat, Tandori kdltészete — bar hangsulyosan egyéni szabalyokat kovet,
azaz nem normativ igénnyel iroédik — végs6 soron hozzasegit ahhoz, hogy mi, az olva-
soi, kevésbeé legyunk kegyetlenek. Abban segit, hogy tudomasul vegyik cselekedete-
ink és egyéni gondolkodasmodunk masokra gyakorolt hatasat. Hogy ne legytink vakok
masok szenvedéseivel kapcsolatban. Masrészt folyamatoson jelzi, hogy pusztan azért,
mert emberek vagyunk, még nem kot 6ssze semmi benntinket. Mert ami benniink a
tébbi emberrel k6zo6s — a szenvedés képessége —, az az allatokkal is k6zos, ebben az
esetben moralis szo6tarunkat rajuk is ki kell terjeszteniink. A verseket olvasva pedig
akar az is atélhetjuk, milyen az, amikor egy kdnyv cselekvésre késztet, és ezaltal meg-
valtoztatja 6nmagunkkal kapcsolatos képzeteinket és elvarasainkat, hogy aztan mas-
ként néziink, mondjuk, egy verébre.



