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Sz. Márton Ibolya

A Baudolino fikciós egyezsége

Miközben a bennünket körülvevő világról szerzett ismereteinket nem tekinthetjük vég-
legeseknek, van, aminek véglegességében, változatlanságában nem kételkedhetünk, 
és ez a képzelet szülte történetek igaz volta. A fikciók annak ellenére megmásíthatatla-
nok és megkérdőjelezhetetlenek, hogy nem egyeznek meg a reálisnak tartott világunk-
kal. Vagyis pontosan emiatt olyan visszavonhatatlanul állandóak: mert külön világo-
kat teremtenek, amelyeknek a sajátosságai pontosan kiismerhetőek, és mert e külön 
világokban csak az elbeszélt események történnek meg, csak a bemutatott szereplők-
kel. Véges és befejezett univerzumukra nem vetülhet a kétely árnyéka, minden róluk 
szóló állításról eldönthető, hogy igaz-e vagy sem. Ezt hangsúlyozza Eco is Az iroda-
lom néhány funkciójáról című írásában (ECO 2002, 7–23). És narratív formában ezt 
írja meg a Baudolinóban (ECO 2000; ECO 2003) is, amelyben mindjárt a történet tála-
lása, az elbeszélőnek és a hallgatónak a megsokszorozása, a különböző elbeszélők, 
elbeszélések és hallgatók viszonyának bemutatása kiváló alkalmat jelent arra, hogy 
az olvasót végigvezesse az állandó felülvizsgálat és a feltétlen elfogadás szövevé-
nyes játékán. Vizsgáljuk meg, milyen eljárásokat alkalmaz a szerző a történet felépíté-
sében, az elbeszélés megszerkesztésében, hogy elolvasása közben beláthassuk, mi 
a biztos, mi az, amiben soha nem kell kételkednünk: az elbeszélés erejében, az álta-
luk létrehozott világ igaz, valós voltában.

1. A HITELESÍTÉS HIÁNYA

A fikciók olvasásának játékszabálya, író és olvasó hallgatólagos megállapodása, hogy
annak ellenére, hogy mindketten tudják, hogy kitalált, tehát nem valós történettel van 
dolguk, mindketten úgy tesznek, mintha ezt mégsem tudnák. Vagyis az író eljátssza, 
hogy az általa elbeszélt történet igaz, az olvasó pedig azt játssza el, hogy az olvasott 
történetet igaznak tekinti. A narratológiai vizsgálatok kiterjednek arra a kérdésre is, 
hogy milyen eszközökkel próbálja egy szöveg hitelessé tenni a benne megalkotott fik-
tív világot, hogyan közelíti saját világát a külső, valósnak nevezett aktuális világunkhoz, 
illetve melyek azok az eljárások, amelyek a fikciós jellegét hangsúlyozzák. A történet
hitelesítésének egyértelműen felismerhető, gyakori és hagyományos módja a valamely 
elődre, előzményre való hivatkozás: ezáltal a szerző azt hangsúlyozza, hogy mindazt, 
amit előad, nem ő találta ki, mástól hallotta, másnál olvasta, éppen ezért ne gondol-
juk, hogy koholmányt ad elő, hiszen lám, már más is ezt állította, ő pusztán annak az 
előadását ismétli meg. Kedvelt eljárás ez a történelmi regényekben, amelyekben az 
ismert, valós személyek és cselekedetek, események előfordulása még inkább indo-
kolja a szerző törekvését, hogy szavahihetőnek, gondos krónikásnak látsszék. E sza-
vahihetőség legékesebbnek szánt bizonyítéka, hogy az író egy, a feledés homályából 
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előkerült, megtaláltnak mondott kéziratot egy filológus pontosságával és igényességé-
vel, tettetett ténytiszteletével tár olvasója elé. Ezt tette a skót Walter Scott, amikor meg-
teremtette a romantikus történelmi regényt, ezt követte Manzoni, amikor sikerre vitte 
az olasz regényt, és ehhez folyamodott ironikusan Eco is, amikor a tudomány száraz 
és egzakt nyelvét felcserélte az irodalom többértelmű nyelvére.

Eco A rózsa nevében a regényírást jellemző narratív stratégia évszázadokra visz-
szanyúló hagyományára utalva egy huncutul ironikus megjegyzéssel természetesnek 
nevezi, hogy az elbeszélt történetet egy többszörösen elvesztett és megtalált kézirat 
rekonstruálása hívta életre. Természetesen egy kézirat az alapja mindennek – állítja, 
és az akkor még regényíróként ismeretlen, de tudósként annál jobban ismert és nagy-
ra becsült szerző igen meggyőző, a való világba látszólag tökéletesen illeszkedő, több 
szempontból alátámasztott mesét ad elő története hihetőségének igazolására. Hogy 
ebbe a hitelesítő kerettörténetbe fiktív elemeket is bőven belesző, az csak sokkal izgal-
masabbá teszi az olvasó műélvezetét, érdekfeszítőbbé azt a nyomozást, amelyet – Eco 
interpretációelméletének terminusait használva – a második szintű olvasó végez a szö-
veg mintaszerzőjének megtalálása érdekében. Hasonlóképpen jár el a szintén törté-
nelmi múltban játszódó harmadik regénye, A tegnap szigete történetének előadásával 
is, ugyancsak egy megtalált kézirat sorsának, tartalmának újramesélésével hitelesít-
ve, ez alkalommal nem a regény elején, hanem a végén, Roberto de la Grive hihetet-
len történetét. A Foucault-inga története a jelenben játszódik és egyes szám első sze-
mélyű hang beszéli el különös és ijesztő történetét, a szerzőnek már csak ezért sincs 
szüksége arra, hogy valaki más kéziratára hárítsa az elbeszélés igaz voltának meg-
erősítését. De a kézirat motívuma ebből a regényből sem hiányzik, és bár nem keret-
történetként, hanem az elbeszélt történet részeként, ugyanazt a hitelesítő funkciót tölti 
be, mint A rózsa nevében Vallet apátnak Mabillontól, annak pedig Adsótól szárma-
zó története, vagy A tegnap szigetében Robertónak a ki tudja hogyan fennmaradt és 
megtalált levelei. Ilyen hitelesítő kézirat például a második regényben az a pergamen, 
amelyről Ingolf készít másolatot, és amelyről Ardenti ezredes révén szerez tudomást 
a három főszereplő. Belbo, Casaubon és Diotallevi kiadói szerkesztők, tehát állandó-
an különböző kéziratokat olvasnak, ilyenek felhasználásával állítják össze játékból a 
Tervet is, amely a végzetükké válik.

A kézirat létezése tehát a történet igaz voltát hivatott bizonyítani, mindkét szinten: a 
történet olvasója és/vagy a történet szereplői előtt. Eco első három regényéből a pél-
dákat szinte vég nélkül lehetne sorolni, mivel szövegeinek ez az alkotóeleme szerves 
része egy tágabb, a regényekben mindvégig szüntelenül megnyilvánuló elképzelés-
nek, amely szerint „a könyvek mindig további könyvekről beszélnek, és minden törté-
net egyszer már elmesélt történetet mesél el” (ECO 1988, 592).

Ahogy A rózsa nevében és A tegnap szigetében beszélhettünk megtalált kéziratról, 
mint a történet hitelességét alátámasztani hivatott bizonyítékról, úgy a Baudolinóban 
legfeljebb annak hiányát észlelhetjük. Ráadásul ez a hiány egyre halmozódik a regény 
folyamán, annak ellenére, hogy ez az állítás logikai képtelenségnek hangzik. Halad-
junk sorjában, és e hiányok vizsgálatával kimutathatjuk, hogy nagyon is lehet jelen-
tése olyasvalaminek, ami nincs. Ezáltal nem jutunk eget rengető felismeréshez (hi-
szen egy jel hiánya is lehet funkcióval bíró jel), mégis tanúi lehetünk annak, ahogy Eco 
írói bravúrjának köszönhetően a fokozódó hiányból, a sorozatos „nincs”-ből látható-
vá válik a „van”, kézzelfoghatóvá formálódik a létezés, és felismerjük, hogy mégis van 
hitelesítés.

Sz. Márton Ibolya  A Baudolino fikciós egyezsége
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1.1. A JELENKORI KERETTÖRTÉNET HIÁNYA

A leginkább szembeötlő hiánya a hitelesítésnek, hogy nincsen jelenkori, a történetet az 
olvasó korához, az elbeszélés aktusát a regény publikálásának idejéhez kötő kerettörté-
net. A rózsa neve előszavában, 1980. január 5-én, az Umberto Eco nevű, szemiotikusként 
világhírűvé vált professzor születésnapján, megszólalt egy hang, és elmesélte, hogyan 
jutott hozzá többszörös közvetítéssel az Adso által elmesélt történethez, amelyet a követ-
kezőkben, immár negyedik újramesélőként, a XX. század végének előadójaként az olva-
sók elé tár. A Foucault-ingában Casaubon egy monferratói domboldalon 1984. június 25-
én emlékszik vissza arra, ahogy egy kiállított automobilba rejtőzve várta másfél nappal 
korábban, Szent Iván napján az éjszakát a párizsi Ipartörténeti Múzeumban, végiggon-
dolva minden tettüket és szavukat, egész történetüket, amelynek során ebbe a helyzet-
be kerültek: az elbeszélő hang itt az ő szájából szól, megközelítőleg a regény megjele-
nésének (1988) jelenében. A tegnap szigetében az olvasót minduntalan megszólítja az 
az elbeszélő hang, amely szintén a könyv megjelenésének jelenében, a kolofonban, záró 
sorokban töpreng azon, mit is lehetne kezdeni ezekkel a feljegyzésekkel.

A Baudolinóban is van ugyan olyan elbeszélő hang, amely a történeten mintegy felül-
emelkedve, kívülről látja és láttatja az eseményeket és azok szereplőit, de ez a hang sem-
mit nem árul el magáról, és semmilyen módon nem jelzi, hogy tartozna valamely korhoz, 
akár a történet idejének korához, akár a könyv kiadásának korához. A korábbi regények-
től eltérően nem tudja az olvasó, hogy aki mesél, honnan szerzett tudomást mindarról, 
amit elmond: feljegyzésekből, mint az első és a harmadik regény elbeszélője, vagy sze-
mélyes részvétel útján, mint a második regény narrátora, esetleg sehogy, hiszen kitalált 
történetet ad elő? Az egyetlen bizonyosság, hogy ez a személytelen narrátor nem pró-
bálja meg hitelesebbé tenni az elbeszélteket azzal, hogy egy megtalált kéziratra hivatko-
zik. Nemcsak hogy nem foglalja hitelesítő keretbe Baudolino történetét, de még a saját 
létezésének sem adja más jelét, csak azt, hogy megszólal, mesél. Az első pillanattól hírt 
ad magáról azáltal, hogy fejezetekre osztja a mondandóját, és az utolsó fejezet végéig 
jelen van, de egészen a legutolsó mondatig nem vall színt magáról.

A narrátor kilétére még visszatérünk, egyelőre elégedjünk meg annak megállapításá-
val, hogy bárki és bármilyen legyen is ez az elbeszélő, nem folyamodik olyan kézirat léte-
zésének állításához, amely igazolná, hogy amit Baudolinóról mesél – ami nem pontosan 
az, amit Baudolino mesél – igaz volna. Nincsen olyan kerettörténet, amely lehetővé tenné, 
hogy a valós történelmi idő meghatározott pontjáról tekintsünk végig az elbeszélteken.

1.2. BAUDOLINO ELVESZTETT KÉZIRATA

Nemcsak a narrátor nem mutat fel olyan kéziratot, amellyel megpróbálhatná hitelesí-
teni a szavait, hanem a történetben szereplő elbeszélő, Baudolino sem rendelkezik 
ilyennel. Az ő kéziratának a hiánya érzékelhető hiány, mert ez (saját tanúsága szerint) 
létezett. Míg a regény narrátorától nincs okunk elvárni, hogy szavait alátámassza egy 
kéziratról szóló mesével, legfeljebb az Eco korábbi regényein (esetleg más történelmi 
tárgyú epikus műveken) edződött, a kézirat létét állító elbeszélőhöz szokott olvasó fi-
gyel fel hiányára, addig az elbeszélésben elbeszélő Baudolino tudomásunkra hozza, 
hogy volt kézirat, de már nincs. Azt állítja tehát Baudolino Nikétásznak, hogy mintegy 
tizennégy éves kora óta szinte nap mint nap feljegyezte esténként, mi történt vele nap 

Írói praxis



154

közben. Azt állítja, hogy úgy érezte, azért létezik, mert ezt elmesélheti, és hogy úgy 
tervezte, idősebb korában a feljegyzései alapján megírja a Gesta Baudolinit.

Ne feledjük, hogy Baudolino olyan narrátor, aki azért létezik, mert a regény narrátori 
hangja elbeszéli az ő létét, és az ő elbeszélésének körülményeit, lefolyását, következ-
ményeit, fejleményét. Az őt elbeszélő narrátori hang, mint láttuk, nem folyamodik sem-
milyen hitelesítő eszközhöz a szavai igazolására. Éppen ezért válnak különleges jelen-
tőségűvé Baudolino állításai egykori kéziratáról. Ellentétben azzal, hogy a narratológia 
által vizsgált, történelmi időkben játszódó eseményeket elbeszélő szövegek döntő több-
ségében egy kéziratnak az a funkciója, hogy létezésével alátámassza mindazt, amit 
az elbeszélő mond, az a kézirat, amelyről Baudolino beszél, végleg elveszett. „Mintha 
az életemet vesztettem volna el” (ECO 2003, 15) – következésképpen nem csak arra 
alkalmatlan, hogy alátámassza Baudolino meséjét, hanem még Baudolino létezését is 
megkérdőjelezi. Ez az ’elvesztettség’ vezeti Baudolinót arra a feltételezésre, hogy talán 
nincs értelme a történetének: és igaza van, mert csak olyasvalaminek beszélhetünk az 
értelméről, ami létezik. Egyszersmind Nikétásznak is igaza van: nincsenek értelem nél-
küli történetek, mert ha van, amit értelmezni lehet, van értelem is; ha Baudolino elme-
séli elvesztett kéziratának tartalmát, újra lesz értelme a történetének és azzal együtt 
az életének is, mert az elbeszéléssel lehetővé teszi az értelmezést.

1.3. NIKÉTASZ MEG NEM ÍRT KÉZIRATA

Baudolino elkeseredettsége és Nikétász vigasztaló szavai a filozófus Ecót idézik, aki
a Kant és a kacsacsőrű emlős (ECO 1997; ECO 1999) című kötetében Hjelmslev jelel-
méletét segítségül hívva a következőt írja a létnek azokról a tartományairól, amelyek-
ről beszélni tudunk:

„Úgy tűnik tehát, hogy e kontinuum, mielőtt egy kultúra a nyelv révén a tartalom for-
májába szervezné, egyszerre minden és semmi, s így nem határozható meg.” (ECO 
1999, 69.)

Ilyen kaotikus állapotnak érzékeli saját létét, a kéziratát elveszítve és egykori barátját 
megölve Baudolino, amikor az első lapokon az olvasó elé lép. Nikétász válasza: „Nincse-
nek értelmetlen históriák” (ECO 2003, 15), az ecói filozófia legújabb következtetéseinek
fényében egyszerre fejez ki biztatást és tiltást. A fent nevezett módon elismeri a nyelv, 
az elbeszélés teremtő szerepét, és egyben arra a gondolatra rímel, amelyet az elmé-
leti munkában így fejezett ki Eco: „Lehet, hogy a létnek nincs értelme, vannak viszont 
irányai” (ECO 1999, 70)1. Azt mondja Nikétász: „olyan ember vagyok, aki ott is rálel az 
értelemre, ahol más semmit sem lát” (ECO 2003, 15), de a filozófus arra is figyelmezte-
tett, hogy a lét értelmei/irányai egyben tiltott utakat is kijelölnek, mert „Vannak dolgok, 
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 1  Magyarul nem lehet egy szóval visszaadni az olasz ’senso’ szó ’értelem’ és ’irány’ jelentését egyszerre, és erre a 
fordító is felhívja a figyelmet, amikor a mondathoz lábjegyzetben hozzáfűzi a szó két jelentését. Ezzel kapcsolat-
ban Kelemen János a kötetről és fordításáról szóló bírálatában ezt írja: „a szójáték nem abban áll, hogy az első 
előforduláskor Eco »értelmet« mond, a második előforduláskor pedig »irányt«, hanem abban, hogy mindkét elő-
forduláskor gondol mindkét jelentésre, s ezért a mondatot úgy is lehet érteni, hogy »lehet, hogy a létnek nincs 
(egy) értelme, de vannak értelmei«, meg úgy is, hogy »lehet, hogy a létnek nincs (egy) iránya, de vannak irányai«” 
(KELEMEN 2001). Ezt a megjegyzést teljes mértékben alátámasztja Eco szövege, amely szó szerint elmagyaráz-
za a két jelentést néhány sorral feljebb, csakhogy a magyar változatból érthetetlen módon hiányzik ez a zárójel-
ben közölt magyarázat, pedig ez fordítói megjegyzés nélkül is rávilágít a ’senso’ szó itt használt kétféle jelenté-
sére, még ha kétségtelen fordítási nehézséget okoz is ennek a szónak a sokszoros előfordulása a mondatban.
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amiket nem lehet mondani” (ECO 1999). A lét ellenállásáról, tilos irányokról, ellenállá-
si vonalakról értekező fejezet állításainak fényében Nikétász idézett mondata profeti-
kusnak bizonyul, ugyanakkor a lét és nyelv kapcsolatának ez a felfogása megmagya-
rázza a görög történetírónak a regény utolsó lapjain olvasható hezitálását. Baudolino 
nem veszi figyelembe az ellenállási vonalakat, és nem is annyira akkor, amikor rendkí-
vüli keleti útjukról számol be (Nikétász sem ezzel kapcsolatban hitetlenkedik), hanem 
amikor saját szerepét a mindenhatóságig felnagyítja. Ezáltal szinte szükségszerűvé 
teszi Pafnuciusz tanácsát: Nikétász ne írja bele a krónikájába sem a Baudolino által 
elmesélteket, sem közös történetüket. A kéziratra hivatkozó kerettörténet és Baudolino 
elveszített kéziratának hiánya után ez a harmadik alkalom, amikor egy kézirat hiányá-
val szembesül az olvasó. Nikétász hátrahagyhatna egy írást erről a történetről, de azt 
a tanácsot kapja, hogy ne tegye.

2. AZ OLVASÓ BIZALMÁNAK ELNYERÉSE

A hitelesítés helyett tehát az olvasó egy háromszoros, háromféleképpen kialakult hiány-
nyal néz szembe. Ezt az állítást azonban máris helyesbíteni kell. A hagyományos hite-
lesítés hiányával valóban szembesülünk, de a szöveg mégis tartalmaz olyan eljáráso-
kat, amelyeknek köszönhetően elnyeri az olvasó bizalmát.

Az egyik első recenzió, amely megjelent Eco negyedik regényéről, Roberto Cotroneo 
tollából származik. Ezt írja: „ez a fölöttébb szórakoztató regény olyan embernek a köny-
ve, aki lapról lapra ámulatba akar ejteni”.2 Sikerül neki, és ebben döntő szerepe van a 
sok, szinte egymást érő paradoxonnak. A történet hitelesítésének kérdését is parado-
xonokkal hidalja át a szerző, így amikor a fentiekben hiányokat emlegettünk, csak félig 
merítettük ki az egyes témákat.

2.1 A KERETTÖRTÉNET

Valóban nem találunk ebben a regényben hitelesítésre törekvő, az elbeszélt történe-
tet az olvasó korához kötő, esetleg egy fellelt kéziratról is beszámoló kerettörténetet. 
Következésképpen nincsen meghatározott helye és ideje az elbeszélő tevékenységé-
nek, mintegy téridőn kívülinek, attól függetlennek látszik. Ezzel szemben Pafnuciusznak 
a könyvet befejező szavai egyértelmű utalást tesznek erre az elbeszélő tevékenység-
re, és időbe helyezik. Ettől elvész a megfoghatatlan, örök elbeszélői aktus, és a helyé-
re egy közelebbről meg nem határozott, de kétségtelenül a tér és az idő dimenziójá-
ban levő mesélés lép. Szertefoszlik a mindentudó narrátor képe, hogy átadja helyét 
egy hazug, határozatlan körvonalú, történeti valakinek. A kerettörténet eddigi hiánya 
látszólagosnak bizonyul: ha hazug is, ha nem is tudjuk, hogy mikor, ha nem is ismerjük 

    Ezt a megjegyzést teljes mértékben alátámasztja Eco szövege, amely szó szerint elmagyarázza a két jelentést 
néhány sorral feljebb, csakhogy a magyar változatból érthetetlen módon hiányzik ez a zárójelben közölt magyará-
zat, pedig ez fordítói megjegyzés nélkül is rávilágít a ‘senso’ szó itt használt kétféle jelentésére, még ha kétségte-
len fordítási nehézséget okoz is ennek a szónak a sokszoros előfordulása a mondatban. Eco ezt írja: „Tuttavia ha 
sempre imbarazzato studiosi e traduttori il fatto che Hjelmslev lo chiamasse in danese mening, che é inevitabile 
tradurre con »senso« (non necessariamente nel senso di »significato« ma nel senso di »direzione«, nello stesso 
senso in cui in una cittá esistono sensi permessi e sensi vietati)” (ECO 1997, 39). A magyar kiadásban ennyi olvas-
ható: „A kutatókat és a fordítókat azonban mindig is zavarba ejtette, hogy Hjelmslev dánul mening-nek nevezte, ami 
nemigen fordítható másként, mint az »értelem« szóval” (ECO 1999, 69). A kimaradt szövegrész: „(ez nem feltétlenül 
»jelentést« takar, mint inkább »irányt«, ugyanúgy, ahogy egy városban vannak engedélyezett és tilos irányok)”.

 2 L’Espresso, 2000. november.
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a kilétét, de van; nem vész kozmikus távlatokba, hanem a számunkra otthonos környe-
zetben létezik A mesélő. Ha nem írja meg Nikétász a Baudolino történetét, akkor majd 
elmeséli azt valaki más. Az olvasó megérti a Pafnuciusz bölcsességéből kihallatszó, 
a regényen túlmutató felismerést: a legtöbb, amit olvasóként elvárhatunk egy narra-
tív szövegtől az, hogy valamikor valaki, aki jól tud mesélni, előadja. Ennek lehetősé-
gét teremti meg Baudolino, amikor 1204. áprilisában elbeszéli történetét Nikétásznak. 
Az elbeszélésnek a folyamata, az elbeszélés közben és az utána történtek képezik a 
regény nyilvánvalóan létező kerettörténetét.

Hasonlóképpen csalóka Baudolino kéziratának hiánya is. Hiszen legalábbis egy 
része a lehető legmeggyőzőbben megvan: ez alkotja a regény első fejezetét. A köze-
lebbi vizsgálat megmutatja, hogyan nyeri el a szöveg az első soroktól az olvasó bizal-
mát úgy, hogy minduntalan saját megbízhatatlanságára hívja fel a figyelmet. Ezt a kér-
dést szem előtt tartva boncolgassuk kicsit Ecónak ezt a bravúros szövegét.

2.2 BAUDOLINO MEGŐRZÖTT KÉZIRATA

A Baudolino kéziratának nevezett szövegszegmentum strukturális, stiláris jellemzői-
vel, dőlt betűs szedésével szembetűnően jelzi, hogy különálló része a regénynek. Nem 
előzi meg bevezető vagy előszó, ez az első fejezet, a regény eleje. Mivel vele indul a 
könyv, látszólag az elbeszélő aktus kezdetét jelenti, és egyben a cselekmény kezdetét. 
Annak a 0 pontnak nevezhető, amelyben az elbeszélő először megszólal. Igaz, nagyon 
sajátosan teszi, ténylegesen a második fejezettel veszi kezdetét az elbeszélő aktus: 
„Hát ez meg mi?” (ECO 2003, 15); itt csak annyira hangzik fel a narrátor beszéde, hogy 
számmal és címmel látja el ezt a részt. Semmilyen más megjegyzést nem fűz hozzá, a 
teljes fejezetet Baudolino írása tölti ki. In medias res kezdet ez, kétszeresen is. Amikor 
Nikétász e sorokat olvassa, akkor már alaposan benne járunk a cselekményből még 
csak ezután kibomló történetben, ráadásul a narrátor nem egyszerűen elmeséli a tör-
ténet egy középső, belső szakaszát, hanem minket is belevon, részesévé tesz: elvé-
gezteti velünk, olvasókkal is azt, amit az elbeszélésének egyik szereplőjével.

Következésképpen a kifejezés síkján határozottan elkülönülő első fejezet az elbeszé-
lő tevékenység vonatkozásában, de még inkább a tartalom dimenziójában, belesimul 
a mű egészébe. Ha helyét keressük az elbeszélő szituációban, meglepő eredményre 
jutunk, amely eszünkbe juttatja Eco első regényét. Ezt a szövegrészt követően, azt értel-
mezve, Baudolino elmeséli Nikétásznak, hogy mit írt gyermekkorában. Arról, hogy mit 
és miként mesél Baudolino, egy narrátor tájékoztat bennünket. Tehát háromszoros bur-
kot találunk: a narrátor elmeséli, hogy Baudolino elmondta, hogy egykor ezt írta. Mint-
ha hallanánk a szerzőt, aki a Széljegyzetekben elégedetten beszélt a négyszeres álarc 
mögötti rejtőzéséről: „azt mondom, hogy Vallet azt mondta, hogy Mabillon azt mondta, 
hogy Adso azt mondá […]” (ECO 1988, 592). De ahogy a hasonlóságok esetében lenni 
szokott, ez a megfelelés sem teljes, és az összehasonlításból előtűnik a különbség is. A 
rózsa neve elbeszélőjének fortélyaival ellentétben, ezek a keretek nem azt a célt szolgál-
ják, hogy igaznak tüntessék fel az elmondottakat. Ellenkezőleg: a bizonyosság helyett a 
kételkedést szorgalmazzák, meggyőzés helyett elbizonytalanítanak. Amikor Baudolino 
azt mondja, hogy egykor ezt írta, úgy véljük, igazat szól, hiszen az olvasó előtt fehéren-
feketén ott van a szöveg. Csakhogy abban Baudolino maga rajzolja meg nagyotmondó 
természetét, amelyet később is folyamatosan hangsúlyoz (Nikétásznak mesélve szóval 
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és gesztusokkal is jelzi ugyanezt, a könyv végén Nikétász és Pafnuciusz beszélgetésé-
ben újra elhangzik, Baudolino egy hazug, nem feltétlenül igaz, amit mond: „amit tudok 
róla, azt mind tőle tudom, ahogyan hazugnak is ő mondta magát” (ECO 2003, 542), és 
hogyan hihetnénk valakinek, akiről tudjuk, hogy hazudik? Az igaz és a hamis érvényes-
ségének ellentmondásos jellegéről már az első fejezettől kezdve értesülünk, és a bizony-
talanság nem csökken, nem szűnik meg egy pillanatra sem.

„Ratisbonae Anno Dommini Domini mense decembri mclv kronica Baudolini 
cognomento de Aulario.
en Galiaudo de li Aulari fia Baudolino az orozlan feyu halleluia dycertessek es meg
boczasson ennekem az Ur.” (ECO 2000, 5.)3

Ezek a regény első sorai, a Baudolino kéziratának mondott szövegrész kezdete, 
amelyből azonnal megtudjuk, hogy amit olvasunk, krónika, legalábbis írójának szán-
déka szerint. A krónikáról pedig tudjuk, amit az értelmező szótár így közöl: „Az ese-
ményeket időrendben, tényközlő formában rögzítő történeti mű”. Vagyis a szöveg 
már az első sorokkal azt a feltételezést támasztja az olvasóban, hogy igaz dolgokról 
értesül. Ez a vélekedés már kialakult, amikor a folytatásban megismerjük a beszá-
moló által rögzített első cselekedetet, Baudolino pergamen lopásának esetét. Ennek 
története két üzenetet közvetít. Mindenekelőtt ráirányítja figyelmünket a főhős egyik
jellemvonására, a találékonyságára, vagy ahogy ma mondanánk, problémamegol-
dó készségére, arra, hogy célja elérése érdekében nem riad vissza az erkölcstelen-
nek tartott, tilos és büntetendő lopástól: pergamen kell neki, amire írhat, ezért szerez 
magának. Másodsorban már itt megjelenik az a téma, amely az írásnak, a könyvnek, 
mint a létezés feltételének, az igazság érvényesülésének megtestesülését hangsú-
lyozza, valamint azt, hogy az írás megsemmisülése az igazság megszűnését jelenti 
– erre a későbbiekben bővebben visszatérünk. Az ellopott pergamenekről Ottó írá-
sát lekaparva, vagyis a kancellária igazságát, a hivatalos igazságot eltüntetve hoz-
zájut a vágyott lehetőséghez, saját krónikáját írhatja, azaz a maga személyes iga-
zát: „es most van jo sok Pergamenem meg yrnom mit czak akarok” (ECO 2003, 5)4. 
A pergamentolvaj-legényről máris feltételezhető az is, hogy hazudik, és a szöveg 
ebben a vélekedésünkben is megerősít, amikor arról olvasunk, hogy a ködben milyen 
élmények érik hősünket, illetve miket mesél a jótékonyan beburkoló ködben előforduló 
találkozásairól. Úgy mesél ezekről a találkozásokról, mint igaz esetekről, mert maga 
is szereti annak hinni őket, de azért kétségtelenül értésünkre adja, hogy határozottan 
különbözik, amit erről mesél, attól ami valóban történik. A külső körülményeket felvá-
zolva jelzi, azután ki is mondja, hogy víziókról számol be: „es varotlon wtlenek seme 
bele az dolgok en nekem visioim vagnak” (uo. 8)5. Vagy más nézőpontját is ismerteti 
saját állításának meghazudtolására: „nem igaz gehog lat sencteket Iudasnal es nagobb 
hazug ez osve hord hetet havat czak ne kellien czinalnia semmit” (uo. 9)6. Máskor ije-

 3  A regény első fejezete Eco nyelvi bravúrja, ezért a fordító hasonlóan leleményes megoldása mellett elen-
gedhetetlennek tartom eredetiben is idézni: „Ratispone Anno Dommini Domini mense dicembri mclv kronica 
Baudolini cognomento de Aularioio Baudolino di Galiaudo de li Aulari con na testa ke somilia un lione alleluja 
sieno rese Gratie al siniore ke mi perdoni.”

 4  „[…] et adesso o tanto Pergamino per schriverci quel ke volio cioé la mia chronica.” (ECO 2000, 5.)
 5 „[…] le cose vengono su d’improviso ke non le avevi viste venire io ció le visioni.” (ECO 2000, 8.)
 6  „[…] non é vero ke vede i santi questo é piú bugiardo di giuda et sinventa tutto per non fare gnente.” (ECO 

2000, 9.)
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delmét fejezi ki, hogy talán valóban bekövetkezett az, amiről eddig képzelgett: „en 
kedig meg remulek hog heu edes io anam ez bizon Senct Baudolino most visen el 
az pukul rea” (uo. 9)7. És józan paraszti eszét, éleslátását, helyzetfelismerő képes-
ségét sem rejti véka alá: „en kedig amaz hyzem ben hog ew es azok kwzeul valo kik 
Federicus Imperator hiveikent be akarak venni Terdonat az kedve bele kevanek iarni 
hat ha kapok tewle meg yg Penezt” (uo. 12)8.

A kézirat végére érve az olvasóban tisztán kirajzolódik a kép egy olyan fiúról, aki a
krétai Epimenidész irodalmi reinkarnációja lehetne. Miközben folyton azt hangoztatja, 
hogy krónikát, azaz tényrögzítést ír (kronica Baudolini … irom kedig im ez Chronicát 
… mostan kedig follytatvan im ez chronicat … heon az chronica irastol)9, olyan köz-
léseket is tesz, amelyeknek szerepe egyenértékű a Pál apostol levelében emlegetett 
krétai mondásának szerepével: „minden krétai hazudik”.

Amikor a harmadik fejezetben Baudolino elmagyarázza Nikétásznak az első feje-
zetben közölt kéziratának tartalmát, a narrátor megismerteti velünk a görög történet-
író véleményét, amelyben – és így a regény szövegében – pontosan a hazug krétaira 
történik utalás. Explicit módon is tartalmazza tehát a szöveg azt, amit az addigiakban 
csak implicit módon jelzett:

„Olyan vagy – mondta Nikétasz –, mint a hazug krétai: megrögzött hazudozónak 
mondod magad, és azt akarod, hogy higgyek is neked. Elhitetnéd velem, hogy min-
denkit hazugságokkal traktáltál, épp csak engem nem. Az itteni császárok udva-
rainál töltött számos esztendő megtanított rá, hogy nálad megátalkodottabb fő-fő 
hazugok csapdájába se essek bele […] Magad vallottad be, hogy azt sem tudod 
már, ki vagy: talán éppen mert túl sok hazugsággal traktáltad önmagadat is. (ECO 
2003, 44.)

Baudolino paradox viselkedése pragmatikus következményekkel jár. Maga mondja 
magáról, hogy megbízhatatlan, és ezáltal megteremti a vele kapcsolatba kerülőkkel 
egy működőképes viszony alapját.

3. PARADOX HITELESÍTÉS

És most térjünk vissza ahhoz a kérdéshez, ahonnan elindulva barangoltunk kicsit 
a regény első fejezetének szövegében, nézzük további részleteiben a szöveg azon 
elemeit, amelyek az olvasó bizalmának elnyerését célozzák. Megállapítottuk, hogy 
a Baudolino kézirataként tálalt oldalakon az elbeszélő főszereplő a hazug krétai 
mezébe bújva, hazug természetéről tájékoztatva adja elő a maga igazságát, írja a 
maga krónikáját. A paradox hitelesítés működik a regény történetében éppúgy, mint 
a könyv és olvasójának kapcsolatában, bár természetesen különböző következmé-
nyekkel. A Baudolino által előadott történetnek és a Baudolinóról előadott történet-

 7  „[…] et mi é venuto un colpo mamma mia va a vedere ke é davvero San Baudolino ke mi porta a linferno.” 
(ECO 2000, 9.)

 8  „[…] io pensando ke era uno di quelli ke volevano prendere Terdona al seguito di Federicus Imperator mi sono 
detto ke meglio ke lo compiacio et magari mi dá un altra Moneta.” (ECO 2000, 13.)

 9  „[…] kronica Baudolino … ma adesso riprendo a spiegare la chronica … racconto questa Chronica … ora 
riprincipio la chronica … peró a scrivere una chronica.”
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nek különböző befogadói vannak, és mindannyiuk esetében beszélhetünk olvasói 
bizalmuk elnyeréséről.

A regény és olvasója közti viszony tekintetében azzal, hogy hősünk többször is 
apertis verbis kijelenti magáról, hogy vérében van a hazudozás, abszolút megbízha-
tóvá válik, és ez a megbízhatóság kiterjed a teljes szövegre.

3.1. A TELJES SZÖVEGKORPUSZ ESETÉBEN

A regény és olvasója

Az 1990-es évektől egyre erőteljesebben foglalkoztatja Ecót a fikciónak a valóság-
hoz fűződő kapcsolata. Ez az érdeklődés nem korlátozódik a narratológiai problé-
mák szövegszinten történő vizsgálatára, hanem kiterjed a mindennapokat befolyásoló 
ama kérdésre is, hogy mi történik akkor, ha egy fikcióban előadottakat a valóságunk
részeként kezelünk. Ártalmatlan játékkal tesszük színesebbé az életünket, vagy épp 
ellenkezőleg: megkeserítjük vele a napjainkat? A Hat séta a fikció erdejében című 
előadás-gyűjteményének utolsó fejezetében rámutat az emberiség történelmének 
és jelenkorunknak olyan jelenségére (nevezetesen az antiszemitizmusra) is, amely-
nek alapját – más tényezők mellett – nagymértékben ilyen, rendkívül erős és hatásá-
ban tragikus félreértelmezés, más munkájában (ECO 1995) használt kifejezésekkel 
élve a túlértelmezés és a használat speciális összefonódása, fikció és élet transz-
ponálása alkotja.

Eco nem tud szó nélkül elmenni ilyen és hasonló esetek mellett, publicisztikájában 
is ellátja a felelős intellektuel feladatát még a kevesebbeket érintő, mérsékeltebb hatá-
sú, napi aktualitások kapcsán is: megpróbál kijózanítani, az összefüggéseket, téves 
következtetéseket leleplezni10; ettől ugyan csodát nem várhat, mégis bíznia kell vala-
melyest pozitív hatásában, különben miért tenné. A fikció és a valóság olykor balvég-
zetű összefonódása kapcsán így vall erről:

„Eszem ágában sincs azt állítani, hogy a fikció erdejében tett sétáim gyógyírül szol-
gálhatnak korunk nagy tragédiáira. Ám ezek a séták mégis segítettek megértenünk 
a mechanizmusokat, amelyekkel a fikció alakítani tudja az életet. Néha az eredmény
ártatlan és kellemes […], máskor az élet álom helyett lidércnyomássá válik. Azzal, 
hogy elgondolkodunk ezeken az olvasó és történet, fikció és élet közötti bonyolult
összefüggéseken, talán egyfajta terápiát nyerünk azokra az esetekre, amikor alszik 
a józan ész, és szörnyek születnek.” (Lásd ECO 1994)11

Láthatjuk tehát, hogy Eco átlátja és átérzi annak – esetenként fenyegető – súlyát, hogy 
bármikor megeshet, hogy egy kitalált történetet valakik valóságosnak hisznek. A fikció
és az élet mindkét irányú transzponálásáról bőven ismer példákat saját tapasztalatá-
ból is, lévén, hogy előző regényeinek olvasói is szolgáltak hasonlókkal – szerencsé-

10  A racionális észnek az előítéletekkel, intoleranciával szembeni küzdelméről azt lehet mondani, hogy Eco 
személyiségi jegyévé vált, és legtöbb írásában tetten érhető. Legújabb gyűjteményes kiadása a L’Espressóban 
közölt írásainak: ECO 2000b.

11  A magyar fordítás az eredetileg angol nyelven tartott előadássorozat anyagából készült könyv alapján készült: 
ECO 1995b,196.
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re negatív hatás nélkül.12 Negyedik regényét, a Baudolinót, nehéz volna a valós élet 
részének tekinteni, és nemcsak a fantasztikus tájak és azok lakói miatt, hanem azért 
is, mert annyira át- meg átszövik az elbeszélt dolgok feltehetően kitalált voltát hang-
súlyozó figyelmeztetések.

Baudolino történetének és az olvasónak a viszonyában a paradox hitelesítés szere-
pét éppen a fent vázolt, Eco által is felvetett problémában látom. Ez az önmagát meg-
hazudtoló bizonyítás azt eredményezi, hogy az olvasó a lehető legnagyobb valószí-
nűséggel egészséges viszonyba kerül a szöveggel. Egészséges viszonyon a fikciós
szövegek olvasásának játékszabályait betartó olvasó és szöveg közötti kapcsolatot 
értek. Baudolino kijelentései saját hazug természetéről ugyanazt a funkciót szolgálják, 
amit a mesék bevezető szavai: figyelmeztetnek a történet fikció voltára. „Hol volt hol
nem volt…” kezdődik egy elbeszélésfolyam, és tudjuk, hogy a történet, amivel megis-
merkedünk a mese világában játszódik. Ugyanígy jelölik ki Baudolino szavai is a dol-
gok, személyek helyét: őt magát és életének történetét a fikció világába helyezik, hatá-
rozott vonallal választva azt el a külső valóság világától, amelyben az olvasó él. Ezen 
a ponton kérdezhetjük, hogy miért kell a szerepeknek ehhez a határozott elkülöníté-
séhez paradoxonokat használnia a szerzőnek, hiszen éppen a mesék példája mutat-
ja meg, hogy a fikciós egyezség érvényes akkor is, ha a szöveg nyíltan vállalja, hogy
az általa kifejezett történet a képzelet birodalmában játszódik, ennek tudatában is elol-
vassuk. A kérdés már akkor megszűnik, ha figyelembe vesszük azt is, hogy Baudolino
története csak egyik oldalról nézve mese: másik oldalról nézve történelmi regény. Mi 
több, harmadik oldala is van, eszerint terjedelmesre duzzadt klasszikus krimi, amely a 
detektívirodalomban közkedvelt, zárt szobás talányt fejti meg – a maga módján, igen 
eredeti megoldással.

Konklúzióként tehát leszögezhető, hogy a paradox hitelesítés az olvasónak a szö-
veghez fűződő kapcsolatában egyszerre két, egymással homlokegyenest ellentétes 
hozzáállást hív életre. Az egyik viszonyulás alapja a fokozott tudatosság, amely annak 
a biztos ismeretnek fényében kezeli a szöveget, hogy az fikciót beszél el. A másik vi-
szonyulás alapja az elbeszélés által elnyert olvasói bizalom, a szöveg szavahihetősé-
gének bizonyossága.

Mielőtt azonban Baudolino története hozzánk, olvasókhoz kerülne, a szerzői aka-
rat folytán még más befogadókkal is találkozik, e találkozások révén viszonyba kerül 
velük: vizsgáljuk meg ezeket a kapcsolatokat is.

Sz. Márton Ibolya  A Baudolino fikciós egyezsége

12  Ilyen esetekről természetesen a legnagyobb valószínűséggel akkor szerzünk tudomást, ha maga a szerző 
informál; meg is teszi, például in Széljegyzetek: „Mindenki azt kérdezi tőlem, hogy miért emlékeztet Borgesre 
az én Jorgém neve, és Borges miért ilyen gonosz.” (Kiemelés tőlem), p. 595; vagy in Hat séta a fikció erde-
jében: utalás Carlo bácsira és Caterina nénire a második regényből, mint Eco gyermekkori barátjának, illet-
ve saját magának, esetleg bárkinek a rokonaira: „A barátom mentegetőzött: annyira belemerült a történetbe, 
hogy ráismerni vélt néhány epizódra, ami a nagybátyjával és a nagynénjével történt – nincs is semmi különös 
ebben, hiszen a háború idején (ebből az időszakból származtak emlékeim) sok nagybácsival és nagynénivel 
történtek hasonló dolgok” p. 17, továbbá lásd még: pp. 106–107, 121–122. Itt egy érdekes eset adódik, ame-
lyet érdemes szóvá tenni. Ezt a könyvet angolból fordították, így az angol változatot megtartva „Charles”-ként 
és „Catherine”-ként szerepelnek a fent nevezett rokonok, alaposan összekuszálva Eco fikciójának világát: A 
Foucault-inga Belbo nevű szereplőjének hamisítatlan piemonti rokonai vannak, Carlo és Caterina néven, és 
ha magyar fordításban másként emlegetjük őket, az legfeljebb Károly és Katalin lehetne (de ez is megzavar-
ná az olvasót, aki észak-olaszországi házaspárról olvas), semmi esetre sem használhatjuk a nevek angol meg-
felelőjét. Már csak azért sem, mert a regény már 1992-ben megjelent magyarul, megtartva az olasz neveket, 
tehát a magyar olvasó nem tud arról, hogy Jacopo Belbónak Charles nevű nagybácsija és Catherine nevű nagy-
nénje lenne. Eco mondandójának megértését ugyan nem gátolja, hogy a Hat séta fordítói nem voltak eléggé 
körültekintőek, de a szövegváltozat, amelyet létrehoznak, de facto tartalmazza a téves értelmezés eredményét.
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A regény és narrátora

A regény narrátora mindent lát, mindent tud, nincs semmi, ami elkerülné a figyelmét.
Ismeri Baudolino történetének tágabb kontextusát is, rálátása van a történelmi tények-
re, és belelát a résztvevők lelkébe is. Egyformán jól tájékozott a külső és a belső, a 
világban és a lélekben zajló fejleményekről. Nevezhetjük tehát az elbeszélő történe-
tek klasszikus, mindentudó mesélő hangjának. Annak ellenére, hogy Baudolino törté-
netét nem igazolja semmilyen, más elbeszélőre vagy írásra való hivatkozással, elnye-
ri az olvasó bizalmát azzal, hogy nem azonosul a főhős nézőpontjával. Elkülönülő és 
magasabb szemszögből, Baudolinótól független hangon beszél, mint aki mindennek 
ismeri a pontos helyét, szerepét, előzményét, következményét, vagyis korlátlan hatal-
mú és mindenlátó.

Akkor szólal meg először a saját hangján, amikor a második fejezetben, egy rövid 
párbeszéd után bemutatja Nikétászt mint funkciókkal elhalmozott görög államférfit,
hogy aztán az ő szemével mutathassa be Baudolinót, akinek első jellemzését is a görög 
benyomásainak ismertetésével közvetíti. Azáltal, hogy minden lehetséges alkalom-
mal átadja a szót a szereplőknek, megelőzi annak firtatását, hogy vajon ő maga igazat
mond-e. Ugyanez érvényes akkor is, amikor nem jelzi, hogy Baudolino vagy Nikétász 
szó szerint mondaná így a dolgokat, hiszen átvéve tőlük a szót, csak az ő mondandó-
jukat folytatja. Ez eddig a narrátor két beszédtechnikája: vagy elhallgat, hogy a szerep-
lői beszéljenek, vagy beszél, de azt mondja, amit a szereplői mondanának.

Minduntalan szembesülünk azzal, hogy Baudolino nagy hazug, így tudatában va-
gyunk annak, hogy amit ő mesél, az könnyen lehet pusztán képzelt dolog, de ez a fi-
gyelmeztetés csak annak a történetnek a szintjén érvényes, amelyet (saját vagy a nar-
rátor szavaival) Baudolino mesél el Nikétásznak. A történetben elhangzó történetre 
vonatkozik. Az alessandriai vidékről és az ottani emberekről, Frigyes udvartartásáról, 
a párizsi diákévekről, a különböző megbízatásokról, a kalandozásokról, János Diakó-
nus országáról, Hüpátiáról, vagyis mindarról, ami 1204. április 13-a, kedd előtt történt, 
Baudolino mesél (vagy tőle átvéve a szót, az elbeszélő hang), aki bevallja magáról fül-
lentős természetét, túlburjánzó képzeletét.

A Nikétász megmentésével kezdődő, a genovaiaik házában eltöltött napokkal foly-
tatódó, majd az utazással és a szelimbriai tartózkodással tovább vitt, a történet jele-
nében játszódó cselekményről kizárólag a mindentudó narrátori hang tájékoztat, nem 
Baudolino. Ez a hang annál is inkább szavahihetőnek mutatkozik, hogy igazmondását 
már bizonyította egy hazugnak a leleplezésével. Tárgyilagosságának, igazmondásá-
nak látszatát tovább fokozza, hogy körültekintő részletességgel beszél néhány olyan 
dologról, amely nem része a Baudolino által mesélteknek. Aprólékosan beszámol arról, 
milyen ételeket, italokat szolgáltak fel a genovaiak házában, még az elkészítés mód-
járól is ínycsiklandó ismertetést nyújt, leggyakrabban Nikétász hangján (erről bőveb-
ben az V. fejezetben). Többnyire pontosan számon tartja a napokat (amíg elindulnak 
Konstantinápolyból, addig dátumokat is közöl, a későbbiekről hozzávetőlegesebben 
értesít, de így is követhető marad az idő múlása), tehát az olvasó is tudhatja, melyik 
nap miről mesél Baudolino, és közben miket esznek, isznak.

Ennek a háromféle elbeszélő technikának az alkalmazásával a narrátori hang kiala-
kítja az olvasóban azt a vélekedést, hogy amiről Baudolino mesél Nikétásznak, az lehet 
képzelgés eredménye is akár, de amit ő, mármint az elbeszélő mesél nekünk, olvasók-
nak, az nyugodtan elhihető, igaz történet. A Baudolino által meséltekhez tehát nem fűzi 
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az igaz vagy hamis szempontjából történő értékelés: egyszerűen közvetíti a történetet, 
a benne szereplő paradoxonokkal együtt, amelyek rá semmilyen hatást nem gyakorol-
nak. A csak általa ismertetett történetben nem alkalmaz paradoxonokat, sem semmi-
lyen más módot nem ad arra, hogy az olvasó kétségbe vonhassa állításai igazságát.

Egyetlen helye van a szövegnek, ahol olyan szavakat olvashatunk, amelyek elbi-
zonytalanítanak a narrátori hang megbízhatósága felől. A 38. fejezetben hangzik el 
Baudolinónak egy olyan mondata, amelynek magyar fordításából sajnos kimarad a 
főszereplőnek az időre vonatkozó, zavaros szerepű közbevetése. Bár magyarul nem 
jelenik meg a szövegben a narrátornak ez a kis kisiklása, és Baudolino szavai így gör-
dülékenyen sorjáznak – mintegy elsimítva az eredeti szöveg botlását –, nem tekinthe-
tünk el tőle, hiszen az olasz eredetiben szereplő mellékmondat megkérdőjelezi a min-
dentudó narrátorunk megbízhatóságát:

„Ti ho sempre detto che ero uomo di pace, signor Niceta. Ero indulgente con me 
stesso. In realtá, l’ho scoperto ieri, sono un vile, aveva ragione Federico quel giorno. 
(ECO 2000, 504. – Kiemelés tőlem.)
Úgy mondtam neked mindig, Nikétasz uram, hogy békés természetű ember vagyok. 
Túlságosan elnéző voltam magammal. Valójában gyáva vagyok én, jól megmondta 
Frigyes annak idején.” (ECO 2003, 519–520.)

Tehát a vizsgált mondat hiánytalanul: „Valójában, tegnap jöttem rá, gyáva vagyok 
én, jól megmondta Frigyes annak idején.” Melyik napra vonatkozik ez a „tegnap”? Az 
időpontokról figyelmes olvasással meglehetősen pontos képet alakíthatunk ki, mivel
a szöveg tartalmaz erre vonatkozó eligazításokat. Baudolino 1204. április 14-én kez-
di el mesélni Nikétasznak élete történetét, és egészen addig, amíg április 17-e, szom-
batról április 18-a, vasárnapra virradóan (a 23. fejezetben) elindulnak Konstantinápoly-
ból Szelimbriába, napra pontosan követni tudjuk a Baudolino elbeszélésének jelenét 
is, és azt is, hogy mikor hol tart a történetében. Miután a városfalakon kívülre érnek, 
Baudolino elbeszélése csaknem folyamatossá válik (lásd ECO 2003, 33413), és három 
nap után érkeznek meg Szelimbriába (uo. 36614). Ott, Theophilátusz kertjének olajfái 
alatt még napokig mesél hősünk (uo. 36715), és ezekben a napokban ér a történeté-
nek ahhoz a pontjához, amikor azt fogja elmesélni, hogyan ölte meg a Poétát. A fent 
idézett szavakat azelőtt mondja Baudolino Nikétásznak, hogy erről az emberölésről 
beszélne. A „tegnap”-nak a regényidő jelenének tegnapjára kellene vonatkoznia, hiszen 
Baudolino az 1204. április 21-ét követő napok egyikén beszél róla. Csakhogy semmit 
nem tudunk arról a „tegnapról”, mivel a jelen idő pontos nyomon követése megszakadt. 
Egyetlen magyarázatot találunk erre a különös „tegnapra”, azt, hogy nem a kimondá-
sát megelőző napra vonatkozik, hanem arra a napra, amely Baudolino elbeszélésének 
kezdetét megelőzte, vagyis 1204. április 14-ét megelőző napra: 13-ára, keddre, amikor 
Baudolino azután menti meg Nikétász életét, hogy megölte egykori barátját. Ennek az 
érvelésnek a helytállóságát alátámasztják Baudolino következő szavai is:

Sz. Márton Ibolya  A Baudolino fikciós egyezsége

13  „Ettől kezdve Baudolino már nemcsak az éjszakai pihenők során, hanem napközben is szinte egyfolytában 
mesélt Nikétasznak [...]”

14  „– Halleluja! – kiáltott fel háromnapi menetelés után Nikétasz. – Az ott már, íme, a dicső múlt jeleivel ékes 
Szelimbria.”

15  „A következő napok során Baudolino az olajfák alatt mesélt tovább.”
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„Valójában, [tegnap jöttem rá,] gyáva vagyok én, jól megmondta Frigyes annak ide-
jén. Ebben a pillanatban tiszta szívemből gyűlöltem a Poétát, a halálba kívántam, 
de megölni eszembe sem jutott, csak annyit akartam, hogy ő ne öljön meg engem.” 
(Uo. 520.)

Hogyha ez a magyarázat helytálló, vajon mit gondoljunk a mindentudó narrátorunk-
ról, aki mindent lát és mindent tud? Vajon a mintaszerző stratégiájának része ez az 
időtévesztés, hogy ezzel előre jelezze az olvasónak, hogy a narrátor mégsem olyan 
mindentudó, amilyennek látszott? Vagy az empirikus szerző furakodott be a gondosan 
megtervezett szövegstratégiába? Vagy Baudolino éli meg úgy története elbeszélésé-
nek napjait, mintha egyetlen nap telne el? A folyamatos olvasás során ezek a felsejlő 
kérdések háttérbe szorulnak az elbeszélt cselekmény meglepő fordulatai miatt.

Ezért hat kirobbanó erővel az utolsó mondatra tartogatott meglepetés, ennek a 
mindeddig szavahihetőnek tűnő, személytelen narrátori hangnak az olvasóra kacsin-
tása, megtestesülésének, történeti elbeszélővé válásának, és az ezzel együtt járó 
gyarlóságának megnyilvánulása a jóslatban: „Ne hidd, hogy más nem ír történeteket 
ezen a világon. Valaki, aki még Baudolinónál is hazugabb, előbb-utóbb csak elmesé-
li” (uo. 543). Ezek a szavak visszamenőleg átértékeltetik az olvasóval azt a történetet 
is, amelynek Baudolinón kívül Nikétász, és még Pafnuciusz is főszereplője volt. A tör-
ténetet, amely 1204. április 13-a és 1205 tavasza között játszódik, és amelyről utólag 
derült ki, hogy mégsem egy személytelen, tárgyilagos, kívülálló nézőpontot közvetítő, 
mindentudó elbeszélő hang mesélte el, hanem egy közelebbről meg nem ismert, de 
azért időben-térben meghatározható, történeti személy. A Baudolino kapcsán megis-
mert nagyotmondás, gazdag képzelőerő, vagyis végső soron a hazudozás, fokozot-
tan érvényes lesz rá.

A regény egész szövege egy paradoxon tárgya lesz ennek a zárómondatnak köszön-
hetően, következésképpen mindaz, amit az idős Baudolino által mesélt történet kapcsán 
mondtunk a paradox hitelesítés eljárásáról, érvényessé válik a teljes szövegkorpusz-
ra, átértékelteti a történet igazságértékét, az előadásmód hitelességét. Megkérdője-
lezi az igazságra való törekvés elsődleges fontosságát.

3.2. BAUDOLINO NARRÁCIÓJÁNAK ESETÉBEN

Baudolino története és Nikétász

Ecótól megszokhattuk, hogy a regényeiben sok szereplőt felvonultat, fokozottan érvé-
nyes ez a negyedik regényében, mi több, ezúttal még csodálatos néptörzsek, külö-
nös állatfajták is színesítik és szélesítik a résztvevők körét. A kápráztató sokaság még 
feltűnőbbé teszi, hogy milyen kevés szereplővel találkozunk a történet jelen idejében, 
konkrétan 1204. április 13-a és 1205 tavasza között. Baudolinón kívül még két szerep-
lőnek jut főszerep, olyan funkció, melynek révén a történet alakulását döntően megha-
tározzák: Nikétásznak és Pafnuciusznak. Mindkettejük szerepének alapja a Baudolino 
által elmesélt történethez való viszonyulásuk.

Nikétász hasonló helyzetben van, mint a könyv olvasója: Baudolino őt közvetlenül 
figyelmezteti hazudós természetére, ráadásul ő személyesen figyelheti meg, amit a 
narrátor így közvetít:
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„Baudolinóban az volt a meghökkentő, hogy a mondókáját mindig lapos pillantások-
kal kísérte, mintegy figyelmeztetésül, nehogy túl komolyan vegyék. Bízvást lehet
ilyen szokása bárkinek, csak annak nem, akitől históriává formálandó, igaz tanúsá-
got várnánk.” (Uo. 17.)

Mi több, benne már korábban, már azelőtt felvetődik a gondolat, hogy Baudolino nem 
mond igazat, hogy erre hősünk figyelmeztetné. Mindjárt megismerkedésük kapcsán
ezt gondolja:

„Baudolino szerint egyszer találkoztak ők már Kallipoliszban, Frigyes császár ide-
jén, de hát ha ott volt is Baudolino, nyilván elvegyült a többi miniszteriális közt, nem 
úgy, mint ő, a császár nevében tárgyaló Nikétasz. Hazudik?” (Uo. 16.)

Miközben hallgatja az idős Baudolino által mesélteket, annak ellenére, hogy úgy szól 
közbe, úgy kommentál, úgy helyesbít és kérdez, mintha igaznak tekintené az elhang-
zottakat, mindvégig kísérti az a gondolat is, hogy az egész történet csak a fantázia 
szüleménye. A regény végén ezért fordul tanácsért Pafnuciuszhoz: mert nem tudja 
eldönteni, hogy igaz lehet-e mindez. Ő történetíró, akinek az a törekvése, hogy az utó-
kornak hiteles tanúként számoljon be korának eseményeiről, ezzel a történettel kap-
csolatban azonban kételyei vannak. Azt biztosan tudja, hogy a Baudolino ismerőse-
ként eltelt utolsó év eseményei igazak voltak, mégis, ha azokról beszámol, meg kell 
említenie az ereklyegyártást is, ez pedig, mint Pafnuciusz figyelmezteti, oda vezetne,
hogy az olvasói elveszítenék hitüket a legszentebb dolgokban. Ezért, ha megfogadja 
Pafnuciusz tanácsát, kihagy minden Baudolinóval kapcsolatos dolgot a krónikájából, 
megváltoztatva egy picit az eseményeket, „no de hát egy-egy nagy história kis igaz-
ságain bátran változtathatunk, hogy a nagyobb igazság jobban kidomborodjék” (uo. 
542). Így végül tiszteletre méltó szándékával mégis szembe kerül Nikétász, és éppen 
amiatt ír hamis krónikát, hogy az igazságra törekszik.

Baudolino talán igaz, talán hamis meséje az életéről megkérdőjelezi, hogy az igaz-
ság volna a legfőbb érték. Az igazságnak ez a bizonytalanná váló elsőbbsége beke-
rül Nikétász szemlél etébe is, és előbb törést idéz elő a küldetéstudata és annak gya-
korlati megvalósítása között, majd – feltéve, hogy Pafnuciusz tanácsát megfogadja 
– ellentétet hoz létre a kettő között.

Ezen a ponton olyan játékba kezdhetünk, amelynek során a fikció világából kilép-
ve, átlépünk a valós életbe. Nikétász valós történelmi szereplő, akinek ismert életrajzi 
adatai megegyeznek, vagy legalábbis egybevághatnak a regénybeli azonos nevű sze-
replő adataival. Többek között az ő alakjának köszönhető a könyv történelmi regény 
jellege. Nikétász Khoniatész vagy Akominatosz valóban megírta 21 kötetes krónikájá-
ban Konstantinápoly 1204-es elestét is, a híres emlékművek lerombolását is, de – és 
most az életet transzponáljuk a fikcióba – valóban nem írt semmiféle piemonti szár-
mazású megmentőről, sem a többi dologról, amelyről a regényben Baudolino mesél. 
Ha így egybemossuk a fikciót a valósággal, további megállapításokat tehetünk, ame-
lyek azonban – természetesen – már nem tartoznak közvetlenül a regény értelmezé-
séhez, mégis ígéretes kalandot jelentenek. Röviden tehát: Nikétász nem írt a króniká-
jában Baudolino történetéről, mert nem tudta, hogy az igaz-e, de kihagyta Baudolino 
egész személyét, az ő életében betöltött kulcsfontosságú szerepét is, pedig arról tud-
hatta, hogy igaz, maga is átélte. A kihagyás miatt megváltoztatott részleteket, tehát 
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hazudott. Következtetésképp, legalább akkora, sőt nagyobb hazug, mint Baudolino, 
mert ő úgy tesz mintha igazat írna, Baudolinóval ellentétben, aki sohasem keltette az 
igazmondás látszatát.

Ezek az utóbbi gondolatok azonban csak az interpretáción kívül eső játékok. Mégis 
van némi közük az értelmezéshez. A szöveg nem közli, hogy Nikétász mit tesz, miu-
tán beszélt Pafnuciusszal az őt kínzó problémáról, de Pafnuciusz szavaiban lehető-
ségként benne van mindaz, amit az imént következtetésként levontunk: az igazságra 
való törekvés is hazuggá tehet.

Nikétász nem tudja, hogy Baudolino története igaz-e, de megsejti, hogy nem is ez a 
legnagyobb értéke ennek a történetnek. Ez a megérzés már akkor ott motoszkál ben-
ne, amikor először feltételezi Baudolinóról, hogy hazudik:

„Hazudik? Akárhogy is, de kimentette a megszállók karmai közül, biztos helyre vit-
te, segített ismét egybeterelni a családot, és megígérte, hogy Konstantinápolyból is 
kimenekíti […]” (Uo. 16.)

Talán Baudolino szavai nem fedik az igazságot, de a cselekedetei bizonyosan jó szán-
dékú, derék tettek. A könyv végén pedig, miután Pafnuciusszal megbeszélték, hogy 
Baudolino meséjének igazságtartalma több mint kétséges, így sajnálkozik: „Szép tör-
ténet volt. Kár, hogy senki sem értesül róla” (uo. 543). Lehet, hogy mese az egész, de 
szép mese, amelyért kár, ha veszendőbe megy.

Baudolino története és Pafnuciusz

Ötszázkilenc oldalon, harmincnyolc fejezeten keresztül mesél Baudolino Nikétásznak, 
ami a történet idejében mintegy két hetet tesz ki: az első tíz napról pontosan tudunk, és 
utána még tart néhány napig az elbeszélés. Az utolsó előtti fejezet, a hosszas beszéd, 
beszélgetés után hallgatással kezdődik: a hallgató szerepét betöltő Nikétász csöndjé-
hez társul a mondandójának végére ért elbeszélő, Baudolino csöndje is. Aztán meg-
szólal Nikétász, és az addig sem teljesen passzív befogadó szerepből végleg kitörve, 
értelmezői funkciót vállalva, nyugtalanító dolgot mond: „Egyvalamit... nem érzek egé-
szen meggyőzőnek a történetedben” (uo. 526). Konkrétan Frigyes császár halálának 
rejtélyére, gyilkosának kilétére utal, megkérdőjelezve Baudolino megoldását, követ-
keztetését és cselekedetének helyességét. Ugyanakkor nem Baudolino elbeszélésé-
nek igazságát vagy hamisságát firtatja, nem az elbeszélt történet és a megélt élet azo-
nossága vagy különbsége a kérdéses számára. Nem vonja kétségbe, hogy Frigyes 
halálának napján és azt megelőzően, illetve azt követően megtörténtek-e az elmesélt 
dolgok. Ez nem szempont, amikor a fentieket mondja Nikétász, mert ebben a szituáci-
óban elfogadja a fikciós egyezséget, ezért fenntartása a történeten belül érvényes. A
Baudolino által mesélt történések összefüggéseire, koherenciájára, az elbeszélt cse-
lekedetek ok-okozati kapcsolataira utal, arra, hogy az elbeszélt körülményeket figye-
lembe véve megfelelőképpen értelmeztek-e a történet résztvevői, köztük leginkább 
maga Baudolino.

Hogy Frigyes halálának ügyében tisztábban lássanak, magukhoz hívatja egy régi 
ismerősét. Elmondja róla, hogy sokat tud az Ardzrouni várában is látott ördögi masinák-
ról, és éppen egy hasonló ördögi szerkezet működésképtelenségének köszönhetően 
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vakíttatta őt meg Andronikosz görög császár. Mielőtt a vak ismerős színre lépne, már 
tudjuk róla, hogy technikai ismeretekkel bír, hogy gyakorlati tapasztalatai vannak.

Pafnuciusz jön, lát, győz. Alig néhány rövid oldalon, a történet idejében egyetlen 
beszélgetés alatt megmutatja, hogy fizikai vaksága ellenére (vagy éppen emiatt) meny-
nyire tisztán lát, és szigorú következetességével győzelemre viszi a rációt. Széles körű 
ismeretei, gyakorlati tapasztalata, felvilágosult tudása, éles elméje elismerésünket vált-
ja ki. A legnagyobb nyomozóknak kijáró főhajtás illeti meg, hiszen bámulatos, hogy 
valódi nyomozótevékenység nélkül, személyes jelenlét hiányában, csak az elbeszé-
lésre hagyatkozva, a gondolkodás, az ész puszta erejével eredményesebb a rejtély 
megoldásában, mint az annak nyitjára tizenöt évig rá nem lelő Baudolino és tizenegy 
társa. A regény teljes szövegét a hatodik fejezetben vizsgáljuk meg detektívregény-
ként, de Pafnuciusz szerepének elemzése már itt szükségessé teszi néhány gondolat 
megelőlegezését. Ahogy Pafnuciusz levezeti a beszélgetőtársai előtt a következteté-
seit, felidézi az olvasóban a klasszikus detektívirodalom nagyjait.

Azáltal, hogy az eseményeknek a legkisebb mértékben sem részese, nem is tanú-
ja, leginkább Agatha Christie Poirot-jára és az ő csodálatos szellemi képességeire 
emlékeztet, főként, ha eszünkbe jut, hogy Poirot két novellában is úgy oldotta meg a 
Scotland Yard számára talányosnál talányosabb helyzeteket, hogy ki sem mozdult szo-
bájából, sőt jóformán a karosszékéből sem állt fel: egyszer az influenza, majd a foga-
dása miatt, amelyet Japp felügyelővel kötött.16

A Pafnuciusz-féle nagy tudású, széles látókörű, egyben logikus, racionális gondol-
kodású tudós nyomozó alakja nem ismeretlen az Eco-regények olvasója előtt. A szer-
ző kevés szót szán a jellemzésére és jobbára csak a szavaival, beszédével mutatja 
be őt, mégis a kevés bemutatás is felidézi A rózsa neve Vilmosát. Vizsgáljuk meg ala-
posabban ezt a párhuzamot, hogy jobban kidomboríthassuk a különbséget. Mindket-
ten éleslátású, fürge észjárású emberek, akik a regényekben az igazság keresésére 
fordítják intelligenciájukat. Mindketten ismerik az ok-okozati összefüggések jelentő-
ségét, és az okozatok alapján sikeresnek bizonyuló hipotéziseket állítanak fel az okra 
vonatkozóan (még ha a gyilkossági rejtélyek ügyében Vilmos hamis úton jut is az okig). 
Mindkettejüket enciklopédikus tudás segíti a következtetéseikben. Külső jegyeiket nem 
vethetjük össze, mivel Pafnuciusz testi adottságairól nem ad felvilágosítást a szer-
ző, egyetlen kivételtől eltekintve. Ez a kivétel már a különbségek közé vezet minket. 
Vilmosnak kitűnő szeme van, egyedül a közelre látás okozhatna neki kis gondot, ezt 
azonban meg tudja oldani a csodálatos, fémkeretbe helyezett két vastag üvegdarab 
segítségével, amelyből egyet később még Adsónak is juttat. Pafnuciusznak egyálta-
lán nincs szeme, így látása sincsen, a görög császár megvakíttatta egy korábbi siker-
telensége miatt. A látás és a vakság mindkettejük esetében túlmutat jelentőségében 
az érzékszerv funkcióján. Vilmos olyan szkeptikus filozófus volt, aki mindig a keresés-
nek élt, anélkül hogy célba ért volna, anélkül, hogy bármelyik választ végleges igaz-
ságként elismerte volna:

„Akkor még nem tudtam, hogy Vilmos testvér mit kutat, és az igazat megvallva nem 
is tudtam meg mindmáig, sőt feltételezem, hogy ő maga sem tudta, hiszen őt csak-
is az igazság érdekelte s a – láthatóan mindig benne motoszkáló – gyanú, hogy az 
igazság sosem az, ami épp annak látszik.” (ECO 1988, 20.)
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Ezzel szemben Pafnuciuszt egyáltalán nem emészti kétely, magabiztossága annyi-
ra erős, hogy a történet végén a humanista tétovázást megjelenítő Nikétász helyett is 
választ és dönt:

„– Lásd be tehát – mondta a bölcs Paphnutiosz –, hogy ilyen kétes tanúságnak nem 
adhat hitelt egy történetíró. Hagyd ki Baudolinót a krónikádból.” (ECO 2003, 542.)

Pafnuciusz alakja természetesen a többi Eco-regény minden nyomozójával is kapcso-
latba hozható, de regénybeli szerepének értelmezéséhez akkor járulunk hozzá a leg-
inkább, ha figyelembe vesszük, mit írt Eco tizenhét évvel korábban, amikor felidézte,
hogy mit írt még harminc évvel azelőtt:

„[...] kezembe került egy 1953-ból, még egyetemi éveimből való feljegyzésem.”
»Horatio és barátja P. grófot hívják segítségül, hogy fejtse meg a kísértet rejtélyét. 
P. gróf különc és flegma úriember. Másrészt viszont amerikai módszerekkel dolgo-
zó, fiatal dán testőrkapitány. Rendes cselekménymenet, a tragédia fő vonalainak
megfelelően. Az utolsó felvonásban P. gróf egybegyűjti a családot, és felfedi a tit-
kot: Hamlet a gyilkos. Késő, Hamlet meghal.«” (ECO 1988, 617.)

Csaknem fél évszázaddal e feljegyzés születése után, Eco valóban megírta azt a tör-
ténetet, amelyben a nyomozó, az olvasó, a tettest kutató a tettes. Az idézet P. grófjá-
ban felismerjük nemcsak Poirot-t, aki szívesen tetszeleg az összegyűjtött érintettek 
előtt a tudásával, de az „amerikai módszerek” alkalmazása révén Peirce-t is, és mind-
nyájukat felfedezhetjük Paphnutioszban. Akiben persze Peirce-szel együtt Sherlock 
Holmes is fitogtatja tehetségét17: Baudolino beszédéből a származására, a hangere-
jének változásából az arcán levő sebhelyre, a történetében szereplő névtelen áldozat 
halálának körülményeiből annak személyére, Frigyesre következtet. Baudolino elbe-
szélése közben kérdező formában hangoznak el Pafnuciusz következtetései : „Frank 
vagy, igaz-e?”, „Miért birizgálod a heget az arcodon?” (ECO 2003, 527). Csodálkozó 
hallgatóságának aztán azt is elmondja, hogyan jutott az okozattól az okig, hogyan fogal-
mazott meg olyan feltételezést (az első következtetésénél maradva, Baudolino frank 
származása), amely ismert tények alapján (a provenszálokra jellemző, hogy bizonyos 
görög szavakat olyan sajátosan ejtenek, ahogyan Baudolino) szükségszerűen igaz-
nak kellett hogy bizonyuljon.

A gyakorlati, empirikus tudás és a következetes, racionális gondolkodás képessé 
teszi Pafnuciuszt arra, hogy meglássa, és megláttathassa az igazságot. Meggyő-
zi Baudolinót, hogy a császár halálát nem okozhatta sem a furfangos gépezet, sem 
a leleményesen beállított tükrök, sem bármilyen méreg, sem bármiféle sugalmazás, 
mert nem juthatott érthető szó a zárt szobába. Megfejti a talányt, és felfedi a tettes 
kilétét, Baudolino pedig, legnagyobb döbbenetére magára ismer benne. Ő maga volt 
a gyilkos.

Pafnuciusz józan, felvilágosult gondolkodása lehetővé teszi Baudolino számára a 
megvilágosodást, a tisztánlátást, kivezeti őt a téveszmék zsákutcájából, és ez pozitív 
színben tünteti őt fel az olvasó szemében. Ugyanakkor nem számol szavainak a hatá-
sával, nem veszi észre, hogy nem egyszerűen a nevelőapját meggyilkoló Baudolinót 
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leplezi le, hanem kis híján egy egész világot megsemmisít. Vaksága jól jelképezi ambi-
valens szerepét: részint elméjének fokozott tisztánlátását jelzi, részint pedig a követ-
kezményeket eltakaró sötétséget.

Eco semmit sem bíz a véletlenre, hűséges olvasójaként valószínűsíthetjük, hogy nem 
esetlegesen nevezi el hőseit. A világirodalomban meg is találjuk Pafnuciusz névroko-
nát, aki már 1818 óta szereplője annak E. T. A. Hoffmann meséje révén. A kis Zaches 
című elbeszélésben (HOFFMANN 1959, 239–342)18 ő az a nagyherceg, aki hű miniszte-
re tanácsára bevezeti országában a felvilágosodást. Ennek azonban feltétele van:

„[…] mielőtt bevezetjük a felvilágosodást, ti. kivágatjuk az erdőket, hajózhatóvá tesz-
szük a folyókat, burgonyát ültetünk, megjavítjuk a falusi iskolákat, akácokat és nyárfá-
kat plántálunk, reggel és este két szólamban énekeltetjük az ifjúságot, utakat építünk, 
és mindenkit beoltatunk himlő ellen, mielőtt mindehhez hozzálátunk, feltétlenül szám-
űzni kell az országból ama veszélyes gondolkodású elemeket, akik nem hallgatnak 
az okos szóra, és mindenféle balgasággal félrevezetik a népet.” (Uo. 251–252.)

A tündéreknek veszniük kell, mert ők a felvilágosodás legnagyobb ellenségei: „nem 
átallanak poézis néven titokzatos mérget terjeszteni, amely az embereket teljességgel 
alkalmatlanná teszi a felvilágosodás szolgálatára” (uo.). Ebben az összefüggésben a 
Baudolino felvilágosodását lehetővé tevő Pafnuciusz még inkább veszít kezdeti nép-
szerűségéből, és ami ennél is fontosabb, jobban kidomborodik szerepének kettőssé-
ge: ragaszkodása a száraz tényekhez, a könyörtelen igazsághoz a fantázia birodal-
mának pusztulását idézheti elő. Ennek jelképe Hoffmannál a tündérek kitoloncolása, 
illetve a felvilágosodás szolgálatába állítása. Ahhoz, hogy meghonosíthassa a felvilá-
gosodást, a Hoffmann-mese Pafnuciuszának vissza kell toloncolnia a tündéreket oda, 
ahonnan jöttek: Dzsinnisztánba, vagyis tündérországba. A herceg tudósai pedig egy-
behangzóan állítják, hogy:

„Dzsinnisztán siralmas ország, kultúra, felvilágosodás, tudomány, akácok és him-
lőoltás nélkül – tehát voltaképpen nem is létezik. És rosszabb aligha történhet egy 
emberrel vagy egy országgal, minthogy egyáltalán ne létezzék.” (Uo. 253.)

Pontosan ez a veszély fenyegeti Baudolinót, miután felismeri magában a tettest, miu-
tán felvilágosodást nyer az igazságról: a léte válik kérdésessé, és vele együtt mindaz, 
ami az életéhez tartozott, legfőképpen János Pap országa, küszöbén a gyermeküket 
világra hozó szerelmével, Hüpátiával.

Pafnuciusz szerepe nem ér véget azzal, hogy rádöbbentve Baudolinót az igazságra, 
arra készteti őt, hogy újraértelmezze egész életét. Miután Baudolino túljut lelki válsá-
gán és újra útra kel, Nikétász lesz az, aki tanácsot várva tőle felkeresi őt. És Pafnuciusz 
ezúttal is az észérvek nevében beszél, azt javasolja a bizonytalankodó Nikétásznak, 
hogy mivel nem tudhatja, igaz volt-e vagy sem az egész történet, amelyet Baudolino 
elmesélt neki, felejtse el az egészet: ne írja bele abba a történetbe, amelyben Konstanti-
nápoly végóráit mutatja be. Hazugságra biztatja Nikétászt, mint állítja, az igazság érde-
kében: „egy-egy nagy história kis igazságain bátran változtathatunk, hogy a nagyobb 
igazság jobban kidomborodjék” (ECO 2003, 542). Nikétász így elkövetendő hazugságá-
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nak természetéről már az előzőekben szóltunk, ezúttal Pafnuciusznál maradva ismétel-
ten hangsúlyoznunk kell ambivalens szerepét. Megsemmisíti Baudolino történetét, és 
ezzel magát Baudolinót is azzal, hogy Nikétászt eltanácsolja a történet lejegyzésétől. 
Az igazság nevében hazugságra szólít fel. De ő az, aki a szép történet elkallódását saj-
náló Nikétászt megvigasztalja: „Ne hidd, hogy más nem ír történeteket ezen a világon. 
Valaki, aki még Baudolinónál is hazugabb, előbb-utóbb csak elmeséli” (uo. 543).

Azt kell mondanunk, Pafnuciusznak megint igaza van. Az olvasó szubjektív véle-
ménye szerint lehet rokonszenves vagy ellenszenves szereplője a regénynek, ahhoz 
azonban kétség sem férhet, hogy a vak tudós remekül kiismeri magát az ember és 
az őt körülvevő dolgok szövevényében, a világban. A történetben megmutatkozó eré-
nye és bűne egyaránt mindössze annyi, hogy ő nem interpretál tévesen. Bölcsessé-
ge nem korlátozódik a megoldott gyilkossági rejtélyre, tágabb összefüggésekben is 
képes szemlélni a világot, széles látóköre adja szavai meggyőző erejét, amikor arról 
biztosít Nikétászhoz intézve szavait, hogy elbeszélések, történetek, könyvek, mesék, 
mítoszok mindig lesznek, mert mindig lesz valaki, aki elmondja őket.

3.3. BAUDOLINO NARRÁCIÓJÁNAK SZEREPLŐI ESETÉBEN

A paradoxonokkal mint a bizalom elnyerésének eszközeivel az idős Baudolino által 
mesélt történet szereplőinek esetében is találkozunk, és tanúi lehetünk annak, hogy 
minden alkalommal beválnak, működőképessé teszik a kapcsolatokat. Vegyünk sor-
ra néhány jelentősebb, jellemző példát.

A tanítómesterül kijelölt Ottó püspök tisztán látja, hogy Baudolino született hazudo-
zó, de ebből nem arra következtet, hogy ezzel a természettel nem lehet történetíró, az 
igaz tények hű feljegyzője, ellenkezőleg: arra tanítja, hogyan keverjen kellő mérték-
ben hazugságokat a történeteibe, hiszen:

„Ha literátus embernek, egykor netán históriaírásra készülsz, hazudni, történeteket 
kitalálni is kénytelen leszel, nehogy egyhangú legyen a históriád. De csak csínján. 
Azt, aki mindig, a csip-csup dolgokban is hazudik, elítéli a világ, és a költőket díjaz-
za, akik hazudni csak egészen nagyokat szoktak.” (Uo. 47.)

Éppen nagyotmondó természetének, képzelőerejének köszönheti Baudolino azt a 
kegyet, hogy a haldokló Ottó rá örökíti legmerészebb vágyálmának továbbszövését, 
kiteljesítését.

Frigyes császár is tudatában van annak, hogy nevelt fiát nem jellemzi az igazmon-
dás erénye, de ez benne sem bizalmatlanságot kelt. Mivel annak is tudatában van a 
Rőtszakállú, hogy Baudolinót a hazugságaiban is a jó szándék vezérli, habozás nél-
kül rábízza az egész ostrom kimenetelét akkor is, amikor Baudolino az ellenfél érde-
keit is képviseli, így fogadja az Alessandriát ostromló seregbe érkezőt:

„Hazudni fogsz, és én majd úgy teszek, mintha elhinném, amit mondasz, hiszen a 
hazugságaiddal te mindig jót akarsz.” (Uo. 182.)

Ugyanennek az ostromnak a folyamán történik, hogy Baudolino az ostromlott város-
ba indul, meglátogatni az apját. Miután a kapunál őrködő ismerősökkel tisztázza, hogy 
nem csatlakozási szándékkal jön, hogy a másik félhez tartozik – vagyis ellenségnek 
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minősül –, jó szándékának egyszerű hangoztatása elég ahhoz, hogy megbízzanak 
benne. A kapuőrök beengedik őt, de amikor ezt teszik, akkor a bizalmi viszony lehe-
tetlennek látszó alapjának következetes magyarázata helyett a fenyegető, káromkodó 
hangú parancsnak engedelmeskednek:

„– Hé, Baudolino! – kiáltott le neki Trotti a fal tetejéről. – Azért jössz, hogy csatla-
kozz hozzánk?
– Ne játszd a lükét, Trotti, tudod te, hogy én az itteniekkel vagyok. De azért nem aka-
rok ám rosszat. Engedj be, hadd látogassam meg az apámat. Esküszöm a Szűz Mári-
ára, hogy akármit látok, nem szólok róla egy szót sem senkinek.
– Hiszek neked. Nyissátok ki a kaput, hé! Süketek vagytok? Ez az ember itt jóbarát. 
Azaz majdnem. Vagyis ellenség, de velünk van, vagyis velünk van, de ellenség, 
vagy mit tudom én, csak nyissátok már ki, mert lerúgom a pofáját valamelyikteknek!” 
(Uo. 184.)

Alessandria megmentésének legendás története Ecónak ebben az előadásában átmi-
nősül egyszerű agyafúrtságból olyan paradoxonná, amely az eddigi példákhoz hason-
lóan működőképessé tesz egy kapcsolatot, megold egy megoldhatatlannak látszó 
helyzetet. Frigyes tudja, hogy a tehénnel együtt elfogott Gagliaudo hazudik, ahogyan 
a Gagliaudo tájszólásban mondott szavait tolmácsoló Baudolino hazudós természe-
tét és Alessandria népe iránti érzelmeit is ismeri, mégis hisz nekik, seregeivel abba-
hagyatja az ostromot.

Mindezekben az esetekben azt figyelhetjük meg, hogy az ésszerűnek tetsző logi-
kai következtetések helyett azért érvényesülnek inkább a paradoxonok, mert a szitu-
ációk résztvevőit a színtiszta igazság absztrakt természetű keresése helyett jobban 
érdekli a konkrét problémás helyzetek megoldása. Az Alessandriát ostromló császár 
éppúgy szeretné befejezettnek tekinteni az ostromot, ahogyan a városban rekedt nép, 
ráadásul őt még ellenséges csapatok közeledése is fenyegeti, de méltóságának meg-
őrzése érdekében nem vonulhat el sikertelenül császári hadseregével egy kis újszü-
lött város falai alól. Saját érdekét érvényesíti tehát, amikor úgy tesz, mintha elhinné a 
lehetetlent: „Én is úgy vélem, hogy így kell vélnem” (uo. 200). Baudolino ugyan mind-
két táborban egy személyben barát és ellenség, mégis mindkét fél megbízik benne, 
mert személyes érzéseiket feledve is érdekükben áll kihasználni jó szándékú törek-
véseit. Ottó püspök is azonnal felismeri a gyakorlati hasznát annak, hogy az igazság 
kutatásánál jobban érdekli Baudolinót a saját igazságok megteremtése: meglátja ben-
ne a későbbi krónikást, valamint a képességet, hogy valósággá változtassa a János 
pap országáról szőtt elképzeléseit.

A vizsgált paradoxonok alapján arra a következtetésre jutunk, hogy működésük kulcsát 
a gyakorlati jelleg biztosítja. Ha tehát az egymást érő paradoxonok láttán hajlunk arra, 
hogy a paradoxonok regényének nevezzük a Baudolinót, akkor – bármilyen meglepő-
nek is tűnik a meseszerű utazás elbeszélésére gondolva – egyúttal azt is állítjuk, hogy 
ebben a könyvében a szerzőt az igazság keresésének filozófiai problémája helyett sok-
kal pragmatikusabb cél vezérli. A rózsa nevének nyomozó-filozófusát, Vilmost még

„[…] csakis az igazság érdekelte s a – láthatóan mindig benne motoszkáló – gyanú, 
hogy az igazság sosem az, ami épp annak látszik.” (ECO 1988, 20.)
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Ő csak a történet végén, tragikus események után jutott arra a következtetésre, hogy „A 
használható igazságok egytől egyig eldobni való eszközök csupán” (uo. 573). Baudolino 
szavai, viselkedése azt mutatják, hogy különösebb megrázó felismerés nélkül, ponto-
san így viszonyul az igazságokhoz.

Baskerville-i Vilmos imént idézett mondata előtti szavai az egyes kijelentések, cse-
lekedetek, magatartásformák hitelesítésének vizsgálatától visszavezetnek bennün-
ket az elbeszélői aktushoz, a regény tartalmának hitelesítéséhez használt, korábbi-
akban tárgyalt módszerekhez. Egy középkoriasított Wittgenstein-idézetet ad a szerző 
Vilmos szájába, majd amikor Adso megkérdezi, hogy az kinek a mondása, Vilmos tel-
jes felelete így szól:

„Egy hazádbeli misztikusé. Ezt írta valahol, nem emlékszem már, hogy hol. És fölös-
leges, hogy bárki is rábukkanjon kéziratára. A használható igazságok egytől egyig 
eldobni való eszközök csupán.” (Uo.)

A Baudolinóban Vilmosnak ezek a következtetései úgyszólván alapértelmezetten van-
nak jelen. A történetet nekünk előadó narrátor nem hivatkozik megtalált kéziratra, és 
Baudolinót nem az igazság keresésének kínzó vágya hajtja. Ha Vilmos felismerését 
elfogadva azt mondjuk, hogy a kézirat, az igazság fölösleges, eldobnivaló, akkor azt 
ismerjük el, hogy ezek nem számítanak, és fel kell tennünk a kérdést, hogy ha nem 
ezek, akkor milyen dolgok számítanak, mi az, ami nem fölösleges, hanem szükséges? 
A rózsa neve egy szkeptikus felismerést adott át üzenetként az olvasónak. A fölösle-
ges dolgok felismerése után húsz évvel a Baudolinóból megtudjuk, hogy a szerző sze-
rint mi az, ami szükséges: mesélni, történeteket beszélni el. Mert csak így marad fenn 
a múlt, és csak így létezik a jövő, amint azt a regény elején és a végén nyíltan kimond-
ja a regény szövege, az elején Nikétász, a végén Pafnuciusz szavaival:

„Mondd el nekem, amire csak emlékszel. Én a kezem ügyébe kerülő ténytörmelé-
kekből, eseményfoszlányokból formálok a gondviselés tervébe illeszkedő históri-
át. Jótett helyébe jót várj: te megmentetted az életemet, és így visszaadtad a mara-
dék kevéske jövőmet; hát én meg az elveszett múltadat adom neked vissza.” (ECO 
2003, 15.)

„Ne hidd, hogy más nem ír történeteket ezen a világon. Valaki, aki még Baudolinónál 
is hazugabb, előbb-utóbb csak elmeséli.” (Uo. 543.)

Írói praxis



IRODALOM

ECO, UMBERTO 1988. Széljegyzetek A rózsa nevéhez. In: uő: A rózsa neve. Ford.: Barna Imre. Buda-
pest: Árkádia.

ECO, UMBERTO 1994. Sei passeggiate nei boschi narrativi. Milano: Bompiani.
ECO, UMBERTO 1995. Interpretazione e sovreinterpretazione. Milano: Bompiani.
ECO, UMBERTO 1995b. Hat séta a fikció erdejében. Ford.: Schéry András, Gy. Horváth László. Buda-

pest: Európa.
ECO, UMBERTO 1997. Kant e l’ornitorinco. Milano: Bompiani.
ECO, UMBERTO 1999. Kant és a kacsacsőrű emlős. Ford.: Gál Judit. Budapest: Európa.
ECO, UMBERTO 2000. Baudolino. Milano: Bompiani.
ECO, UMBERTO 2000b. La bustina di Minerva. Milano: Bompiani.
ECO, UMBERTO 2002. Su alcune funzioni della letteratura. In. Sulla letteratura. Milano: Bompiani.
ECO, UMBERTO 2003. Baudolino. Ford.: Barna Imre. Budapest: Európa.
HOFFMANN, E. T. A. 1959. A kis Zaches, akit Zinnobernek neveztek. Ford.: Solti György. In Brambilla 

hercegnő. Elbeszélések. Budapest: Európa.
KELEMEN János 2001. Eco kognitív szemantikája. BUKSZ.
SEBEOK, Th. A. –SEBEOK, J. U. 1983. Il segno dei tre. Milano: Bompiani.
SEBEOK, Th. A. –SEBEOK, J. U. 1990. Ismeri a módszeremet? Avagy a mesterdetektív logikája. Buda-

pest: Gondolat.


