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Sz. Márton Ibolya

Szülőföld és szellemiség

ALESSANDRIA

Ezt írja Eco 1967-ben a L’Espresso hasábjain:

„szkepticizmusomat, az elvont Értékekkel szembeni érdektelenségemet, a Noumenon 
iránti bizalmatlanságomat nem kulturális fejlődés vagy ideológiai döntés alapozta 
meg, hanem pusztán az a tény, hogy Alessandriában születtem.” (ECO 1967)1

És tegyük hozzá, nemcsak ott született, de ott is nőtt fel, ebben a városban érett ember-
ré, egészen az érettségiig e település lakóinak a szemléletmódja határozta meg szelle-
mi fejlődését. Ha már maga a szerző ilyen világosan megfogalmazza származásának 
fontosságát, a kutatónak sem lehet kétsége felőle. Ugyanakkor ennek a beismerésnek 
köszönhetően nyilvánvalóvá válik, hogy aki Umberto Eco munkáival foglalkozik, annak 
elengedhetetlenül foglalkoznia kell azzal is, amit az alessandriai származás eredmé-
nyez. Ennek fontossága már abból kifolyólag is kétségtelen, hogy e látszólag szürke 
kisváros Ecónak nemcsak a gondolkodásmódját, erkölcsét, ízlésvilágát befolyásolta 
döntően, hanem szépíróként a narratívájára is erős hatást gyakorolt. Ez a Baudolino 
című regényben teljesen egyértelmű, és a korábbi regényekben is találunk olyan ele-
meket, amelyek jelzik az olvasó számára, hogy a piemonti régió délkeleti csücske és 
az ottani emberek kiemelt fontosságúak ezekben a szövegekben.

A már említett cikken kívül van egy másik írása is Ecónak, amelyben kifejti, és törté-
netekkel ábrázolja, hogy mit jelent számára alessandriainak lenni. Ez negyed század-
dal későbbi írása, amelybe részben a korábbit is beépíti. Magyarul is olvasható, címe: 
Szent Baudolino csodája (ECO 1994, 235–248). Szent Baudolino az Alessandriához 
közeli, egykori római kori településen, Villa del Forón élt az alessandriai emberek kol-
lektív ismerete szerint, és a város védőszentjeként tisztelik, így fohászkodva hozzá: 
„ó, Szent Baudolino / oltalmazd meg / egyházmegyénket / s a híveket!” (uo. 247). Eco 
elmesél róla egy történetet, amelyet Paulus Diaconusnál olvashatunk, és amelyből 
kiderül, hogy Szent Baudolino azt a csodát vitte végbe, hogy meggyőzött egy hiszé-
keny longobárdot arról, hogy „túl sok csodát a valóságos életben nemigen lehet művel-
ni […] a csoda, az bizony ritka jószág” (uo.). A védőszent tanítása egyben a városka 
lakóinak legfőbb tulajdonsága – derül ki Eco mindkét említett írásából –, alapját képe-
zi a többi jellemvonásnak is. Az, hogy az alessandriai ember a csodák várása helyett 
el tudja fogadni a szükségszerűséget, azt is jelenti egyben, hogy nem bízik a nagyot-
mondókban, az illúziókkal kecsegtetőkben, a titkok feltárását ígérgetőkben, nem esik 
túlzásokba, hanem két lábbal jár a földön, és saját erejéből, józan eszével próbálja 

 1  A cikk Fausto Bima Storia degli alessandrini című kötetének recenziója.
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meg a helyzetekből a legjobbat kihozni. Ahogy a város megmentője, Gagliaudo tette 
1174-ben, amikor a hatalmas Barbarossa Frigyes csapataitól egyetlen tehénnel véd-
te meg a várost.

A nevek: Baudolino, Gagliaudo visszaköszönnek a 2000-ben megjelentetett regé-
nyében is, és a szereplők, akik e neveket viselik, alapvetően azokkal a tulajdonsá-
gokkal bírnak, amelyeket a történelmi emlékezet megőrzött. Ecónak azonban az a 
kevés éppen elegendő ahhoz, hogy olyan nagyregényt építsen rá, amelynek min-
den fejezete sikeresen érzékelteti azt, amit 1992-ben is, és előtte, a fentebb idézett 
recenzióban is megvallott: „Ha tudnák, micsoda büszkeség rádöbbenni, hogy egy 
ilyen nagyotmondás és mítoszok, küldetések és igazságok nélküli város fia lehet az
ember!” (Uo. 246.)

A VÉDŐSZENT ÉS A REGÉNYHŐS

Paulus Diaconus írásának tanúsága szerint a Baudolino nevű, szent életű ember 
Liutprand idején élt a Foro nevű helyen. Történelmi ismereteink alapján tudjuk, hogy 
Liutprand a longobárdok királya volt, aki 712-től 744-ig uralkodott. Ha tehát hihetünk 
Paulus Diaconus Historia Longobardorumának, amelyet írója 787 után, vagyis mint-
egy fél évszázaddal Liutprand uralkodása után fejezett be, akkor a szent a VIII. szá-
zad első felében élt és vitt véghez csodákat.

Alessandriától néhány kilométerre van Villa del Foro, ahol a római korban a Via Fulvia 
mentén a hajdani Forum Fulvii volt – a régészeti ásatások eredményei szerint – a Krisz-
tus előtti II. századtól. Jól működő iparának és a hajózható Tanaro folyónak köszönhe-
tően egykor virágzó település volt, de később a Tanaro és a Belbo folyó gyakori áradá-
sa, a környék erősen mocsaras jellege hanyatlását okozták. Paulus Diaconus szerint 
ezen a helyen élt a próféta.

Eco negyedik regényének olvasásához nem szükséges ismernünk olyan adatokat, 
amelyeket egy híres ember történelmi munkája, illetve régészeti ásatások igazolnak. 
Alessandria megye lakóin kívül kevesen vannak, akik már azelőtt is hallottak vagy 
olvastak e dolgokról, mielőtt Eco regényben dolgozta fel. Nem feltételei a befogadás-
nak ezek az ismeretek, de színesítik a látómezőnket. Szórakoztatóbbá teszik az olva-
sást, kifinomultabbá a műélvezetet, hiszen az imént bemutatott történelmi tények és
Eco korábbi írásainak fényében a negyedik regény főhőséről már azelőtt sokat tudunk, 
vagy legalábbis joggal feltételezünk, mielőtt egyetlen sorát is olvastuk volna a könyv-
nek, elég a címmel szembesülnünk: Baudolino.

Eco Baudolinója – a továbbiakban mindig a regényhősről lesz szó, ha a „szent” jel-
ző nélkül, és a VIII. századi prófétáról, ha a jelzővel együtt szerepel a név – bizonyos 
vonásaival olyan benyomást kelt, hogy ő maga az ugyanilyen nevű szent, más jellem-
zői azonban azt támasztják alá, hogy különböző személyekről van szó. Végleges és 
egyértelmű választ nem kap az olvasó, ha azt kérdezi, hogy a szöveg mit vár tőle: azo-
nosnak higgye őket vagy sem. A szerző nem állítja nyíltan, hogy az ő szövegvilágában 
szereplő Baudolino azonos lenne az alessandriai védőszenttel, de sok olyan jelzést 
hagy, amely arra a következtetésre vezeti az olvasót, hogy így lehet.

A védőszent és a regényhős azonosságának látszatát kelti mindenekelőtt az a sze-
rep, amelyet főhősünk Alessandria város születésének, megvédésének és végül elis-
mertetésének történetében játszik. A regény negyven fejezetéből három hirdeti a címé-
ben, hogy Baudolino milyen fontos szereplője az újonnan létesült városnak. Alessandria 
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születésének a tizenharmadik fejezetben lehetünk Baudolinóval együtt tanúi; a követ-
kező fejezetben hősünk megmenti városát az apja tehenével, és a tizenkilencedik feje-
zetben névváltoztatással ismerteti el a város létét.

Mielőtt minderről bővebben szót ejtenénk, hagyjuk magunkat elcsábítani egy rövid 
kitérőre. Anélkül, hogy a szerző (empirikus- és mintaszerző) kilétének Eco által gyak-
ran tárgyalt problémakörébe belemélyednénk, óvatosan és egyszerűen szerzőnek 
nevezzük, aki itt kikacsint az olvasóra. Eco több írásában és több műfajban is foglalko-
zott már az ezoterikus interpretációkkal, és világosan kifejtette racionalista álláspontját, 
meggyőzően leleplezte a hamis összefüggéseket, csalóka kapcsolatokat, amelyek az 
ilyen jellegű értelmezések alapját képezik. Figyelmeztetett arra, hogy:

„[…]az egészséges interpretáció és a paranoiás interpretáció között az a különbség, 
hogy elismerjük-e a kapcsolat csekély voltát, vagy éppen ellenkezőleg, ebből a cse-
kélységből a lehető legtöbbre következtetünk.” (POZZATO 1989, 11–12.)2

De ő maga volt az is, aki ugyanebben a szövegben így tört borsot az ezoterikus tanok 
híveinek orra alá:

„MEGJEGYZÉS – E könyvnek a címe, L’idea deforme [A torz gondolat] a Fedeli 
d’Amore [a Szeretet Hívei] anagrammája (szerzője Stefano Bartezzaghi).
Bízom benne, hogy a gyanakvó olvasók nem vonnak le ezoterikus következtetéseket 
abból a tényből, hogy hét női szerzője van a kötetnek. Plusz két férfi szerzője, egy az
elején, egy a végén, ez már kilenc. Előszó, vizsgálat és függelék együtt: 3.” (Uo. 37.)

A racionális szellem elutasítja a gyanakvó olvasatokat, a játékos szellem incselkedik 
azokkal, akik hajlanak az ilyenekre.3 Három fejezet jelzi a címében Baudolinónak és 
városának kapcsolatát. A hármas szám a számmisztika egyik legkitüntetettebb száma, 
jelképes jelentéssel telis-tele zsúfolva. Nem lehet véletlen, hogy éppen ennyi fejezetet 
szánt az író a szülővárosának – véli az olvasó, és jól teszi, ha nem kapja be a csalit, és 
nem von le további, immár túlzott következtetéseket. Az olaszok számára a tizenhár-
mas szerencsés szám. Már csak azért is az, mert a „fare un tredici” annyit tesz, hogy 
valaki telitalálatos szelvényt töltött ki, amikor az olasz nemzeti sport, a futballmérkőzé-
sek eredményeit tippelte a totón. A tizenhármas az olasz köznapi életben telitalálatot 
jelent, Baudolino a tizenharmadik fejezetben látja megszületni Alessandriát („Baudolino 
új város születésének lesz tanúja”), és akkor még nem említettük a szám szimbolikus 
jelentéseinek lehetőségeit. Ezt a mézesmadzagot is elhúzza a szerző azok orra előtt, 
akik hajlamosak mindenben a számmisztika rejtélyeit kutatni. Nyit egy tág kaput, ame-
lyen besétálhatnak a mindenütt titkokat sejtők, hogy megmagyarázzák, milyen világ-
rengető következtetések vonhatók le egy fejezet számának és címének összefüggésé-
ből, és hagyja, hadd keressék az elrejtettnek vélt misztikus üzenetet. Közben cinkosan 
kacsint mindazokra, akik észreveszik, hogy csapdát helyezett el a hiszékenyeknek.

A tizenharmadik fejezetben, amelyben egymást érik az olyan jelenetek, amelyekkel 
a szerző az alessandriai embereket jellemzi, arról olvashatunk, hogyan lesz Baudolino 

 2  Az ezoterikus interpretációkkal, illetve egyszerűen a félreértelmezésekkel a Lector in fabula óta Ecónak min-
den interpretációelmélettel foglalkozó művében találkozunk, lásd I limiti dell’interpretazione, Interpretazione e 
sovrainterpretazione, magyarul: Hat séta a fikció erdejében.

 3  Gondoljunk csak előző két regényére, A Foucault-ingára és A tegnap szigetére.
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szemtanúja saját városa születésének. Ebben a szövegrészben a főhős hazatérésé-
nek bemutatásakor olyan atmoszférát teremt az író, amely az olvasóban felidézi Isten 
megtestesülésének pillanatait: a Megváltó érkezésének körülményei közepette ismeri 
meg Baudolino (és a könyv olvasója) az új várost, a Civitas Novát. Több, Jézus szüle-
tésének történetéből kölcsönzött „kellékkel” dúsítva erősíti ezt a benyomást a szöveg: 
hősünk szentestén érkezik az éppen megszülető városba, amelyben a megtalált régi 
barátok egyikével az épülő házak között, a készülőben levő utcákon sétálva három, 
szamáron érkező kereskedőben mintha a Háromkirályokat látná. A közeli dombokon, 
a folyón túl pedig mintha juhnyájak közelednének, és képzelete máris betlehemi szín-
térré alakítja a hóesésben éppen csak kirajzolódó látványt:

„Lehullottak az első hópelyhek, felfehérlettek a kipróbálatlan házfödelek, senki sem 
tudta még, bírják-e majd a terhet. Baudolinónak eszébe juthatott, mit is talált ő ki Milá-
nó bevételekor, mert ahogy három kereskedőre tévedt a pillantása – most porosz-
káltak be szamárháton egy boltíven át a városba –, hirtelen úgy rémlett neki, mint-
ha a háromkirályokat látná, nyomukban drága edények és kelmék alatt roskadozó 
szolgahaddal. Őmögöttük, a Tanaro túlpartján pedig mintha nyájak és síppal-dudá-
val nyájat terelő pásztorok, és tarka csíkos, nagy turbánt viselő mórok hajtotta, kele-
ties tevekaravánok ereszkedtek volna lefelé a már ezüstösen derengő domboldalon. 
Odafönn itt is, ott is most lobbant utolsót egy-egy tábortűz a mind sűrűbben pilinkéző 
hóban, de az egyik hópelyhet Baudolino bizony csillagnak nézte, égi üstökös köze-
lített az újszülött városhoz.” (ECO 2003, 168–169.)

Új városuk léte, amint barátja is magyarázza, valóban rendkívül nagy jelentőséggel bír 
a környékbeliek számára, ténylegesen új életet, és jobb életet jelent mindannyiuknak. 
A dolgozat következő fejezetében, amikor a szerző középkorról alkotott képét jobban 
megismerjük, a városok kialakulásának jelentőségét is tisztábban láthatjuk. Most elé-
gedjünk meg annak megállapításával, hogy az író igen gondosan feldolgozza azokat 
a tényezőket, amelyek Jézus születésének történetében szerepelnek. Ezek az olda-
lak erősen szuggesztív jellegűek, a bibliai párhuzam hatására az olvasó – akárcsak 
Baudolino – úgy érezheti, hogy csakugyan a megváltás pillanatai és képei.

A bibliai történet tartozékaival elérhető érzelmi hatást és jelképes jelentést a város 
születésének történetén kívül – közvetlenül utána – még egy vonatkozásban felhasz-
nálja a szerző. Miután bevallotta, hogy a császárnak dolgozik, Baudolino már nem 
maradhat az éppen a császár bosszantására épülő városban, azonkívül még az any-
jával sem találkozott, elindul hát a városból a saját egykori otthonába. Késő este van, 
fehér a föld és fehér az ég, térdig ér a hó, a táj képe megváltozott, sok fát kivágtak az 
építkezésekhez, Baudolino nem ismeri ki magát ott, ahol gyermekkorában sohasem 
tévedt el. Most eltéved. Aztán valahol távol, a magasban egy gyönge fényt lát, azt 
követve éppen hazaér. A vezércsillagról kiderül, hogy egy dombon álló akolból kiszűrő-
dő fény. Megérkezve, Baudolino egy hús-vér születésnek is tanúja lesz: az édesanyja 
éppen akkor segít a világra egy kisbárányt. A bárány megszületik, Baudolino hazaér-
kezik. Az anyjával találkozva úgy érzi, angyalok énekét hallja. A bibliai párhuzam gyors 
egymásutánban másodszor is érvényesül, az olvasó kétszeresen is megtapasztalja, 
amint megváltó születik. Örömujjongva kiálthatna fel: halleluja, ámen!

Csakhogy a szerző ezt a sok, az ünnepélyes légkört hatásosan megteremtő elemet 
összedolgozza az emberi, a földre visszarángató, kijózanító humorral, valamint a fenn-
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költ hatást szintén romba döntő szkepticizmussal. Az emelkedett hangulatot bohókás-
sá teszi, párosítja a magasztost a tréfással, váltogatja a meggyőző sorokat a kétkedők-
kel, és így fest érzékletes és szeretetteli képet városáról és az alessandriai emberekről. 
Néhány évvel korábban ezt írta a Minimálnaplóban:

„Roppant hazafias szellemben fohászkodtam neki az emlékezésnek, tudom; ennél
– hogy is mondjam csak – monumentálisabb tálalást már el sem tudok képzelni. 
Pedig úgy vélem, hogy egy ilyen, Alessandriához foghatóan »lapos« város leírása-
kor éppenséggel téves a monumentális megközelítés […]” (ECO 1994, 237–238.)

A monumentalitást a regény szóban forgó oldalain is megtaláljuk, és a sorok azt is köz-
vetítik, amit a fenti idézet jelez: az író tudatában van annak, hogy túl nagy a lendülete, 
és csökkenti is azt. Jelzi, hogy Baudolino szentestén közeledik a gyermekkori tájak-
hoz, és ezzel a közléssel előkészíti az ünnepélyes hangulatú találkozást, de aztán azt 
is tudatja, hogy főszereplője az utazás során nem tartotta pontosan számon a napo-
kat, így nem tud arról, hogy milyen napon érkezik: „Karácsonyeste volt, de Baudolino 
nem tudott róla […]”. A mondat első fele egy himnusz nyitánya lehetne, aztán mintha 
megszólalna a figyelmeztetés: „Ne túlozzunk” (ECO 2003, 242), és a második fele visz-
szaránt a közönséges, nehézséggel teli, hétköznapi létbe: „de Baudolino nem tudott 
róla, mert útközben felhagyott a napok számolásával. Vacogott a foga a hidegtől, az 
öszvér is fázósan rakosgatta a lábát” (uo. 156).

Később alighogy beszédbe próbál elegyedni Baudolino valakivel, majdnem vereke-
déssé fajul a szóváltás. Amikor az apja meghallja, hogy kinek mondja magát, az első 
dolga nem az, amit az olvasó nagy valószínűséggel elvárna, hogy örömét fejezze ki a 
rég nem látott fiú hazatérése miatt, hanem alaposan leteremti, amiért nem adott magá-
ról hírt. Vita tárgyává válik, hogy az eltelt idő tizenhárom év volt-e, ahogy Baudolino 
állítja, avagy harminc, ahogy az apja érzi, és az éppen megszólaló mindig azt a válto-
zatot választja, amelyik jobban megfelel a pillanatnyi érdekeinek. Újabb remek lehe-
tőség a számok kedvelőinek: Baudolino az első fejezetben hagyja el a szülői otthont 
és a tizenharmadikban tér haza, miután tizenhárom évet volt távol. A regényszerkezet 
szempontjából nem hagyható figyelmen kívül ez az egybeesés, de ha ennél messze-
menőbb következtetésekbe bonyolódnánk az egyes, tizenhármas, illetve harmincas 
számok ürügyén, akkor azt tennénk, amire a gyanakvó olvasókkal szemben kímélet-
len szerző lehetőséget ad: ecói terminussal túlértelmeznénk a szöveget.

Kezdetben a fiú és anya találkozásának leírása – a bárány születése után – inkább
megfelel az olvasói elvárásoknak, mint korábban az apa és a fiú egymásra találásá-
nak körülményei, hiszen az anya könnyek között üdvözli rég elveszettnek hitt fiát, de
a már ismert séma alkalmazása itt sem marad el. Egyik szavával még azt mondja az 
anya, hogy a váratlan, rendkívüli boldogságtól menten elalél, de a következővel már 
nagyon is a pillanatnyi helyzetről szól, és a legmindennapibb módon fegyelmezi, uta-
sítja, dorgálja a fiát:

„– Uramisten – motyogta a könnyei közt –, uramisten, két kölyök egyetlen éjszaka! Az 
egyik világra jön, a másikat hazaeszi a fene, mintha karácsony is meg húsvét is vol-
na egyszerre, jaj, nem bírom, mindjárt kiugrik a szívem a helyéről, elájulok; no, elég 
volt, hagyd abba, Baudolino, most melegítettem vizet az üstben, hogy megmossam 
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szegény párát, ejnye, hisz csupa vér leszel te is; hát ezt a nagyuras ruhát meg hon-
nét szedted, hallod-e, csak nem loptad valakitől, te átokfajzat, te?!” (Uo. 173–174.)

Mielőtt még túlságosan komolyra, feltűnően emelkedettre sikeredne egy jelenet, a 
szerző emberközeli szintre hozza azt. Eco már az említett, 1967-es cikkében kifeje-
zi, hogy nem egy tudatos ideológián alapuló, választott módszer ez, hanem egyszerű 
következmény: az alessandriai születés rányomta bélyegét az észjárására: „tudtam, 
hogy a terjengős nagyotmondás iránti mélységes érdektelenségem, a szenvedélyes-
ségtől való idegenkedésem, a nagy küldetésekkel szemben érzett gyanakvásom a kör-
nyékbeliek faji jellemzője”.4

„Alessandria hősét Gagliaudónak hívják” – írja Eco 1992-ben, és elmeséli, hogy a tör-
ténelmi emlékezet szerint hogyan esett meg, hogy egy egyszerű parasztember meg-
mentette a várost egyetlen tehén segítségével Barbarossa Frigyes ostromló seregé-
től. Így zárja a történetet:

„Az ostrom valójában véresebb volt, szülővárosom védői állítólag derekasan állták 
is a sarat, de voltaképpeni hősként a város emlékezete mégiscsak ezt a ravasz és 
szelíd parasztot tartja számon, aki hadi erényekkel ugyan nem büszkélkedhetett, de 
diadalra segítette az a mélységes meggyőződés, hogy mások egy kicsivel még őná-
la is butábbak.” (ECO 1994, 237.)

Az írói szándék úgy akarja, hogy a regényben Baudolino szerepe nélkülözhetetlen 
legyen ebben a megmentésben. Az ötlet ugyan Gagliaudótól származik, de Baudolino 
nélkül soha senki nem venné komolyan. Nincs okunk meglepődni az ő szerepén, miu-
tán korábban már megtudhattuk, hogy a regény világában Baudolino a nyugati civilizá-
ció fél irodalmának a valós szerzője, és hogy több, jelentős korabeli esemény mögött őt 
találjuk szürke eminenciásként. Az a mélységes meggyőződés, amelyet Eco korábban 
Gagliaudo kapcsán említett, a regényben Baudolinónak is az egyik legfontosabb jel-
lemzője. A legendákban Gagliaudót, a regényben vele együtt Baudolinót is ez a meg-
győződés avatja a város hősévé, megmentőjévé, és ily módon már másodszor látjuk 
Baudolinót Alessandria védelmezőjeként.

Harmadszor is városvédőként találkozunk vele a tizenkilencedik fejezetben, amikor 
a város elismertetése érdekében tett diplomáciai erőfeszítések kitalálójaként, főszer-
vezőjeként és lebonyolítójaként látjuk viszont. Baudolino képviseli a császárt a város 
újraalapításának, névváltoztatásának ceremóniáján, és a lakosok őeléje vonulnak ki 
arra az időre, míg a császári emberek bemennek és megalapítják a várost, aztán ő 
jelenti be a honfitársainak a császár nagylelkű adományát. A fontos pozíciótól nem 
válik önhitté, fölényeskedővé, nem arra törekszik, hogy minél alaposabban kiélvez-
hesse hatalmi helyzetét, hanem sietteti a szertartást: „Siess már, Rudolf – szólt oda 
Baudolino a császári kamarásnak –, elég a bohóckodásból” (ECO 2003, 245). Nem is 
válhat elbizakodottá a földijei között, akikre bizton számíthat, ha megittasodna saját 
fontosságától: „Addig hencegsz, míg a végén magad is elhiszed” (uo. 246). Nem is az 
az igazán részegítő ebben a helyzetben, hogy egy egész városnyi ember tesz esküt 
az egykori parasztgyerek előtt – még ha csak a látszat kedvéért is –, hanem az, hogy 
a saját apja is leveszi előtte a süvegét, és ez részéről „nagyobb megalázkodásra val-

 4  In Pochi clamori tra la Bormida e il Tanaro.
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lott, mintha Frigyesnek a talpát nyalja” (uo. 247). A jelenet fontosságát talán nem is 
szükséges hangsúlyoznunk: az az ember, fejezi ki tiszteletét Baudolino előtt Eco fikci-
ójában, aki mind a mai napig hőse Alessandriának.

Ezekben a helyzetekben tehát olyan szerepben látja Baudolinót az olvasó, amely azt 
a benyomást kelti és erősíti, hogy ő Alessandria oltalmazó szentje, aki valamiképpen 
újra felbukkant a történelemben, hogy a városra nézve áldásos tevékenységét elvé-
gezhesse. A Nikétásznak mesélő Baudolino szavait áthatja a teremtés felemelő érzé-
se, nyomatékosítja saját fontosságát: „olyan várost adtam, amelyet többé senki sem 
kényszeríthetett térdre” (uo. 249).

Szintén a legendabeli szentet idézi Baudolino alakja az utolsó előtti, harminckilence-
dik fejezetben is, amelyben oszlopremeteként dolgozza fel saját történetének tanulsá-
gait, és amelyben ő is jövendőmondóvá válik. A szerző azt a történetet is beledolgoz-
za ebbe a részbe, amelyet Szent Baudolino csodájaként már 1992-ben idézett Paulus 
Diaconustól: a sérült fiú életének csodás megmentése helyett a próféta elfogadtatja az
aggódó hozzátartozókkal halálának szükségszerűségét – de a regénybeli görög nép 
nem látja be a csodavárás hiábavalóságát, ahogy Diaconus Historiájában Liutprand 
tette, és ez döntő következménnyel jár Baudolino további életére nézve.

A legendák Szent Baudolinóját és a regény hősét egybemosó oldalakkal csak lát-
szólag ellentétesek azok, amelyeken független, külön személyekként jelennek meg. 
A Baudolino kéziratát közlő első fejezetben többször előfordul a próféta neve. Minden 
alkalommal a gyerek Baudolino említi, elmeséli hogyan találkozott vele, vagy mit mon-
dott, mire tanította őt a szent. A hozzátartozói nem veszik komolyan ezeket a meséket, 
az apját erősen elkeseríti a mihaszna fiú, aki „visional ge yg arva marrh Tehent sem tud 
meg feini”, mi több, még az sem igaz, hogy látomásai lennének, a gyerek egyszerűen 
„Iudasnal es nagobb hazug ez osve hord hetet havat czak ne kellien czinalnia semmit” 
(uo. 8–9). De amíg a szüleivel él, addig nincsen különösebb következménye a túl élénk 
fantáziálásoknak. Az életét az változtatja meg, hogy az akkor még ismeretlen német 
úr hitelt ad a szavainak, és ezzel mintegy kitárja a kaput Baudolino szárnyaló képze-
lete előtt. A gyermek Baudolino életét megváltoztató történetnek Szent Baudolino a 
főszereplője, és azért meséli, hogy kedvére tegyen az ismeretlennek, akiről feltétele-
zi, hogy Frigyes császár kíséretéhez tartozik, és Terdona ostromában vesz részt. A fiú
meséje szerint Szent Baudolino megjövendölte neki, hogy a császár nagy győzelmet 
arat – a császárnak kapóra jön ez a prófécia, és Baudolino sorsa máris megpecséte-
lődött. A pályafutása úgy indul el, hogy azt mondja, hogy az ő nevét viselő szent azt 
mondta. De magában pontosan tudja, hogy képzeletének szüleményei nem felelnek 
meg a valóságnak, és csodálkozva látja, hogy utóbb a valóság mégis az ő szavaihoz 
igazodik A későbbiekben már nem mint a szent közvetítője beszél, hiszen már ez az 
első eset megmutatta neki, hogy amit mond, valósággá válik. Felismeri a saját terem-
tő erejét, nincs már szüksége arra, hogy egy szent szájába adja a meséjét.

A szerző olyan kitűnően mossa egybe főhőse és a próféta alakját, hogy például a 
könyvet recenzáló Maria Corti a regényhős tulajdonságait viszi át a legendabeli szent-
re, és felruházza őt a patrónus-szerepen túl a város alapításának tisztségével is: „A 
főhős alakjában egy legendás személyre, Szent Baudolinóra ismerünk, aki Alessandria 
védelmezője és alapítója […]” (CORTI 2000). Az alessandriai legendák szentjének és 
az alessandriai származású író regényhősének ötvözésében felismerhető a szerző 
főhajtása szülőföldjének fiai előtt, amiért a rájuk jellemző szkepticizmussal vághatott
neki az életnek.
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„Ne higgy a titokban. Ne bízz a Noumenonban. Az eszménytelenség és a szenvedély-
mentesség városa. […] Az alessandriaiak soha semminemű Hősi Erényért nem lel-
kesedtek, még akkor sem, amikor ez utóbbi arról prédikált, hogy ki kell irtani azt, aki 
Más. Alessandria sosem érezte szükségét, hogy a szuronyok hegyére valamely Ige 
tűzessék; nem adott rádióbemondók által megszívlelendő nyelvi mintát, nem hozott 
létre csodás műalkotásokat, nem volt soha semmije, amit tanítani kéne másoknak, 
hogy büszkék lehessenek rá a fiai, akikre neki viszont soha eszében sem volt büsz-
kének lenni.” (ECO 1994, 245–246.)

AZ ERŐSZAK ELUTASÍTÁSA

A hazulról hozott szkepticizmusban kell keresnünk a gyökerét annak is, ahogyan Eco 
a háborúról, fegyveres erőszakról gondolkodik. Leginkább a világ történéseit figyelem-
mel kísérő publicisztikájában olvashatjuk az erről szóló véleményét. A L’Espressóban 
vezetett rovatában általában a legégetőbb kérdésekkel, legnagyobb port keverő ese-
ményekkel foglalkozik. Sajnálatos módon az utóbbi évtizedek számos fegyveres ösz-
szecsapása adott alkalmat a reflexióra. Csak a közelmúltra visszatekintve: nem hagyta
szó nélkül a Koszovó miatt folytatott háborút, megszólalt az Amerika elleni terrortáma-
dással, a Bin Laden elleni hajszával, az Afganisztán elleni háborúval kapcsolatban, és 
kifejezésre juttatta erős kételyeit azzal kapcsolatban, hogy vezethet valami jóra az erő-
szakos fellépés. Szemmel láthatóan erősen foglalkoztatja ez a kérdés.5

Tömören, egy állandósult szóösszetétellel fejezi ki nézetét, és amikor ezt teszi, vala-
milyen módon egy apának is köze van a véleménynyilvánításhoz. Az utóbbi évtized-
ben született írásaiból mindjárt hármat is említhetünk példaként.

Egy 1993-as gyufalevélben, melynek címe Az Ellenállás nüanszai, elmesél egy első 
világháborús történetet, amelyet az apjától hallott, és amelynek az apja is résztvevő-
je volt. A történethez fűzött megjegyzései közt ezt olvassuk: „De hát a háború ronda 
dolog [brutta bestia] rombolja az erkölcsöket…” (ECO 2001, 65.)

A tegnap szigete című harmadik regényében Pozzi úr, Roberto apja ezt mondja, 
miután megmentette a fiát, és megölt egy nagyra becsült ellenfelet: „Hja, a háború,
az bizony rusnya egy fenevad [gran brutta bestia]. Másrészt viszont jegyezd meg egy 
életre, fiacskám: szép dolog a szívjóság, de ha valaki agyon akar csapni, akkor biztos,
hogy nem neki van igaza. De nem ám!” (ECO 1998, 52.)

A negyedik regényben a főhős „kéziratában” olvasunk Terdona elpusztításáról, ami-
hez Baudolino ezt fűzi hozzá: „mint Galiaudo apam mundia rusnia Fereg [gran brutta 
Bestia] am az haboru / heon vag ewk vag mink” (ECO 2003, 14).6

Az apáknak a jelenléte ezekben a történetekben arra enged következtetni, hogy az 
íróban a háború gyűlölete a legszűkebb hazában, az otthonban alakult ki. Az elutasí-
tást tovább növelte az imént bemutatott alessandriai szellemiség, amely megóvja az 
e föld szülötteit mindenféle túlzástól, így az erőszak elfogadásától és gyakorlásától is. 

 5  Lásd ECO 2000. Nagyobb része olvasható magyarul is: ECO 2001. Az első fejezet több írása, valamint az azóta 
publikált cikkek a L’Espresso különböző számaiban vagy összegyűjtve az interneten, a folyóirat web-oldalán: 
www.espressonline.it.

 6  Láthatjuk, hogy Ecónak ugyanarra a szóösszetételére (brutta bestia) különböző szavakat használ ugyanaz a 
fordító, Barna Imre. Így a metafora nagyszerűen illeszkedik az eltérő szövegkörnyezetbe, ám az olasz erede-
ti szövegek nélkül nem biztos, hogy feltűnne, mennyire markáns a háború megítélése Ecónál. Az, hogy a for-
dító különbözőképpen fordítja, semmivel sem csökkenti az ő érdemeit, ugyanakkor a gyakorlatban igazolódik 
Ecónak az a – Pareyson nyomán megfogalmazott – véleménye, miszerint a fordítás sem más, mint interpre-
táció.
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A józan paraszti ész, az alessandriai ember csavaros esze szólal meg akkor is, amikor 
a háborút ronda féregnek nevező Pozzi úr vagy Gagliaudo arra is felhívja a figyelmet,
hogy az embernek önmaga legyen a legfontosabb a nehéz időkben is, és az elkeserí-
tő helyzetben örüljön, ha neki mégsem annyira rossz.

Tovább vizsgálva azokat az írásokat, szövegrészeket, amelyek a háború témájával 
foglalkoznak, azt látjuk, hogy alapvetően kétféle módon tárgyalja Eco ezt a kérdést – 
függetlenül a műfajiságtól, hiszen mindkettőre találunk példát a regényekben és a pub-
licisztikában is. Az Eco írásmódjára alapvetően jellemző kettősség mutatkozik meg 
a háború kérdésének feszegetésében is: narratív és teoretikus formában találkozunk 
vele, és ha együtt szerepelnek, sohasem kizárják, hanem erősítik egymást. Szívesen 
mesél történeteket, amelyek vele vagy ismerőseivel estek meg, gyakran beépíti őket 
a regényeibe, a szereplőkkel idéztetve fel az emlékeket. A Szent Baudolino csodája 
című írásában megemlíti, hogy 1943-ban a családjuk Nizza Monferratóba költözött az 
Alessandriát egyre gyakrabban sújtó bombázások miatt, és hogy így a bombázások 
nem fenyegették, ellenben „amikor néhány hónappal később a fasiszták és a parti-
zánok kereszttüzébe kerültünk, megtanulhattam, hogyan kell egy-egy géppisztolyso-
rozat elől az árokba ugrani” (ECO 1994, 238). A Foucault-ingában Belbónak vidéken, 
Monferrato környékén, ***-ban van egy háza, amelyet nagybátyjától örökölt, gyer-
mekkorában itt vészelték át a háborút. Belbo történetében is előfordul a fasiszták és 
a partizánok kereszttüze, itt a nagymama rejtőzik a kukoricásban. A háborús történe-
tekből jut a Baudolinóba is, noha ezek a középkori jelenetek látszólag kevésbé sze-
mélyes jellegűek. A háború borzalmai azonban mindig és mindenkor egyformák, és 
Baudolino sűrűn hangoztatja békeszeretetét, és azt, hogy annak ellenére, hogy kény-
telen volt sok csatában jelen lenni Frigyes oldalán, a harcokban nem vett részt, ha 
mégis, nem ölt embert.

Amikor nem történetek elbeszélésével fejezi ki háborúellenességét, akkor szerzőnk 
azt teszi, amit értelmiségi szerepnek7 nevez: elmélkedik, eltöpreng a kérdésen, körbe-
járja azt, megmutatva több arcát, összehasonlítja a régi korok csatáit a jelenkor meg-
változott, új szabályokat követelő hadi állapotaival. Ezt teszi a kisebb terjedelmű gyu-
falevelekben is, és a nagyobb lélegzetvételű, az Öböl-háború idején írt esszében is. A 
Gondolatok a háborúról című írásában az állásfoglalása félreérthetetlen, örök aktua-
litása megrázó erejű:

„Írásom a Háborúról szól, így, nagybetűvel, mert »meleg« háborút értek rajta, melyet 
a nemzetek nyílt egyetértésével viselnek, ahogy mai világunkban az testet ölt. Mivel 
amikor a cikket eljuttatom a szerkesztőségbe, a szövetséges csapatok már benn van-
nak Kuvait fővárosában, lehet – hacsak nem történik valami váratlan –, hogy mikor-
ra az utcára kerül, mindenki úgy vélekedik: az Öböl-háború beváltotta a hozzá fűzött 
reményeket. Ez esetben merő ellentmondásnak tűnne arról beszélni, milyen lehe-
tetlen és fölösleges dolog a háború, hiszen ki is ítélne haszontalannak vagy kép-
telennek egy olyan vállalkozást, amely meghozta a várt eredményt. Írásom tartal-
mának viszont érvényesnek kell lennie, bárhogy végződjenek is a dolgok, sőt még 
inkább érvényesnek, ha a háború »előnyökkel jár«, hiszen egy ilyen végkifejlet épp 
arról győzhetne meg bárkit, hogy a háború bizonyos esetekben még mindig járható 
út. Márpedig ezt váltig tagadom.” (ECO 1997, 9.)

 7  „funzione intellettuale” Lásd ECO 1997.
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A SZÜLŐK

Alessandriának Eco szerint soha nem volt semmije, amit másoknak kellett volna taní-
tani, így a szülötteinek nem adott okot arra, hogy büszkék legyenek rá, és ő sem volt 
soha büszke a fiaira. Ez a természetesség, póztalanság, mesterkéletlen viszonyulás
megmutatkozik abban is, ahogy az író a szövegeiben a szülő-gyermek kapcsolatot 
bemutatja. Nem találunk hosszú oldalakat, de még rövid leíró sorokat sem, amelyek 
aprólékos képet festenének, ódákat zengenének egy apáról vagy anyáról mint szülő-
ről. A jellemzések, ha egyáltalán vannak, a történetekből bomlanak ki, az első regé-
nyekben csak a cselekmény kedvéért szerepelnek.

A rózsa nevében a főhős segítőjének, a narrátor Adsónak a szüleivel találkozunk. 
Együtt szerepelnek, és míg az apa külön is meg van említve, addig az anya létéről 
csak a „szülők” kifejezés használatából értesülünk. Szó szerinti értelemben is csak 
szerepük, vagyis funkciójuk van, méghozzá abban, hogy az ifjú Adso útitársa, tanítvá-
nya, társa lehessen Vilmosnak, akivel a később lejegyzett kalandokat átéli. Az apa a 
német császár kíséretéhez tartozó báró, aki magával viszi novícius fiát az itáliai uta-
zásra, hogy világot lásson, és jelen legyen, amikor megkoronázzák a császárt. A társa-
dalomban elfoglalt szerepen és a császárhűségen kívül az egyetlen, amit még megtud 
e szülőkről az olvasó, hogy felelősséggel alakítják fiuk életét. Közvetlen bemutatásuk
mindössze ennyi: jó szüleim. Egyszer találkozunk még velük, a történet végén, amikor 
jobbnak látják, hogy fiuk visszatérjen Melkbe: meghatározzák a történet végét. Miu-
tán kulcsszerepük volt abban, hogy ennek a történetnek feljegyzőjévé válhatott Adso, 
vagyis elindították, ezúttal lezárják a történetet. Kicsi, de alapvető jelentőségű tisztsé-
get töltenek be a regényben, és jóformán semmit nem tudunk meg róluk: az elbeszé-
lés szempontjából nincs is szükség a tulajdonságaik ismeretére.

A Foucault-ingának három főszereplője van – ha csak az embereket tekintjük sze-
replőknek, és itt eltekintünk a talán legfontosabb főszereplőtől, Abulafiától, a számító-
géptől. Közülük egyedül Belbo szülei kerülnek az olvasó látószögébe, és úgyszólván 
ők sem a maguk jogán, hanem amiatt a szerep miatt, amelyet egy-egy adott történet-
ben betöltöttek. Az előző regényhez képest itt mégis szinte szószátyárnak látszik az 
elbeszélő, Belbo visszaemlékezései ugyanis többnyire gyermekkorába vezetik el az 
olvasót, aki így a szülőkkel is többet találkozhat. A gyakoribb említés azonban nem 
bővül jellemzéssé. Amit mégis megtudunk a szülőkről, az egybecseng más szövegek 
soraival, és bár halvány a kép, erősen emlékeztet az alessandriai emberekről más-
hol adott jellemzésre. Nem véletlenül, hisz Belbo piemonti (és büszke is erre). Szár-
mazását a nevében is hordja. A Belbo nevű patak Piemont délkeleti részén folyik, a 
Montezemolo hegyből ered, átfolyik több olyan helységen, amelynek nevében szintén 
szerepel a Belbo név, érinti azt a Nizza Monferrato nevű helységet, ahol az Eco csa-
lád túlvészelte az alessandriai bombázásokat, és amellyel a tájékozott olvasó hajla-
mos azonosítani a regénybeli ***-falut, majd éppen Alessandria előtt, Villa del Forónál 
ömlik a Tanaro folyóba. Ebben a regényben külön az anya is szóba kerül, egy-egy pil-
lanatra felvillan az alakja: vacsorát készít vagy a szomszéddal vált szót.

A két első regényben a szülőknek nincs nevük, és az anyának a másik két regény-
ben sem lesz. Az író nagyon gazdaságosan bánik a nevekkel, ez is otthonról hozott 
szokás: „Az ember se a saját nevét ne árulja el senkinek, se mást ne szólítson meg-
gondolatlanul, ország-világ füle hallatára a nevén. A név kényes jószág, vigyázni kell 
a nevekkel.” (ECO 1994, 239.)
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Ez az elv látszik érvényesülni, amikor a regényekben a szűkebb család tagjairól esik 
szó. A harmadik regény Pozzo urát azonban már név szerint ismerjük: a Pozzo di San 
Patrizio kisnemesi család a La Griva-i birtok ura. Valódi mellékszereplővé válik itt az 
apa, és ennek megfelelően a jellemzése sem marad el. Pozzo urat leginkább a sza-
vai jellemzik, és a cselekedetei is beszédesek. Alakjának megformálásában ezúttal az 
érzelmek is szerepet kapnak, és ezt a szerző Roberto fiúi szeretetrohamának tulajdo-
nítja. Olyan férfi képe bontakozik ki a sorokból, akire – Alessandria környéki szárma-
zásának megfelelően – ráillenek Eco szavai, amelyekkel földijeit jellemezte a korábban 
említett két írásában. A funkciója is meghatározó jelentőségű, konstitutív eleme a tör-
ténetnek, akárcsak A rózsa nevében levő apának. Az ő apai büszkeségének kinyilvá-
nítása („Te vagy az én elsőszülöttem!” – ECO 1998, 26) vezeti ugyanis Robertót arra a 
feltételezésre, majd hitre, hogy valahol van egy másika, egy hasonmása, az apa sza-
vainak hatására teremti meg képzelete Ferrantét.

Fokozatosan tehát egyre nagyobb jelentőséggel bír az apa alakja Eco regényeiben. 
Ennek megfelelően a Baudolino apafigurája van a leginkább kidolgozva. Neki is törté-
netformáló rendeltetése van, mint Adso és Roberto apjának: szükséges volt, hogy elad-
ja a fiát Frigyesnek, és ezzel elindítsa Baudolinót ebbe a történetbe. Ő is melléksze-
replő, akárcsak Pozzo úr: miután betöltötte funkcióját, még többször találkozunk vele, 
ő is részese a főhős életének. De ő ennél is több: hőse Baudolino történetének. Pozzo 
úrhoz hasonlóan az ő nevét is ismerjük, alapos fejmosást is kap Baudolino, amikor elő-
ször elárulja az apja kilétét: „hat hog iutott escedbe meg mundani nevemet akar ki iwtt 
mentnek” (ECO 2003, 9–10) dorgálja Gagliaudo a fiát, amikor az a német úrral haza-
állít. Abban, hogy az olvasó úgy érzi, jól megismerte Gagliaudót, nincs szerepe leíró 
jellegű bemutatásnak: a szerző ezúttal is tetteket és a szereplő saját szavait használ-
ja az ábrázolásra. Az Alessandria megmentésében kulcsszerepet játszó Gagliaudót 
ugyan már ez a tette is hőssé avatja, mégis az igazi dicshimnuszt akkor olvashatjuk róla, 
amikor halálos ágyán fekve, élete utolsó napjaiban látjuk viszont. Tulajdonságai akkor 
domborodnak ki a legjobban, amikor már-már megszűnnek. A magasztalás hitelessé-
gét, őszinteségét megsokszorozza, hogy az elbeszélő közben egyetlen pozitív szóval 
sem méltatja közvetlenül. Mégis, az alessandriai jellem apológiáját olvashatjuk ezen 
a pár oldalon. Olyan embernek az életbölcsességét ismerjük meg, akit a már említett, 
korábbi írásaiban Eco céltudatosnak, egyenes szándékúnak, önfejűnek, de békés ter-
mészetűnek, a túlzásokat kétkedve fogadónak rajzolt meg. A Baudolino szárnyaló kép-
zeletéből elővarázsolt impozáns képekre, történetekre így reagál: „Hiszi a piszi”, „Lá-
tod, mekkora tökfej vagy?” (uo. 284). Nagyotmondó fiát minduntalan visszarángatja
a földre, elveti és megveti a lényeget eltakaró csodás elemeket, folytonosan kijózanít. 
Ő adja a legnagyobb kincset Baudolinónak, amikor eloszlatja a Grált övező legendát, 
mondván, hogy Jézusnak, amilyen szegény volt, nem lehetett drágakövekkel kirakott 
serlege, jó, ha olyan fakupája volt, amilyen őt is kiszolgálta egy életen át. Így tanította 
a fiát a halálos ágyán is a dolgok felülvizsgálatára, a józan ész érvényesítésére, arra,
hogy csak fenntartásokkal fogadja, amiket hall.

Másik alaptulajdonságát a regényben többször előforduló alessandriai mondás feje-
zi ki, ezt is olvashattuk korábban más Eco-szövegben. Gagliaudo szájából így hangzik: 
„Tudod jól, Baudolino, milyen nyakas népek vagyunk, ha mi a fejünkbe veszünk vala-
mit, nincs az az isten, hogy más belátásra térjünk” (uo. 282). Baudolino bizony, hogy 
nagyon jól tudja ezt, őrá is jellemző. Már gyerekként leírta maga is: „mert az Marengo 
beli kemen feyu mint wkwr ge ezes es mint lu” (uo. 10). Makacs céltudatosságra és a 
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dolgok mélyére hatoló látásmódra neveli Gagliaudo fiát a halálos ágyán is tanúsított
példamutatással. Mindkét tulajdonság rendkívül fontos jegy, sorsformáló erő Baudolino 
életében: nem abban az értelemben, hogy a nevelés hatására megváltozna, hanem 
mert azt is beleépíti saját világképébe.

Itt kell szólnunk a regény szerkezetének és a cselekmény bonyolításának egy olyan 
összefüggéséről, amelynek kulcsfigurája az apa. Számba véve azokat a fejezeteket,
amelyekben szerepet kap Gagliaudo, mindenekelőtt arra figyelhetünk fel, hogy körülbe-
lül a könyv első felében találkozunk vele: az első és a harmadik fejezetben a gyermek-
korú Baudolino apjaként, a tizenharmadikban és tizennegyedikben Alessandria létre-
hozásában, felépítésében és megmentésében játszik főszerepet, a tizenkilencedikben 
megsüvegeli a várost a császárral elismertető fiát, a huszonkettedik fejezetben pedig
meghal. Halála több mint a szülőatya elvesztése: szétfoszlik az a kötelék is, amely az 
álmaiban, saját meséjében élő fiút valamelyest még a valósághoz kötötte. Baudolino
most már minden erejével azon lehet, hogy megvalósítsa, amit megálmodott. Ahe-
lyett, hogy tanulna haldokló apjának kétkedő szavaiból, úgy fogadja el Gagliaudo illú-
zióromboló érvelését Krisztus serlegéről, úgy teszi magáévá ezt az álláspontot, hogy 
az utópiájában szereplő Grált egyszerűen lecseréli a fakupára. A következő fejezetek 
világa egyre meseszerűbbé válik, Gagliaudo halála után egyre távolodunk azoktól a 
dolgoktól, amelyek az általunk ismert realitáshoz kötik Baudolino történetét, és egyre 
mélyebbre merülünk utópiájában.

De mivel Baudolino számára a János pap országát kereső keleti utazás éppoly való-
ságos, mi több, valóságosabb, mint addigi, a császári udvarhoz és szülőföldjéhez kötött 
élete, nevezzük az utóbbit távol-keleti világnak. Gagliaudo halálát mérföldkőnek tekint-
hetjük e két világ határán.

Az anya alakja nem kap ekkora hangsúlyt, habár róla is elmondható, amit az apafi-
guráról megállapítottunk: hogy tudniillik Eco regényeiben fokozatosan nő a jelentősége, 
és ezzel együtt az olvasó ismeretei is egyre gazdagabbak. Nemcsak a regényíró Eco 
nem szentel túlzott figyelmet ennek a szereplőnek, a tárcaíró publicistának sem jele-
nik meg egyik olyan írásában sem, amelyikben az otthonról hozott tanításokat, útmu-
tatásokat, tulajdonságokat mutatja be. Éppen csak szóba hozza a Szent Baudolino 
csodái című írásban: nem szerepelteti, pusztán az apa szavainak címzettjeként, egy-
szerű befogadóként, egy kommunikációs aktushoz nélkülözhetetlen tagként említi futó-
lag (lásd ECO 1994, 242).

Baudolino édesanyja két alkalommal részese a történetnek, több alkalommal pedig 
mások, Baudolino, Gagliaudo hivatkozásaiban szerepel. Az apa mindig szent asszony-
ként, áldott anyaként emlegeti, és ezt a véleményét nem gyengíti, hogy általában elé-
gedetlenségét fejezi ki vele kapcsolatban valamilyen hétköznapi, apró kellemetlenség 
miatt. Gagliaudo szeretetét és tiszteletét a felesége iránt mi sem fejezi ki jobban, mint 
hogy utánahal, és halálának pillanatában őt látja, vele találkozik újra.

Nem ismerjük a nevét. Azt már megtanultuk Ecótól, hogy az alessandriai hagyo-
mány szerint nem szabad megfontolatlanul néven nevezni valakit, de az anya nem 
egyszerűen valaki. Hogy a regényben nincsen neve, annak okát inkább abban kell lát-
nunk, hogy funkció nélküli volna névvel illetni. Jelentőségét és a történet szempontjából 
lényeges tulajdonságait egyaránt a legteljesebb mértékben fejezi ki anya mivolta. Az a 
két jelenet, amelyben szerepel, szintén az anya-fogalom jelentését érzékelteti, vagyis 
úgy részese az eseményeknek, mint az a nő, akinek gyermeke van. Először a gyer-
mek Baudolino kéziratában jelenik meg: sír, amikor Gagliaudo eladja a fiukat a német
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úrnak; később pedig újra sírni látjuk, amikor hazatér a fia. Ekkor szólal meg a regény-
ben először és utoljára. Amint már korábban kitértünk erre, az ő megnyilatkozása is 
vérbeli alessandriai szellemiséget tükröz: könnyek közt, meghatódva éli át a viszont-
látás mennyei örömét, és az érzelmeket félretéve, nyersen dorgálja a fiát, és tér vissza
a nagyon is evilági pillanatba. Harmadszorra nem találkozunk az áldott anyával: mire 
betegségének hírére Baudolino hazatér, őt már eltemették. Valójában ez az egyetlen 
alkalom, amikor befolyással van a fia sorsára és a történet folyására: a halála, vagy
kifejezőbben fogalmazva, az elmúlása révén, azáltal, hogy nincs többé.

A NYELV

A hazai nyelvjárás tisztelete éppúgy hozzátartozik Eco szülőföld-szeretetéhez, mint a 
szintén otthonról hozott őszinteség, kételkedés, igazmondás nagyrabecsülése. A Szent 
Baudolino csodája című írását azzal indítja, hogy beszámol arról, ahogy Dante meg-
vetően, és sebtében kizárja ezt a dialektust az olasz nyelvjárások közül. Nem kesereg 
emiatt, inkább felvállalja egész népe nevében a barbárságot. A Baudolinóban még 
keményebben fogalmaz, amikor főhőse két alkalommal is megemlíti Dante csaknem 
két évszázaddal későbbi véleményét, amely a De vulgariban még így szerepel:

„Trento és Torino, nemkülönben Alessandria városai Itália határaihoz oly közel van-
nak, hogy tiszta szólásuk nem is lehet. Úgyannyira, ha igen rút népnyelvük helyett a 
legszebb volna is az övék, még akkor is tagadnánk, hogy az a másokkal való elve-
gyülésük miatt az igazán olasz volna. Így, ha méltó olasz beszéd után kutatunk, ben-
ne nem lelhetjük meg.” (DANTE 1962, 369.)

Baudolino is ismeri tehát ezt a nézetet és számon is tartja: „mendenki zerent nem 
kewrewzteneknek valo nielvet bezelunk mink ott az frasketaban […] ” (ECO 2003, 5–6). 
A császárt kísérgetve állandó országjárásán arra is lehetősége van, hogy más dialek-
tusokkal, nyelvekkel összehasonlítsa, és így már saját tapasztalata is alátámasztja ezt 
a vélekedést: „Frigyes kíséretében Itáliát járva igen bájos nyelvekkel is megismerked-
tem én, a miénk hozzájuk képest nem is nyelv, hanem kutyaugatás” (uo 32–33). Lehet 
azonban ez a nyelv olyan amilyen, nem emberi, kutyaugatás-szerű, a majdani Dante 
szemében satnya, Eco Baudolinójának életében annyira elemi fontosságú, hogy saját 
érdemének tekinti előbb a fraschetai írott, majd az egész alessandriai beszélt válto-
zat kifejlődését:

„[…] ezt a pergament telefirkálva talán elsőként próbáltam meg úgy írni, ahogyan
beszélünk.” (Uo. 33.)

„Ezért írtam hát fraschetai nyelven azt, amit írtam. Hogy persze csakugyan fraschetai 
nyelven-e? Volt abban jócskán más is, amit másoktól, astibeliektől, paviaiaktól, milá-
nóiaktól, genovaiaktól, olyan környékbeliektől hallottam, akik egymás beszédét néha 
nem is értették. Építettünk mi arrafelé később egy várost, mindenféle innen-onnan, 
toronyépíteni egybeszaladt népekkel, ők beszéltek pontosan ugyanígy. Vagyis ahogy 
én kitaláltam, azt hiszem.” (Uo. 42.)
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Baudolino nagyotmondása, ahogy saját szerepét előszeretettel felnagyítja, önmagát 
gyakran mindenhatónak tekinti, meghatározó motívuma a regénynek. A szerző lokál-
patrióta szelleme e könyvének hősén és annak nyelvén keresztül meggyőzően érvé-
nyesül.

Nem újdonság, hogy Eco a szülőföldről kapott útravalóból, gyermek- és ifjúkori 
emlékeiből sző bele valamit a regényeibe, a Baudolinóban azonban olyan kitüntetett 
és pozitív szerep jut szűkebb hazájának és földijeinek, hogy bátran nevezhetjük ezt a 
könyvét a nagyrabecsülés és a tisztelet kifejezésének. A szeretetteljes megbecsülés-
nek e kinyilvánítása akkor vált teljessé, amikor a szerző a regény első könyvbemuta-
tóját szülővárosában – 2000 novemberében – megtartotta.

Azt is mondhatnánk, hogy a Baudolino visszatérés a gyökerekhez, hiszen ezt maga 
a szerző is elismeri a könyv megjelenését megelőzően készült egyik interjúban: „– Ön 
Alessandriában született: ezzel a könyvvel a gyökerekhez tér vissza? / – Természete-
sen. A városomról beszélek, megpróbálom utánozni a nyelvjárását, a beszédmódját” 
(LILLI 2000). Valójában Eco sohasem szakadt el ezektől a gyökerektől. Ahogy az egye-
temistaként alaposan tanulmányozott középkortól sem szakadt el soha. Ugyanakkor 
érthető az írót faggató újságíró szóhasználata is: „a Baudolinóval Ön visszatér imá-
dott középkorához”8, hiszen ebben a regényben sikerül Ecónak olyan képet rajzolnia 
az elbeszélt történet koráról, amely közvetlenségével az olvasót is magával ragadja. 
A parasztfiú nyers és szókimondó beszéde, a felvonultatott történelmi szereplők hét-
köznapi arcának megrajzolása, Ecónál eddig nem tapasztalt közelképet fest a közép-
korról, az olvasó számára kézzelfogható közelségbe hozza a XII. század Baudolino 
képzeletén átszűrt, azon keresztül bemutatott világát.

 8  Lásd Roberto Barbolino interjúját: Panorama 2000.
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