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Kappanyos András

Az interpretáció érvényessége*

Az interpretáció érvényessége olyan kérdés, amelyet aligha ölelhet fel egy tematikus 
folyóiratszám: sokkötetes antológiák kellenének hozzá. Tágabb értelemben arról van 
szó, hogy milyen alapon tulajdonítunk valamely értelmet valamely jelnek, stimulusnak, 
és hogy milyen „objektív” alapon igazolható egy ilyen értelemtulajdonítás „helyessége” 
vagy „helytelensége”. A kérdés ebben a formában a tagolt beszéd kialakulásával egy-
idős, és nem mondhatnánk, hogy a kortárs válaszok pontosabbak volnának (hacsak nem 
a probléma exponálásában), mint azok, amelyekkel az ókor bölcsei próbálkoztak.

Ha szemlélődésünket az irodalomra és művészetre szűkítjük, alapvetően két, egy-
másnak látszólag ellentmondó hétköznapi tapasztalattal kell számot vetnünk. Egyfe-
lől úgy tűnik, hogy semmilyen módon nem korlátozható egy adott műalkotás értelmé-
nek megragadására irányuló kísérletek száma: sohasem lehet bizonyossággal állítani, 
hogy például a Hamletről már mindent elmondtak. Másfelől az is általános tapaszta-
lat, hogy vannak téves, ostoba, rossz, helytelen, sőt káros interpretációk (vagy „objek-
tívebben”: olyan interpretációk, amelyek szögesen ellentmondanak egymásnak, tehát 
nem lehetnek egyszerre igazak – már ha érvényesnek tekintjük az arisztotelészi logi-
kát erre a problémára). Vagyis egy műről elvben végtelen sok mindent lehet monda-
ni, de nem lehet bármit. 

Az ellentmondás látszólagos: ahhoz, hogy végtelen számú állítás között végtelen 
számú igaz állítás legyen, nem kell minden állításnak igaznak lennie: héttel osztha-
tó szám is végtelen sok van, mégsem osztható héttel minden szám. Ez azonban nem 
könnyíti meg a helyzetet, hiszen az interpretatív állítások igazságának ellenőrzésére 
nincs olyan csalhatatlan eszközünk, mint a héttel való oszthatóság igazolására.

A kultúrák története számtalan megoldási kísérletet produkált: ezek töltenék meg a 
fentebb említett sokkötetes antológiát. A „számtalan” itt nem a „végtelen” szinonimája, 
csupán a rendelkezésünkre álló eszközökkel felmérhetetlen, igen nagy, véges meny-
nyiséget jelöli. Eszközeinktől itt most csak annyi telik, hogy a megoldás logikai lehe-
tőségeit érzékeltessük.

1. Első pillantásra valószínűtlennek tűnik, de lehetőségként fennáll az interpretá-
ció tagadása. Létezik olyan vallási közösség, amelynek hite szerint a Biblia nem tar-
talmaz metaforát, minden szava „szó szerint” értendő. Hogy ez a stratégia végigvi-
hető legyen, először is meg kellene határozni, hol és milyen módon létezik az a „szó”, 
amely ezzel a kivételes integritással rendelkezik. Részese-e minden fordítás minden 
szava az eredeti, isteni ihletnek? Nyilván nem, hiszen vannak bizonyítható félrefordí-
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tások, például Mózes szarvai. Részesei lehetünk-e mi, évezredek távolságából, idő-
közben felhalmozódott hiedelmeinkkel terhelten az eredeti (nyelvi) ihletnek? Nyilván 
nem, hiszen legjobb esetben is csak tudós hebraistaként közelíthetünk az akkori min-
dennapokhoz. S ha e nehézségeket áthidaltuk, hogyan érthetők szó szerint az olyan 
allegorikus könyvek, mint Ézsaiás, vagy még inkább János jelenései? Ki dönti el, mit 
kell látnunk, amikor megjelenik a Bárány? Ahhoz, hogy szó szerint érthessük, előbb 
el kell dönteni, mi a szó szerinti értelem. Vagyis itt is egy végső, helyes értelem kere-
séséről van szó, amihez bizony interpretálni kell. 

Másfelől vannak az ember nyelvi tevékenységnek olyan körei, ahonnan a nyelv erős 
redukciójával és az elemek pontos, autoriter definiálásával valóban sikerült kiiktatni az
interpretáció (s így a félreértés) lehetőségét. Az orvosi diagnózisok, a katonai vezény-
szavak, a tengerészek seaspeakje, a repülésirányítás sajátos angolja elvben tisztán 
referenciális kódrendszer: valamennyi esetben katasztrófához vezethetne a félreér-
tés vagy a téves interpretáció.

2. Lehetséges az interpretáció bármiféle kritériumának tagadása. A jelen lapszám-
ban olvasható szövegekben Eco elsősorban ezzel az állásponttal vitatkozik, amelynek 
talán legprominensebb képviselője Richard Rorty. Ecóval ellentétben Rorty azt állítja, 
nincs külön interpretáció és használat, hanem az interpretáció is egy használat; fel-
használjuk a szöveget annak érdekében, hogy eljussunk valamilyen jelentéshez. Ezt 
az ismeretelméleti pragmatizmust (ebben az összefüggésben akár utilitarizmusnak is 
nevezhetnénk) Eco joggal állítja rokonságba a radikális dekonstrukció olyan kijelen-
téseivel, mint hogy értés nincs, csak félreértés van. (Mint nem titkolt ingerültséggel 
megjegyzi, eszerint egy szöveg mindent jelenthet, csak azt nem, ami a szerző szán-
dékának megfelel.) Ezen álláspont logikája szerint egy interpretációt csak annak alap-
ján lehet megítélni, hogy mennyire hatékonyan szolgálja a végrehajtója által elgondolt 
célt. Eco – ideiglenesen elfogadva ezt a fogalmi keretet – amellett érvel, hogy bizo-
nyos szövegek mégiscsak alkalmasabbak bizonyos célokra, mint mások, s némely 
más célra esetleg teljesen alkalmatlanok. Hiszen ha bármiről bármit lehet mondani, 
akkor az interperszonális kommunikáció lehetőségéről, magának a nyelvnek az értel-
méről mondunk le. 

Nem Eco, hanem Jonathan Culler az, aki az álláspont morális tarthatatlanságára 
rámutat: e tekintélyes professzorok, miután a tudomány bevett eszközeivel, korábbi 
álláspontok kihívása révén a falakon belülre kerültek, olyan kereteket próbálnak kidol-
gozni, amelyek között maga a vita is értelmetlenné válik, és a később érkezőknek nem 
lesz lehetőségük őket kihívni. Azt az általánosabb következményt nem vetik fel a vita-
partnerek, hogy ez a pragmatizmus nem áll távol a morális nihilizmustól: fel sem merül, 
hogy nemcsak rossz (nem hatékony) használatok lehetségesek, hanem rossz célok 
érdekében végrehajtott jó használatok is. Mert ha – mint Culler sugallja – a tudomá-
nyosságnak létérdeke annak a lehetőségnek a fenntartása, hogy bizonyos interpre-
tációkat rossznak minősíthessen, akkor a humán kultúrának is létérdeke, hogy fenn-
tartsa a „rossz interpretációs cél” kategóriáját az inhumánus, élet- vagy emberellenes 
programok számára.

3. A következő lehetőség a pluralitás tagadása, az egyetlen helyes megoldás felté-
telezése. Ezt nem úgy kell elképzelni, hogy kiválasztunk egyet a létező interpretáci-
ók közül, és a többit eldobjuk, hanem inkább úgy, hogy egy ideális, teljes, de persze 
megvalósíthatatlan interpretációt feltételezünk, s a többit annak megfelelően ítéljük 
meg, mennyire jut közel ehhez. Az ideális interpretáció persze attól ideális, hogy vala-
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mi abszolúthoz van pányvázva. Ha ilyen fix pontot keresünk, érdemes végigfutnunk
Wellek közismert fejtegetésén az irodalmi műalkotás létmódjáról. Wellek végkövetkez-
tetése persze nemigen volna használható, mivel a folyamatosan módosuló normák 
összjátéka éppenséggel nem fix pont. De például a Richards-féle „megfelelő olvasó
olvasata” elgondolásnál megállhatunk egy pillanatra, mielőtt (akár Wellek érvei alapján) 
elvetnénk. A fix pont keresése valószínűleg (jobb híján) a szerzői szándékhoz vezet el
(ami alól a Biblia-interpretáció sem kivétel). 

Az újabb időkben E. D. Hirsch képviselte ezt az álláspontot, de ott van már Saint-
Beuve kritikai doktrínájában is: „megcsinálta-e az író, amit akart”. Természetesen az a 
kérdés, hogyan férhetnénk hozzá a szerző szándékához. A szerzők számos módszert 
ismernek szándékuk eltitkolására, talán a leghatékonyabb az, hogy az interpretátor 
születése előtt meghalnak. De ha nyilatkoznak is, nyilatkozatuk gyakran kiábrándító 
vagy komolytalan, s mindenesetre egyáltalán nincs semmiféle abszolúthoz pányváz-
va. T. S. Eliot például arra a kérdésre, hogy mit jelent a Hamvazószerdában a három 
fehér leopárd egy borókafenyő alatt, azt felelte, az bizony három fehér leopárd egy 
borókafenyő alatt. 

De elképzelhetjük azt az ideális helyzetet is, hogy a becsületes, intelligens és hát-
só szándékoktól mentes szerző, valamint szándéka könnyedén hozzáférhető. Így az 
interpretációs tevékenység leginkább egy rejtvénypályázat formáját öltené: a verseny-
zők beküldik megoldási kísérleteiket, azokat a szerző (önnön rekonstruált szándéká-
val összemérve) rangsorolja, majd kihirdeti a győztest. Ha azonban így áll a helyzet, 
azaz a homályos, megfejtésre szoruló mű mellett van egy elkülönült, világos, diszkurzív 
mondatokba foglalható szándék, akkor kérdéses, hogy a szerző miért nem magát a 
szándékot teszi közzé.

Ismerünk továbbá jó néhány példát arra az esetre, amikor egy mű (szöveg) a szerző 
szándékától eltérő formában kanonizálódott: „Mi zokog (zuhog), mint malom a pokol-
ban” vagy „Karóval (kóróval) jöttél” és hasonlók; továbbá arra, hogy a mű vagy egy 
része a kinyilvánított szerzői szándék ellenére, mintegy véletlenül maradt fenn. Ilyen-
kor vajon a megsemmisítés szándéka előtti szándékot kell rekonstruálni, vagy a vég-
ső szándék helyreállítása (a mű ignorálása) a célravezető? 

Ha pedig kiiktatjuk a külső (a szövegen kívüli) információkat, és a szerzői szándék 
„lenyomatait” keressük a szövegben, akkor abba a nehézségbe ütközünk, hogy a szö-
veg ritkán tartalmaz metadiszkurzív szerzői utasításokat az olvasó számára, illetve 
nincs módunk ezeket objektív ismérvek alapján azonosítani. Csak a poétikai straté-
giák feltárására hagyatkozhatunk, ami észrevétlenül átirányítja vizsgálódásunkat az 
„intentio operis”-re.

4. A következő lehetőség, hogy megkíséreljük összeegyeztetni az interpretációk 
pluralitását a „rossz” interpretáció lehetőségének fenntartásával, vagyis feltérképez-
zük a „jó” interpretációk kritériumait. Az irodalmi hermeneutika is ezt teszi: „a szöveg-
ben vagy a műalkotásban rejlő igazi értelem kinyerése azonban nem ér véget vala-
hol, hanem valójában végtelen folyamat” – jelenti ki Gadamer (GADAMER 1984, 212), 
amit könnyen párhuzamba lehetne állítani az Eco által kárhoztatott Peirce-i korlátlan 
szemiózissal. Ugyanakkor Gadamer elismeri a hibás vagy téves interpretáció lehe-
tőségét: „a hermeneutika voltaképpeni kritikai kérdésének” tartja azt, hogy „hogyan 
lehet megkülönböztetni a megértést biztosító igaz előítéleteket, melyeket megértünk, 
a hamis előítéletektől, melyek félreértésekhez vezetnek” (uo.). Nem egészen világos, 
hogy hogyan gondolja el Gadamer a gyakorlatban ezt a kontrollt, de nyilvánvalónak 
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látszik, hogy mércéje a történetiség, a hagyományban való „benne állás.” Jauss hori-
zont-összeolvadás fogalmának bevezetése nyomán tisztábban láthatjuk ezt a modellt, 
amelynek van egy rejtett szociológiai összetevője is, hiszen akinek az elméje képes 
a szükséges műveletek elvégzésére, az egyben „megfelelő olvasó” is. Érdekes, hogy 
amikor Eco ironikus dicséretben részesíti Hartmant, mint „mérsékelt dekonstruktőrt”, 
amiért nem aknázta ki a Wordsworth-nél előforduló „gay” jelző közismert mai jelenté-
sét, voltaképpen a történeti hermeneutika szempontját alkalmazza. „Megfelelő olva-
sónak” minősíti Hartmant, amiért nem követ el egy olyan hibát, amit egy naiv, „nem 
megfelelő” olvasó könnyedén elkövethetne.

Persze a hermeneutikai felismerések következményei sokkal jelentősebbek az anak-
ronisztikus olvasatok kiszűrésének lehetőségénél. Számunkra itt az a lényeges, hogy az 
irodalmi hermeneutika nem a szövegek valamilyen immanens tulajdonságához, hanem 
hatástörténetükhöz méri az interpretációk elfogadhatóságát. Ezek az ismérvek a gya-
korlatban valószínűleg lehetővé teszik, hogy egy adott interpretációt szakmailag nem 
megfelelőnek minősítsünk, de keveset segítenek abban, hogy egy adott interpretatív 
állítás („ez ezt és ezt jelenti”) igazságtartalmáról nyilatkozzunk. Nyilatkozataink inkább 
valószínűségekre korlátozódhatnak („a hatástörténet fényében kevéssé valószínű”); és 
valójában nem is az a kérdés, hogy valamely interpretatív állítás igaz-e, hanem hogy 
mekkora eséllyel kristályosodhat köré többé-kevésbé tartós konszenzus.

Talán bizarrnak tűnhet a kapcsolat, de a logikai lehetőségeknek ebben a kategóriájá-
ban kell megemlítenem azt a megoldási javaslatot is, amely a Rortyval gyakran együtt 
emlegetett másik pragmatista „fenegyerek”, Stanley Fish nevéhez fűződik. Ezen állás-
pont szerint abszolút érvényű igazságok vagy nincsenek, vagy ha vannak is, nem közve-
títhetők és nem verifikálhatók. A gyakorlatban létező igazságok kisebb-nagyobb közös-
ségek konszenzusai voltaképp. Az értelmező közösségek elméletének ismeretelméleti 
szkepszis az alapja, az „interpretáció érvényessége” kérdéskörben tehát negatív hoza-
dékai is vannak (nincs egyetemes igazság); ugyanakkor módot nyújt arra, hogy defini-
álhassuk egy adott viszonylagos igazság (például egy interpretatív állítás) érvényes-
ségi körét. Világos, hogy egyetlen értelmező közösség sincs, ahol például egy adott 
szövegről bármit lehet mondani, hiszen az értelmezés választás kérdése. Így az értel-
mező közösségek elgondolása demokratikus módon korlátozza az elvileg korlátlan 
szemiózist. Másfelől ez az elmélet mégiscsak közelebb áll a nihilizmushoz (és egyfajta 
anarcho-szindikalizmushoz), mint a demokráciához. Hiszen ha egy értelmező közösség 
adott esetben kiaknázza a fentebb említett „gay” szóban rejlő lehetőségeket, és némely 
emberi jogok csorbítására használja fel (s bizonyosak lehetünk benne, hogy van olyan 
közösség, amely kész lenne ezt megtenni), akkor nincs módunk a cáfolatra, mivel nincs 
olyan közös „keret”, ahol az értelmezések versenghetnének, kihívhatnák vagy kiolthat-
nák egymást. A korlátlan szemiózis korlátozása tehát ez esetben látszólagos, valójá-
ban a Rorty nevével fémjelzett laissez faire kollektivizált változatáról van szó.

Ha már ennyire áttértünk a politikai terminológiára, itt szükséges megemlíteni a mar-
xista irodalomtudomány egyik vezéreszméjét, amely szintén külső kritériumok men-
tén kívánta szabályozni egy mű lehetséges interpretációit. Az eszme lényege a teleo-
logikus történetfilozófia: az emberiség története egy meghatározott, pozitív irányban
(a tökéletes kollektív társadalom felé) halad, és a műalkotások (de végső soron min-
den emberi tevékenység) megítélésének végső mércéje, hogy segíti-e vagy hátrál-
tatja ezt a folyamatot. Legdurvább (kétértékű) közelítésben a „progresszív” és „ret-
rográd” jelzők kiosztásával lehet elintézni az interpretációt (s gyakran a szerzőt is). A 
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realizmuselméletek sokat finomítottak ezen a képleten, például lehetővé tették, hogy
az interpretátorok különféle léptékben gondolják el a fejlődési folyamat etapjait, miál-
tal egy „burzsoá értékeket dicsőítő” szöveg is pozitív elbírálást kaphatott, amennyi-
ben ezen értékeket (osztálytartalmakat) az arisztokrácia értékeivel szemben mutatta 
fel. (Maga Engels mutatott kibúvót a csapdából „a realizmus diadala” kategóriájá-
val.) Természetesen minden totalitárius politikai eszme (az expanzív világvallásokat 
is beleértve) kidolgozta a maga hasonló stratégiáit, amelyek gyakorta vezettek radi-
kális eljárásokhoz (betiltás, könyvégetés, szerzők internálása vagy elpusztítása stb.) 
A leglátványosabb példát alighanem az Eco által is emlegetett kalifa hagyta ránk, aki 
elrendelte az alexandriai könyvtár felgyújtását.

5. Elérkeztünk végül az utolsó logikai lehetőséghez: a szöveg immanens tulajdon-
ságai határozzák meg, hogy milyen érvényes jelentések nyerhetők ki belőle. Eco ezt 
az álláspontot védi három előadásában, és ezt (ha szabad így fogalmazni) igen helye-
sen teszi. Magam is úgy gondolom, hogy ennek az álláspontnak az érvényesülése ten-
né leginkább lehetővé az irodalomtudomány tudományként való elismerését és fenn-
maradását.

Ha a „kemény tudományok” egzaktságával akarjuk megragadni azt a módot, aho-
gyan a szöveg meghatározza a róla tehető érvényes állítások körét, előbb-utóbb (mint 
azt alább majd demonstrálni próbálom) eldönthetetlen ontológiai kérdésekbe ütközünk. 
Azzal nyugtathatjuk meg magunkat ideiglenesen, hogy a többi tudományhoz hason-
lóan az irodalomtudománynak sem a primer valóság pontos leírása a célja, hanem a 
tapasztalati világ mind plauzibilisebb metaforáinak kidolgozása. A szöveg „interpre-
táció-vezérlő technikáit (vagy tulajdonságait)” tekintve a különféle szerzők és iskolák 
számos sikeres metaforát alkottak. Ezek között van olyan, amelyik beépíti, és olyan, 
amelyik megkerüli az ontológiai kérdésfeltevést. Ezeket a metaforákat taxonómiai 
ösztönünk késztetésére (és Rorty szellemével dacolva) három csoportra oszthatjuk: 
„csontváz”; „ideális olvasó”; és „szándék” típusúakra.  

Az elsőbe tehát a „csontváz” vagy „mag” típusú metaforák tartoznak: eszerint a szö-
vegekben van valamilyen „kemény” összetevő, amely minden olvasatban azonos, és 
egy „lágy”, amely olvasónként és olvasatonként változik. Az interpretáció nem mondhat 
ellent a „kemény” komponensnek (érvényessége épp ezen mérhető), a „lágy” szférában 
ugyanakkor elég nagy szabadságot élvez. Ezen álláspont legjelentősebb exponense 
alighanem Roman Ingarden. Nála az olvasat voltaképpen konkretizáció, a kitöltetlen 
helyek egyik lehetséges kitöltése olyan módon, ahogyan azt a „kitöltött helyek” meg-
engedik. Hogy Ingarden mennyire bízik egy rögzített, változhatatlan sémában, azt a 
következő mondata is bizonyíthatja: „»Késznek« pedig akkor tekintünk egy irodalmi 
művet, ha a benne szereplő valamennyi mondat és szó egyértelműen meg van hatá-
rozva, és rögzítve van a jelentése, hangalakja és a többihez viszonyított elrendeződé-
se”. (INGARDEN 1977, 32–33.) 

A kitöltetlen helyek elgondolása érdekesen összecseng a recepcióesztétika egyik 
alapeszméjével, az üres helyek és perspektívák Iser által kidolgozott elméletével. A 
különbség talán abban ragadható meg, hogy Iser (aki, úgy tűnik, Ingardennel ellentét-
ben kikerüli az ontológiai kérdésfeltevést) nem szabja meg előre, hogy melyek az üres 
helyek: ezek mintegy „menet közben”, az olvasás során jönnek létre. Iser ezen kívül a 
folyamat pszichológiai összetevőjére is felfigyel: az üres helyek kitöltése a képzelőe-
rő aktivitását követeli meg. 
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Talán nem túlzás azt állítani, hogy a klasszikus strukturalizmus legtöbb képviselő-
je ezt a „csontváz” modellt vallotta magáénak. Ez a strukturalizmus alapeszméjéből 
következik: formalizálni a formalizálhatót, explicitté tenni az implicit (közös) tudást. 
A strukturalista elemzések mindig azokat az összetevőit keresik a műnek, amelyek 
egzakt eszközökkel kimutathatók, tehát közössé tehetők: amelyek minden olvasat-
ban azonosak.

Fontos azonban megjegyezni, hogy az így feltárt váz a strukturalisták számára 
nem valamiféle végső (hermetikus) jelentés. Barthes (az S/Z-vel nagyjából egy idő-
ben) azt írja, hogy a mű „rétegekből (vagy szintekből vagy rendszerekből) álló konst-
rukció, amelynek nincs végső középpontja, magja, titka, tovább nem bontható alapel-
ve; titka csupán a borítók végtelensége, amelyek nem borítanak mást, mint a felszín 
egységét”. (BARTHES 1971, 10.)

A második kézenfekvő metafora szerint a szövegnek van egy saját maga meghatá-
rozta ideális olvasója, akinek az olvasata értelemszerűen az ideális olvasat. Ez a poé-
tikai struktúrákba kódolt olvasó nyilvánvalóan különbözik a Richards-féle (lényegében 
szociológiailag meghatározott) „megfelelő olvasó”-tól. Az elgondolást Eco a „mintaol-
vasó” [„lettore modello”], Iser pedig az „implikált olvasó” terminussal jelzi. Eco itt közölt 
szövegeiben is úgy tűnik olykor, mintha a „mintaolvasót” a szerző mintegy megtervez-
né a maga vegykonyhájában. Iser ezt aligha látja így; ő inkább arra figyel, ahogyan az
olvasás során a szöveg a valóságos (mondjuk „empirikus”) olvasó számára közvetí-
ti az elvárásokat.

Itt is fontos megjegyezni, hogy az ideális olvasó (és olvasata) sem jelenti az interp-
retáció végpontját, a potenciális jelentések kimerítését. Ez az olvasó természetesen 
elméleti konstrukció, de ettől még elképzelhetjük, hogy történetesen olyan „empirikus” 
olvasóra akadunk, aki megfelel az ideális olvasóval szemben támasztott elvárásoknak. 
(Ez persze nehéz dolog volna, hiszen aki az összes elvárást felismerte és azonosította, 
az máris teljesítette a kritériumokat, következésképp nincs olyan objektív külső szem-
pont, amelyből az ideális olvasót azonosíthatnánk.) Amennyiben tehát megtalálnánk 
ezt az illetőt, akkor ő lenne az, aki az adott szövegben a lehető leggazdagabb jelen-
téskomplexumot észlelné. (Itt azt lenne nehéz megállapítani, hogy ez a leggazdagabb, 
aminél gazdagabb már nem lehetséges – de most ezen is emelkedjünk felül.) Ha tehát 
rátalálnánk az illetőre és meghallgatnánk a mondanivalóját, az korántsem jelentené, 
hogy ezután ne maradnának feltáratlan – például az ő olvasatába nem illeszthető, de 
így is értékes, revelatív – jelentéspotenciálok.

Mindenesetre a recepcióesztétika egyik alapterminusáról, az elemzésekben nagyon 
produktívnak bizonyult elgondolásáról van szó. Az ontológiai kérdést, hogy ugyanis 
„van-e” és hol és hogyan az ideális olvasó, ez a metafora kikerüli: az ideális olvasó leg-
főbb attribútuma, hogy ő az ideális olvasat „tulajdonosa”. Eco azonban – az „empirikus” 
szerző szerepében felszólalva – a „mintaolvasóról” is mintegy empirikus véleményt 
alkot, amennyiben kijelenti, hogy Rorty hasonlít hozzá (mármint a „mintaolvasóhoz”). 
Ha erre visszakérdeznénk, Eco a „mintaolvasó” meghatározását is minden bizonnyal 
visszavezetné a szöveg inherens poétikai stratégiáihoz, vagyis a harmadik metaforá-
hoz, amely szerint a szövegnek szándéka van.

Ezt az álláspontot nem fogom részletesen ismertetni, hiszen azt maga Eco sokkal 
hatékonyabban megteszi. Szükségesnek látszik azonban – mintegy az ördög ügyvéd-
jének szerepében – megfogalmazni néhány kifogást olyan kérdésekben, amelyekre 
Eco vitapartnerei nem térnek ki.
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Az első kifogás formai jellegű, és elsősorban magát Ecót érinti, illetve az általa kép-
viselt álláspontot erősíti. Eco úgy tálalja az intentio operis koncepcióját, mintha az egy 
öröktől (de legalábbis Szent Ágostontól) fogva létező elv lenne, amelyet neki sikerült a 
modern (és posztmodern) kor számára megragadni. Holott van néhány igen korszerű 
és színvonalas megfogalmazása. Jan Mukařovský 1943-ban írta le ezeket a szavakat: 
„Azt a feladatát, hogy esztétikai jel legyen, a műalkotás mint oszthatatlan egész tölti be. 
Nyilvánvaló, hogy innen fakad és ez az oka a nagymérvű szándékoltság ama benyo-
másának, melyet a műalkotás érzékelése közben érzünk. […] A műalkotás egysége 
[…] csupán a szándékoltságban lelhető fel, ebben a művön belül ható erőben, amely 
a mű egyes részei és összetevői közötti feszültségek és ellentmondások leküzdésére 
irányul, s ily módon a mű elemeinek egységes értelmet kölcsönöz, és mindegyik elem 
viszonyát megszabja a többihez”. (MUKAŘOVSKÝ 1988, 158, 163.) Eco ugyanerről az 
alábbiak szerint ír: „Hogy lehet bizonyítani az intentio operisre vonatkozó feltételezést? 
Az egyetlen módszer erre, hogy a feltételezést a szövegen, mint koherens egészen 
ellenőrizzük”. Mukařovský azt is egyértelművé teszi, hogy ez a szándékoltság inkább 
köthető a befogadóhoz (aki azt felfedezi a műben), mint az alkotóhoz. T. S. Eliot pedig 
1956-ban írta a következőket: „Egy verset lehet úgy magyarázni, hogy azt vizsgálják, 
miből készült és milyen okok hozták létre, és ez a magyarázat szükséges előkészíté-
se lehet a megértésnek. De a vers megértéséhez épp annyira, sőt, állítom, az esetek 
többségében jóval inkább szükséges, hogy azt igyekezzünk felfogni, ami a költészet 
lenni akar; úgy is lehetne mondani – bár én már régóta nem ragadtatom magam effé-
le kifejezésekre –, hogy igyekezzünk felfogni az entelecheiáját”. (ELIOT 1981, 499.) Az 
Eco által kínált út tehát korántsem járatlan.

A terminológiák felcserélhetőségét érdemes egy példán ellenőrizni. Ha megkockáz-
tatom azt az (egyébként nem túl kockázatos) interpretatív állítást, hogy a „Mely nyelv 
merne versenyezni véled” sor ábrázolja is, amit kifejez (a hebegésben a nyelv esen-
dőségét), akkor ezt az állítást nem cáfolja az a vélemény, hogy Petőfi Sándor ezt nem
szándékosan csinálta így. Én ugyanis nem ezt állítottam, mondatom alanya a verssor 
volt, nem a költő. Állításom rendszerszerű, ökonomikus, és produktív: célszerű fenn-
tartani. Befogadóként rátaláltam egy szándékoltságra, megértettem, hogy „mi akar 
lenni” a költemény, felszínre hoztam az intentio operist.

Második kifogás: Eco közvetlen oksági kapcsolatot sugall a hermetikus értelmezői 
stratégia és a hibás értelmezések (túlértelmezések) között. Ez a kapcsolat önkényes 
és reflektálatlan. Félve írom le, hogy olykor mintha maga Eco is a post hoc, ergo ante 
hoc logikáját használná: bizonyítottan téves interpretációknak tulajdonítja – utólag – a 
hermetikus stratégiát. Arról kétségkívül meggyőz, hogy a hermetikus stratégia sok eset-
ben téves értelmezéshez vezet, de arról nem, hogy mindig téves értelmezéshez vezet, 
és arról sem, hogy mindig ez vezet téves értelmezéshez. Ennek pedig az lehet az oka, 
hogy az utóbbi két állítás valószínűleg nem is igaz. Vegyük szemügyre Eco egyik igen 
erős példáját: A rózsa neve orosz fordítója írt egy esszét, amelyben Emile Henroit egy 
könyvét nevezi meg az Eco-regény titkos forrásaként. Eco közli, hogy egyrészt nem 
olvasta Henroit könyvét, másrészt a fellelt összefüggések vagy banálisak, vagy margi-
nálisak, de mindenképp véletlenszerűek. Ez vajon kizárja, hogy Helena Kosztjukovics 
és néhány olvasója éppen ezen a tévúton, ezeket a nem létező szálakat gombolyítva 
jusson revelatív felismerésekhez? 

A hibás előfeltevések számos esetben helyes felismerésekhez vezetnek. Az Eco 
másik példájában szereplő orvos, aki a szeszesitalokhoz adott szódának tulajdonítja 
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a májzsugort, egy-két ellenőrzés után biztosan rájön a hibára, hiszen jó stratégiával 
keresi az okot, csak (egyelőre) rossz helyen. Gondoljunk inkább Semmelweis kínja-
ira, aki a rendelkezésére álló legracionálisabb módon (boncolással) kereste a gyer-
mekágyi láz okát, míg rájött a megoldásra: kezet kell mosni. Racionális gondolkodású, 
természettudományos műveltségű kortárs kollégái szemében ez merőben irracioná-
lisnak, misztikus hókuszpókusznak tűnt. A mi számunkra már világos a megoldásban 
rejlő ráció, hiszen mi már ismerjük az oksági sor hiányzó láncszemét, a láthatatlanul 
kicsiny kórokozókat. Ha nem tudnánk róluk, a kézmosás helyességét még ma is csak 
statisztikai adatok (kevesebb haláleset) támasztanák alá, és kénytelenek lennénk a 
valódi oksági összefüggés helyett egy mágikusat felépíteni, amelyhez a kézmosást 
esetleg valamilyen rituáléba kellene illeszteni.

A rációt nemcsak azért nehéz mindig számon kérni, mert nem ismerjük az oksági 
láncok minden elemét, hanem azért is, mert ezek az elemek sok esetben teljesen irre-
levánsak számunkra. Tökéletesen megfelel nekünk az a kifejezés, hogy „felkel a nap”, 
holott (a megszemélyesítésen túl) ez a megfogalmazás súlyos, irracionális szemléleti 
hibát tartalmaz. Valójában minden modern embernek van valami homályos fogalma a 
föld alakjáról, tengelye és a nap körülötti forgásáról, a napszakok és évszakok váltako-
zásának racionális okairól. Csakhogy mire elmondanánk a tudomány állásának meg-
felelő magyarázatot a napfelkeltéről, már jócskán benne járnánk a délelőttben. Be kell 
látnunk, hogy a napfelkelte jelentősége számunkra lényegében ugyanaz, mint nean-
dervölgyi rokonaink számára lehetett.

Másfelől az is világos, hogy racionális gondolatmenetek is vezethetnek katasztrófá-
hoz. Gondoljunk például az atomenergiára, amelyről mostanában derül ki, hogy „bé-
kés” formájában sem problémátlan. Gondoljunk az antibiotikumokra, amelyek elpusz-
títhatatlan baktériumtörzsek kialakulásához vezettek. Vagy a nagy magyar atomtudós 
gondolatmenetére, aki szerint hiba volt a DDT nevű rovarirtó szer betiltása, hiszen ma 
is tízezrek halnak meg évente maláriában, és a szúnyogok kiirtása ezeket az életeket 
megmentené. Kerek, racionális gondolatmenet, amely a szúnyogtól a maláriáig veze-
tő oksági lánc minden elemét figyelembe veszi, csak néhány további, e reláción kívül
eső láncszemmel nem számol. Például, hogy a szúnyoglárvák az édesvízi tápláléklánc 
alapelemei, nélkülük kipusztulnának a halak, és milliók halnának éhen, továbbá hogy 
a DDT a megporzást végző méheket és egyéb rovarokat is kiirtaná, minek következ-
tében nem teremnének a haszonnövények, és százmilliók halnának éhen.

Térjünk vissza az irodalmi interpretációk sokkal kisebb katasztrófáihoz. Gondoljuk 
el, némely szerző vagy mű kapcsán irreleváns tények milyen rémületes sokaságát 
halmozta fel a pozitivista alapon álló mikrofilológia, milyen használhatatlan képleteket
szerkesztett a kommunikációelmélet, és milyen kimerítő hangzó statisztikákat gyár-
tott a korai strukturalizmus némely ága. Mindezt tisztán tudományos, racionális ala-
pon. Elképzelhető, hogy nem tévedtek abban, amit mondtak, csupán abban, hogy az 
való valamire. Egyáltalán nem csoda, hogy az interpretátorok olykor elrugaszkodnak a 
rációtól: nem létező szálakat gombolyítani legalább szórakoztató. És ki tudná Ecónál 
jobban, ez milyen fontos szempont?

Harmadik kifogás. Amikor Eco azt állítja, a mű immanens tulajdonságai meghatároz-
zák a lehetséges interpretációk körét, akkor azt feltételezi, hogy a műben van valami-
lyen értelemmag vagy identitásmag, amely az interpretációk során változatlanul meg-
marad. Ez a feltételezés azonban – bármennyire „célszerű” is – kívül áll a racionálisan 
megragadható tények körén. Egy dekonstruktőr alighanem a logocentrizmus címké-
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jével bélyegezné meg. Célszerűsége nagyjából ebben a gondolatban foglalható ösz-
sze: lehet, hogy egy adott műnek minden olvasata különböző, de mégis van bennük 
valami közös, ami megkülönbözteti őket más művek olvasataitól; ha ez nem így volna, 
lehetetlen volna összemérni az olvasatokat és dönteni a helyességükről. 

Itt ismét „az irodalmi műalkotás létmódja” néven ismert kérdéskörbe botlunk: a Wellek-
féle lehetőség-kataszterbe. Az összes olvasatok legkisebb közös többszöröse „lét-
módnak” kétségkívül sekélyes, „identitás-magnak” azonban elegendő lehet. Főként, 
ha nem az olvasatokból deriváljuk, hanem a mű immanens tulajdonságának tekint-
jük. Hogy azonban végül is van-e ilyen mag, az merőben hitbeli kérdés. Mint az ördög 
objektív (és hitetlen) ügyvédje, nem is kívánok a magam nevében válaszolni rá, inkább 
eltávolítom magamtól, amit itt mondani lehet. Az itt következő párbeszédnek akár az 
is lehetne a címe: Ecóra várva.

X: Tágítsunk egy kicsit szemléleti mezőnkön. Hiszen minden megértési kísérlet (ami-
kor érzékleteket: akusztikus és vizuális jelkombinációkat képzetekké és fogalmakká for-
dítunk) interpretáció. Voltaképpen az üzenet rekonstruálására tett kísérlet. Az irodalom-
tudományi vagy kritikai interpretáció is ez: a jelentéspotenciálok kiaknázása a szakma 
konszenzusa által előírt vagy elismert, formalizált eljárások valamelyike mentén.

Y: Amikor a nyelvészek, fordítók, irodalmárok „üzenetről” beszélnek, akkor – tuda-
tosan vagy sem – feltételezik, hogy létezik valamilyen „jelentés-mag”, amely a feladó 
szándékát megőrizve, változatlanul átjut a címzetthez. A probléma az, hogy ezt a „je-
lentés-magot” soha senkinek nem sikerült még izolálnia. Hiszen az „üzenet” megma-
radásának, identitása megőrzésének bizonyítására nemigen állnak rendelkezésünk-
re nyelven kívüli eszközök, s így az ellenőrző művelet sem lehet mentes ugyanattól az 
eredendő esendőségtől, amelyet hivatott lenne leleplezni.

X: Meglehet, de a gyakorlatban, a hétköznapokban többnyire mégiscsak hasznos, 
megbízható eszköznek tűnik a nyelv: beszélgetőtársaink az esetek többségében megér-
tik, mit kívánunk tőlük, és jórészt elvárásainknak megfelelő, „jól formált” reakciókat mutat-
nak. Én mostani beszélgetésünknél is úgy érzékelem, hogy bár nem értünk mindenben 
egyet, jól értjük egymás szavait, s metanyelvi eszközökkel azt is egymás tudtára tudjuk 
adni, ha egy szót a megszokottól eltérő értelemben használunk. Én bízom a nyelvben.

Y: Ehhez joga van. De az ilyen sikeresnek tűnő kommunikációk esetén sem lehetünk 
abban biztosak, hogy nem két félreértés egyenlíti-e ki egymást. Jellemző, hogy a szá-
mítógépes fordítóprogramokat nem nyelvi visszacsatolással, hanem nyelven kívüli esz-
közökkel: performancia-tesztekkel próbálják ki. Elkészítenek egy utasítás-sort, amely 
például egy készülék üzembe helyezésére vonatkozik. Ezt a szöveget lefordíttatják a 
programmal, s az így elkészült célnyelvi utasítássort végrehajtatják célnyelvi beszé-
lőkkel. Ha tevékenységük sikeres (működni fog a készülék), akkor a fordítóprogram jól 
vizsgázott. Egy irodalmi mű, vagy akár a mostani beszélgetésünk azonban nem tar-
talmaz explicit utasítássorokat, így a megértés „helyessége”, vagy például egy fordí-
tás hűsége nem vethető alá performancia-tesztnek. Nem tudhatom, hogy Ön valóban 
úgy érti-e a szavaimat, ahogyan én gondolom őket.

X: De valóban fontos-e, hogy én hogyan értem, amennyiben a válasz-reakcióim 
megfelelnek, használhatónak tűnnek? Ha az én interpretációs tévedésemet kiegyen-
líti az Öné, mint a szemlencse fénytörési hibáját a szemüveg, akkor ez a hiba nem is 
létezik. Ami a fordítások verifikálhatóságát illeti, esetleg az igen ritka valódi bilingvális
olvasók véleményére hagyatkozhatunk. De ha már itt tartunk: hétköznapi tapasztalat, 
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hogy egy magyar olvasó a maga magyar nyelvű Shakespeare-élményét (legalább-
is annak bizonyos aspektusait) különösebb nehézség nélkül össze tudja vetni francia 
barátja francia nyelvű Shakespeare-élményével, miközben a kettejük közötti közvetítő 
nyelv esetleg a német. Feltételezhetően van tehát az irodalmi szövegekben is valami 
olyan összetevő, amely mindenféle interpretáció, még a nyelvek közötti átvitel során 
is megőrzi azonosságát. 

Y: Ezzel máris szembeállítható egy másik hétköznapi tapasztalat: egymás mellett 
ülünk a színházban a hozzánk legközelebb álló emberi lénnyel, a minket érő érzéki 
ingeregyüttes tehát gyakorlatilag identikus. Kilépvén az előcsarnokba mégis összeve-
szünk a darab értelmén vagy értékén. Ez arra mutat, hogy mégsincs átvihető „jelentés-
mag”, a jelentés minden esetben és teljes egészében a befogadó személyiségének, 
előtörténetének, kulturális hiedelmeinek, hangulati konstellációjának függvénye.

X: Ez erős túlzás. Az ilyen helyzetekben, a legnagyobb véleménykülönbség köze-
pette is mindkét résztvevő pontosan tudja, hogy ugyanazt az előadást látták. Vannak 
közös hivatkozási pontjaik (még ha ezek megítélésében nem is értenek egyet), és ez 
jelentősen különbözik attól a helyzettől, amikor két különböző (a másik által nem látott) 
előadás a vita tárgya.

Y: Jó, megengedem, vannak közös vonatkozási pontok. Ezek azonban annyira jelen-
téktelenek az élmény teljességéhez képest, hogy szinte elhanyagolhatók. Merem állítani, 
hogy egy színdarab jobban hasonlít egy másik színdarabhoz, mint saját „vonatkoztatási 
pontjaihoz”, noha azok bizonyos korlátozott értelemben reprezentálják a darab egészét. 
Ahogyan egy épület is jobban hasonlít egy másik épülethez, mint a saját tervrajzához. 
Ha csupán ennyi a megmaradó „jelentésmag”, akkor semmi hasznunk belőle.

X: Ez megint csak túlzás. Azért egy jó fordításban vagy értelmezésben például ennél 
jóval több „átmegy”. Ha a fordítás alapján azonosítani tudjuk az eredetit, akkor az már-
is bizonyítja az átmentett identitásmag létezését.

Y: Korántsem azt bizonyítja, csupán azt, hogy az olvasók is képesek megismétel-
ni a fordító vagy értelmező által véghezvitt plauzibilis jelentéstulajdonító műveletet, 
amit én inkább átugrásként jellemeznék. De ha nem bánja, kipróbálhatjuk a maga 
koncepcióját.

X: Állok elébe, ha közismert műről van szó.
Y: Ez csak természetes. Nos, mely magyar verssor fordítása a következő angol sor: 

„I have no mother, no father”?
X: Ez igazán könnyű: „Nincsen apám, se anyám”.
Y: S vajon miért nem ez: „Nekem nincs apukám, anyukám”?
X: Jó, elismerem, a példa látványos. De ön is ismerje el, ez a példa nem bizonyítja, 

hogy nincs átmenthető jelentésmag.
Y: Természetesen elismerem. Lehetséges, hogy van valami – én sem tudom az 

ellenkezőjét bizonyítani – de az bizonyosnak látszik, hogy a hatás „átmenthetősége” 
nem ezen múlik.

X: Meglehet. Talán műve válogatja.
Y: Talán. Vagy inkább befogadója.
X: Azt hiszem, itt elakadtunk.
Y: Ebben végre maradéktalanul egyetértek Önnel.

Visszavéve a szót, Eco ugyanezen az alapon még egy ponton támadható. Műalko-
tás-fogalma itt kizárólag a lezárt, rögzített, integráns, koherens művekre terjed ki, amit 
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nemcsak a megőrződő identitás feltételezése, hanem a mű egységére (mint az interpre-
táció verifikációs bázisára) vonatkozó fentebb idézett megjegyzés is bizonyít. És ezzel
nem csupán James Kincaid gondolatébresztő (bár megválaszolatlan) kérdéseit szegez-
hetjük szembe: „Mi van akkor, ha nem is mindegyik, de a legtöbb szöveg bizonyítható-
an inkoherens, és nem csupán többféle szervező mintát ajánl fel egyidejűleg, hanem 
ezek a szervező minták ráadásul egymással versengenek, és logikailag összeférhe-
tetlenek? […] Egyetlen minta helyett számos összeférhetetlen versenytársat kapunk, 
amelyek mellett mind szól valami, de amelyek közül egyik sem adekvát önmagában”. 
(KINCAID 1977, 783.) Szembe helyezhetjük vele Eco saját koncepcióját is a művek nyi-
tottságának három fokozatáról. A három előadásban alkalmazott műalkotás-fogalom 
legjobb esetben is csak annyi nyitottsággal fér össze, amennyi ama régebbi tanulmány 
szerint minden műalkotásnak sajátja: „virtuálisan végtelen számú lehetséges olvasat 
felé nyitott”. (ECO 1998, 103.) A második fokozatba tartozó művek, „amelyek fizikailag
befejezettek, belső relációik burjánzása révén mégis nyitottak” itt kimaradnak a vizs-
gálatból. És ezúttal Eco mintha nem is tudna a „mozgásban lévő” (fizikai értelemben is
nyitott) művekről, melyek a befogadó aktív közreműködését követelik meg.

Negyedik kifogás. Az ehhez szükséges nézőpontot Foucault szolgáltatja (nem az 
ingás, a másik). Legalábbis, ha neki tulajdonítjuk azt a nagy horderejű felismerést, 
hogy a bűn és a betegség viszonylagos, kultúra- és korfüggő fogalmak. És Eco ebből 
a szempontból nem a fair play-díj várományosa: esélyt sem ad a rivális gondolkodási 
stratégiának. Több esetben hermetikus vagy gnosztikus szindrómát emleget: ez egy 
betegség, amely az emberek egészséges, racionális elméjét megfertőzte. A betegség 
lényege az, hogy a jelenségek között oksági viszonyok helyett hasonlóságon, érintke-
zésen és egyéb esetlegességeken alapuló kölcsönhatásokat feltételezünk. Mármost 
nehéz ítélkezni, de talán nem alaptalan vélelem, hogy racionális alapon is épp elég 
katasztrófa érte az emberiséget. A huszadik század kollektivista diktatúráinak eszmei 
hátterében például, úgy tűnik, több volt a racionális, mint az irracionális elem. 

Eco nem képes kívülről nézni saját racionalizmusát. Hatékonyan és látványosan 
érvel célja elérése érdekében, s közben nem mérlegeli, hogy valakit esetleg egyálta-
lán nem vonz az a cél. Vagy esetleg semmilyen cél. Hogy van, akit nem a megoldás 
érdekel, hanem például a rejtvényfejtés permanens izgalma.

Eco meggyőzően célszerű és ökonomikus. Valóban meggyőzi olvasóját, hallgató-
ját, hogy az általa kijelölt úton célszerű és ökonomikus haladnia. De nem gondol arra, 
hogy a célszerűség és az ökonómia is csak a racionalizmuson belül értelmezhető. 
Nem gondol arra, hogy az emberi lények természetének elidegeníthetetlen része az 
irracionalizmus.

Félő, hogy az ilyen általános szinten tett kijelentések maguktól patetikus közhely-
lyé alakulnak, de nyilvánvaló, hogy a később racionális úton hasznosuló, zseniális fel-
ismerések nagy része az irracionális tartományban, ihletként, vízióként, a jelenségek 
közötti átcsapásként ölt testet. És talán mindenkinek volt már olyan tapasztalata, hogy 
egy nehéz racionális döntés meghozatalában valamilyen – spontán vagy szándéko-
san keresett – irracionális élmény segítette. Például a tarot kártya nagyon általános, 
már-már üres szimbólumai ráébresztették az addig fel nem ismert oksági viszonyokra 
(mint ahogy más esetekben, hamis következtetésekre is vezethettek).

Eco racionalizmusa öntelt racionalizmus, mert nem számol az oksági viszonyok vég-
telen és kiismerhetetlen sokaságával, azaz saját korlátaival: hogy „több dolgok van-
nak földön és égen”. 
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