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Jean-Luc Nancy

Ipso facto cogitans ac demens*

ŐRÜLTEK TÖRTÉNETE

Foucault és Derrida, híressé vált vitájukban, nemcsak a Descartes-olvasás két módját 
vizsgálták nemrégiben, hanem az „ész” [raison] és az „őrület” [folie] kifejezés pár által 
feltételezett szövegrész kétféle értelmezési lehetőségét is. Nem emlékeztetünk itt e 
vita pontos adataira. Elég arra utalni, hogy ahol az első, Foucault, a klasszikus racio-
nalitás megteremtésében az esztelenséggel [déraison] a korrelatív kizárást [exlusion] 
jelölte, ott a másik, Derrida, azt válaszolta, hogy az úgynevezett ész szubjektuma csak 
akkor tudja magát meghatározni, azonosítani, bemutatni, ha szubjektitása [subjectité] 
az „őrület” és az „ész” alatt egyaránt ipso facto meghatározható.

Ipso facto: ez a kifejezés, mely azt jelenti, „a tény által” [par le fait même], vagy 
inkább, ha akarjuk, „a tény magasága által” [par la mêmeté du fait], amelyet néha az 
„eo ipso”, „ugyanettől” [de cela même] formával helyettesítenek, vagy pedig – latin-
ban megkülönböztethetetlen – „önmagától” [de lui même], vagy, hogy még aggályos-
kodóbbak legyünk, „önmaga-magától” [de lui lui-même], ezt a kifejezést pontosan a 
„maga” [même] és a maga magasága [mêmeté du même] apropójából használjuk itt. 
A tét valójában az ego sum alapvető kijelentése, mely nagyon messze van attól, hogy 
az „én vagyok” jelentésre korlátozódjon, mivel valójában azt tagolja, hogy a sum szub-
jektuma – az egyes szám első személy már magától értetődően (eo ipso) beleíródik a 
sum igei formájába, anélkül, hogy bármely hozzáillesztett névmásra szükség lenne itt 
– az ige által deklarált „lét” szubjektuma, azaz ez a lét maga a maga legsajátabb onto-
lógiai kvalitásában (a maga létében magában), ez a lét tehát vagy ez a létező, ameny-
nyiben van, én vagyok az, magam, aki kimondja azt, ego, összességében ez a név-
más fölösleges szószaporítás, de túlzó karaktere koextenzívnek és koesszenciálisnak 
bizonyul annak ontológiai sajátosságával, amiről szól.

Én vagyok: legalábbis biztos, hogy van ez a létező, de ipso facto biztos, hogy az, 
aki így van, az én, aki ezt mondja, és aki engem mond, és éppen annyira, mint én azt 
mondom, más forma vagy más érvényesítési, törvényesítési eljárás, igazat adás nél-
kül. Ez az a pont, a lét saját dikciójában történő állításának a pontja, amely körül e vita 
tétje forog.

  *  Jacques Derrida halálának első évfordulóján, a Derrida Memorial Lectures keretében Pécsett 2005. október 
10-én elhangzott előadás.
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* * *

Álljunk meg itt egy pillanatra, hogy tisztázzuk kiindulási álláspontunkat: A két szerző 
közötti vita nem önmagáért érdekel bennünket. Csak azért, hogy két nagyon egysze-
rű javaslatot vázoljunk:

1. Foucault és Derrida egyáltalán nem ugyanazon a síkon helyezkednek el. Foucault-t 
az „ész” elméleti és gyakorlati sémáinak története foglalkoztatja, ennek megjeleníté-
sei és a fennhatóságuk alatt folytatott műveletek (az őrület „határok közé szorítása” 
[renfermement]), Derrida pedig szívvel-lélekkel csatlakozik a filozófiai művelethez,
amennyiben ez csak azt teheti – milyen árat kell fizetnie korszak-konfigurációjának –,
hogy minden erejével igyekszik felfüggeszteni, sőt sakkban tartani azokat a sémákat 
és megjelenítéseket, melyekkel saját korszakának keretében rendelkezik. Más szavak-
kal, Derrida azzal foglalkozik, ami a filozófia neve alatt (de semmi jelentősége a név-
nek, ezt is fel kell függeszteni) mindig csak ellenállni tud az idézés vagy az előzetes 
devolució minden fajtájának, annak, amit az „ész” jelent. Elvből – ami azt jelenti, hogy 
itt elv az, hogy visszautasítunk minden elvet, ami nélkül lehetetlen lenne a legkisebb 
első lépés is. Derrida beállítottságának mélysége csak Descartes mértékével mérhe-
tő: minden beleegyezés általános felfüggesztése, vagy, hogy Hegel szavaival éljünk, 
radikális és lényegi szkepszis, magának a filozófiai aktusnak mint olyannak a szívé-
ben. Husserl kifejezésével epokhé, a konstituált jelentés minden ráerőszakolásának 
és tulajdonításának visszatartása. Annak lehetetlensége, hogy bármilyen módon a „fi-
lozófiát” a „racionalitás” valamely meghatározható fajtájával azonosítsák.

2. Paradox módon, aki ebben az ügyben mindenekelőtt ezzel az „őrülettel” kapcso-
latban szimpátiát vagy empátiát mutat, amelyet a racionális beállítottság elfojt vagy 
újra korlátok közé akar zárni – az tehát, akinek a műve több kitűnő példát is hoz erre 
a közelségre vagy közvetlenségre az őrültség hátborzongató idegenségével, az, aki 
olyan jól érezte, hogy ez utóbbi felfüggeszti a mű lehetőségét, azaz az elviselhetetlen 
nem-arccal való szemtől szembe kerülés előtt megszüntetve-megőrző katartikus és 
apotropaikus poiészisz lehetőségét, az, ki itt van tehát, Foucault, összességében az 
ész partjain maradt állásban, diskurzusának és műveinek terében – még pontosabban 
–, abban a térben, amelytől kezdve a fogalmi, az orvosi, a társadalmi és intézményi 
– melynek oly igaz módon írta le felépülését – berekesztődés széle kijelölhető. Mint-
egy replikázva, Derrida ezzel ellenkezőleg, legalábbis közvetett módon, arra kötelez-
te magát, hogy maga és diskurzusa előtt ne hagyja ezt a berekesztődést egyszerűen 
bezáródni, hanem éppen ellenkezőleg, bizonyos módon és bizonyos pontig, hagy-
ja a berekesztődés nyomvonalát összekuszálódni, feltöredezni, feltárulkozni, mellyel 
azt kockáztatja és azt teszi lehetővé, hogy inkább megőrjítse az észt, semmint ész-
hez térítse az őrületet [courant le risque et la chance d’y affoler la raison plutôt que d’y 
arraisonner la folie].

Térjünk vissza témánkhoz e megjegyzések után – amelyek hordereje egyáltalán 
nem az, hogy egy diskurzust érvényesítsenek egy másik érvénytelenítésével, ennek 
világosnak kell lenni, hanem az, hogy olyan redukálhatatlan heterogenitást jelezze-
nek, amelynek mindenütt meg kell jelennie, ahol a filozófia arra törekszik, hogy önma-
ga legyen.
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VISSZATÉRÉS MAGÁHOZ1

Ő maga, a filozófia – azaz máris egy nehézség, nyugtalanság, sőt félelem vagy apória,
hogy magát (tisztán magát, bizonytalanság nélkül, és önazonosan) azonosítsa. Tehát 
a filozófiai ész – sophie maga, vagy a logosz, vagy a tiszta ész, azaz a Szellem vagy 
még az Akarat, a Szemlélet vagy a Gondolat: e szavak mindahányan többé-kevésbé 
jól, többé-kevésbé találóan, azonos és megingathatatlan gravitáció-középpont körül 
forognak, hacsak nem egyetlen fekete lyuk körül. A filozófiai ész nem tér vissza magá-
hoz [La raison philosophique ne revient pas au même]2: sem magához, mint valami 
más megtalálható vagy felidézhető észhez, sem magához, mint az őrületet kizáró ész-
hez, és így soha nem magához, mint magához.

Íme, amivel Derrida nem hagyott fel, és íme, aminek szembe kellett volna őt állíta-
nia Foucault felosztásával – az ész és mása között –, ez a viszály még közvetlenebb 
„magában” az észben. Íme, miként kellett neki következésképpen magáévá tennie ezt 
az őrületet, amelynek mélyében az ész eltűnik ea ipsa, amikor sikerül azonosulnia 
magával – hacsak nem az ellenkezője igaz, azaz hacsak nem a benne lévő őrület 
nyomására kellett Derridának a filozófiához elérkeznie, mely őrjöngő módon erre ren-
delte. Tudva lévő, maga mutatott rá, hogy milyen bensőséges viszonyt tartott fenn az 
őrjöngéssel, amint az észbontó dühöngés más alakzataival is. (Nem arról van szó, 
hogy Foucault-t, mindent összevéve, egy más, de mégis hasonló őrültség vezette vol-
na. De a kettejük közötti kontraszt, ha megengedhető, hogy nagyon is egyszerű formu-
lákban fejezzük ki , abból adódik, ami a két gondolkodás között játszódik le: az egyik  
a maga őrültségére, a másik pedig a maga eszére esküszik… Hogy világos legyen, itt 
nem pszichológiával foglalkozunk, hanem a gondolkodásmódok karakterével.)

Azzal ellentétben, amit az elbódult szövegmagyarázók vagy a koraérett értelmezők 
gyakran terjesztettek, Derrida soha nem követett el merényletet a szubjektum ellen. 
Inkább felismeri benne az azonosság és a különbség (az azonosság és különbsége) 
szükséges kereszteződését, de ilyen gyakorlatiasan soha nem tematizálta és nem is 
problematizálta a szubjektum neve alatt ezt a kereszteződést. Ez azért van, mert úgy 
tűnhetett neki, hogy ez a név egyszerre túlhatározott, hol a reprezentációkat kisajátí-
tó kanti egység üressége, hol pedig ennek ellentéte, az egoikus telítettség eldugulása 
által. Így vagy úgy, az előfeltétel keveredik ekként gyanúba: a szubjektum mint a maga 
szubsztrátuma vagy előlegesen felvett ténye, mely lényegileg képes magát alátámasz-
tani és magához viszonyulni, akcidens nélküli szubsztancia. De azért nem mondott le, 
soha nem mondott le az egyes szám első személy megerősítéséről, magáról a sze-
mélyről sem, még akkor sem, ha ez a kifejezés kimarad az ő szóhasználatából, ért-
hető okok, „a humánus személy” (élete, méltósága, jogainak megrövidítése) hipokrita 
képmutatóinak kompromittálása miatt.

Márpedig az egyes szám első személytől kezdve, az egyes szám első személyű 
filozófiai írástól kezdve, melyet a filozófia ritkán ismert, Nietzsche, Kierkegaard és
Descartes óta pedig kétségtelenül soha többé (na jó, Platón dialogikus mimészisze 
óta) – és figyelmet kellene fordítani Derridánál minden dialógusra, minden „te”-re, „ti”-
re vagy „ön”-re, „önök”-re, akihez az „én” szólt (akinek küldött, akire rábízott, akinek 
szívvel-lélekkel hódolt, akit megőrjített) – hacsak, még süketebb módon, nem az „én 

  1  További jelentések: Visszatérés ugyanahhoz, Egyre megy, Mindegy [Revenir au même] – A fordító.
  2  További lehetséges jelentések: A filozófiai ész nem tér magához. A filozófiai ész nem tér észhez. A filozófiai 

ész nem egyre megy. A filozófiai ész nem ugyanaz.
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nemzem az időt” kanti sematizmustól vagy méginkább a heideggeri Jemeinigkeit kife-
jezéstől kezdve), egy kimondástól [profération] és következésképpen egy személyes 
perforációtól [perforation], a fogalom egologikus lyuggatásától [poinçonnage] kezd-
ve, Derrida kivételes [exceptionnel] hasznát veszi, ha tetszik, exorbitáns módon vagy 
extravagáns módon, hogy őrülten mindent elmondjon, amennyiben visszaköveteli a 
bölcs áthágási jogát és az ész rendszeres anonim voltát.

Egyszerű és eddig nagyon elhanyagolt kérdés: miért írt annyit egyes szám első sze-
mélyben és e személy minden szerepében: transzcendentális ego, dialógus szereplő, 
aláíró, vallomástevő, képeslapok és levelek feladója?

E használat tétje attól függ, hogy ugyanúgy performálja mint perforálja az észben 
lévő őrületet és az ész őrületét. Az egyes szám első személy egyszerre utasítja vissza 
az ész diskurzusának személytelenségét, és tetteti, hogy magát helyettesíti be, vég-
hezviszi egyedül rajta – ea ipsa – egy seipsam patefaciens igazság performanciáját 
vagy performációját, ugyanakkor, amikor kifejezésmódjának egyetlen nyílásával per-
forálja is ezt a leleplezést [patéfaction].

* * *

(Ami az asszonanciákkal és mindenfajta verbális érintkezéssel, összevonással vagy 
alakkeveréssel művelt nyilvánvaló túlzásait, és ami az alliterációs elszabadulást illeti, amit 
átmenetileg utánoztam, tegyük nyugodtan helyükre a dolgokat: igen, ez Derrida őrült-
sége, mely végeérhetetlenül rezonálásra készteti az alliterációt, amelyben ő nemcsak 
a szó szerinti vagy a tiszta fogalom fénytelenségével és színtelenségével szembeállí-
tott irodalmi asszonanciát akarja hallani és hallatni – és magát valamiképpen hallatni –, 
hanem azt az allotropikus iterációt is, melynek a szubjektum csak átjártja lehet, és amiről 
beszélni fogok. Ez veszélyes őrültség, amelyre mindig a hiperbolikus kratülizmus veszé-
lye leselkedik – mintha a „differancia” [différance] vagy a „sorstévelygés” [destinnerance] 
szavak magát a dolgot alakítanák. De saját magát is kijátssza, vagy legalább maga is 
óvakodik (magától óvakodik), amikor úgy tesz, mintha „sem szót, sem fogalmat” nem hoz-
na létre, amikor frenetikusan sokszorozza nyelvi, stiláris és könyvbeli effektusait, hogy 
aztán elvesse, szétszórja [disséminer] azokat, mint a vadpatakba dobált kavicsokat. Ha 
Foucault őrülete a mű hiánya, Derridáé a mű túlsága: kettős polaritás.)

* * *

Amikor azt írja (mondja, szabadjára engedi, veti), én, Derrida kinyilvánítja, hogy aki azt 
mondja/írja, „én”, abban a pillanatban leválasztja és magán kívül helyezi azonosságá-
nak ezt az operátorát. Ez a kívül helyezés vagy ez a kitettség éppannyira megőrjíti, mint 
amennyire bebiztosítja. Azért őrjíti meg, hogy biztosítsa, és mert ez biztosítja.

Az ego sum kijelentő ontológiájában Descartes mindenekelőtt arra a felismerésre 
jutott, hogy a logosz nem a lét szubjektumánál van, hanem éppenséggel a lét szub-
jektuma, és mindez összességében egy olyan szubsztancia lényege, amelynek min-
den tulajdonsága az, hogy magához viszonyuljon.

Descartes tudta, mivel nagy gondot fordított ennek pontossá tételére, hogy az 
egontologikus igazság a maga kimondásával koextenzív érvényességgel rendelke-
zik. Az ego abban áll fenn, hogy mondja, és magának mondja: eo ipso, ego. Annyira 
és annyiban kerül a világba, amennyiben kimondása által színre és kockázatos játékba 
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kerül – következésképpen, amennyiben vele együtt hirtelen felbukkan a semmi másra 
vissza nem vezethető eltérés, maga mint saját kijelentésének alanya [sujet] és maga 
mint saját megnyilatkozásának tárgya [sujet] között, ez az eltérés az, melyet egyet-
len nyelvfilozófia sem fog redukálni, egyetlen költemény sem fog kitölteni. Ez az elté-
rés határozza meg a világra-hozatalt, mint színrevitelt (saját szerepének lesz a szí-
nésze) és mint kockára tevést (a szubjektum győzelmével a szubsztancia elvesztése 
ellen [contre], vagy éppen fordítva: ezentúl az „ellen” kettős értelmében3 küzd logo- és 
onto-, egymás ellen). A tévedések színjátéka, tragikomikus illúzió.

Descartes pontosabban meghatározza, hogy ez a kimondás – ego sum – lehet ver-
bális vagy mentális: márpedig ez az egyenértékűség meg nem engedett módon beve-
zeti az egontológia kemény törvényeinek, ha nem is súlyosbítását, de legalábbis szi-
gorú megerősítését. Ha a mens egyenértékű a vox-szal (miközben a vox, a Második 
elmélkedés e szöveghelyén, egyenértékű a maga scriptumával, a maga által hagyott, 
kitett és önmagában differált nyomával, akárcsak a husserli élő jelen pillanata), ez azért 
van, mert a hang éppúgy hívatik [s’appelle], mint ahogy az írás emlékezetbe idéztetik 
[se rapelle]: rezonál, visszhangot ver, hogy legyen, és ahhoz, hogy visszhangot verjen, 
üreges testre van szüksége. Hogyan is ne lenne Descartes vagy Derrida vagy bárki 
teste, aki azt mondja, én, azokhoz az üvegtestekhez hasonlatos, amelyet a Descartes 
által megidézett őrültek maguknak képzeltek? Hogyan ne rendítene meg a saját szóla-
lás rezonanciája? Márpedig azt, amit kimond – sum, vagyok – távolról, nagyon távolról 
szólítja – ego mintegy echo, ami alig, csak széttörtében és önmaga elvesztésében tér 
vissza, és ami eközben visszatér és emlékezik, az emberemlékezet előtti felől, nyelvek 
előtti, a születés előtti felől, a legeszeveszettebb helyek felől. Mens seipsam dementat: 
a lélek meghazudtolja magát, még akkor is, amikor tisztán spiritualizálódik.

AHOL A SZUBJEKTUM ELTÉVED

Derrida úgy jelenik meg előttem – Artaud-val egyetemben, egészen közel hozzá, hogy 
érintse, ezt a mégis olyannyira különböző őrjöngést –, mint aki egy napon kiállta a téboly 
próbáját, és ezt állja ki kétségtelenül mindig, minden nap és mindannyiszor, amikor 
beszél vagy gondolkodik. Ez a téboly a modern ember által végbevitt leginkább rend-
kívüli és legborzalmasabb jelen által konstituált: az önmagával való egybeesés olyan 
összeütközésben történik, ahol a szubsztancia és a szubjektum egymáson törik meg. 
Az akcidens lényegivé válik.

Attól kezdve, hogy gondolkodni annyit jelent, mint önmagát gondolkodva próbára tenni 
– de nem így van-e ez Parmenidész és Platón óta? Ágoston és Anzelm óta? –  ez a próba 
annyit is jelent, mint kipróbálni azt az érzéketlenséget, amelyhez viszonyulni lehetetlen, 
mivel ez nem más, mint maga a viszony, az ego sajátossága, mint ego ipse, mint annak a 
hírhedt ego-nak az ipso facto-ja, mely csak egy nyelvi tényhez tartja magát, és egy nyom 
múló lerakódásához, mely soha nem vezet el oda, ahhoz, aminek ő a nyoma.

Beleőrül (Derrida, a szubjektum), hogy csak nyomát találja, és ez eltörlődik. Bele-
őrül abba, hogy nyommá válik. Újra meg kell ismételnie [réitérer] a nyomot. Újra nyo-
mot kell hagynia – vissza kell vonnia az arcképet –, hogy megkíséreljen valamit visz-
szatartani abból, amit tud, abszolút tudással, nem tudja visszatartani, jóllehet nyomul, 
hogy megérintse, de mindig csak hogy érintse, anélkül, hogy látná, tudná, birtokolná, 

  3  Contre – ellen, szemben. A ford.
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felfogná, anélkül, hogy képes lenne ezt akarni a nem akarás gyötrelme alatt, hogy csak 
magát az akarást akarja, és szenvedélyes dühöngését.

A kijelentő ontológia hatalmát tehát egy kimeríthetetlen, telíthetetlen kimondásban 
bontakoztatja ki, melynek ősrégi döntése nem lehet más, csak ez: soha ne hagyjuk 
abba azt, hogy rezonálásra késztessük az ego echóban visszhangzó szavát [la parole 
en écho de l’ego], mely csak alliterálni tud, hogy megközelítse azt a kevéske észt, 
melyet őrülete a lehetetlen és biztos, véletlen, örök, esetleges és szükségszerű, vilá-
gos és halálos, felülmúlhatatlan eo ipso egybeesés kiszámíthatatlan ideéig megcsil-
lanni hagy.

Ez a kevéske ész, ahol az ész gyengének mutatkozik meggyőződésében, beleőrül 
magába ebbe a meggyőződésbe, semmi máshoz nem tartja magát, csak a másikhoz 
benne, amit felismer – a másikhoz, magához, a nyelvéhez, a neméhez, a barátjához, 
barátnőjéhez, a törvényéhez, a hangjához, a nyomához – ahhoz, ami a kantiánus sza-
badság, a hegeli szellem, a heideggeri lét, a karteziánus ego szívét jelenti végül is, az, 
itt, egy eredendő veszteség távlati pontjában még kifogástalanabbul, még őrültebben 
ismerteti meg magát. Az ideg, a csomó vagy a zárvány, a kötélhúzás, mely megőrjíti 
a gondolkodást, ettől függ: egy eredendő veszteség sajátossága az, hogy általa, ben-
ne, az eredet a saját nyílásában vész el. Ez az eredeti bűn egy másik verziója: ez itt 
nem váratlanul éri a szubjektumot, hanem ez alkotja. Bűnösként alkotja, azaz annak 
a szentségnek az adósaként, mely létét megalapozza (de a szentség csak a köteles-
ség lehet).

Derrida nem ezt a nyelvet használja, hanem a gyógyíthatatlan szenvedés nyelvét: 
az elveszített másik (a bennem, az általam lévő másik, az általam elveszített másik, 
a más mint én, és a másik én, a szent ártatlan másik) melankóliáját semmilyen gyász 
nem oldja fel, semmilyen üdvösség sem váltja meg. Ez a fájdalom őrültté teszi, vagy 
inkább: ez a fájdalom őrült, maga az őrültség. Magának az észnek [raison] önmagá-
ban való eltévedése – ez alkotja törvényét, struktúráját, történetét és végül magát az 
okát [raison] is (létokát [raison d’être], teljes mértékben elégséges okát).

Ami ily módon elvész – a másik, a maga –, joggal nevezhető az ész fivérének vagy
leánytestvérének. Kevés olyan motívum van, amit Derrida olyan vehemenciával uta-
sít vissza, mint a testvériség. Anélkül, hogy itt most részletezném ezt a disputát, csak 
azt kívánom sugallni, hogy nemcsak a fivér adja magát az apa halálában (egészében
a freudi legendának megfelelően), hanem önmagát eltűntként, egy eredeti elvesztés-
ben elveszettként is adja. A testvériség megidézése, ennél fogva, nem a (természetes, 
egy apától származó, leginkább hímnemű – de nem hanyagolom el itt a nem kérdé-
sét) családi modell előhívása: sokkal inkább arról van szó, hogy a családot a lehetet-
lenbe távolítsuk el. A „család”, azaz a szükségszerű és az esetleges, a természet és a 
kultúra lehetetlen megcsomózása, minden, az eredet (a generáció, a genos, a műfaj 
stb.) sémája szerint szabályozott gondolkodás apóriája. Valójában a család, a testvé-
riség, a közös-eredetiség (azaz az önmagában való eredet, ha eredetileg nem lehet 
megjeleníteni másként, mint közösként) a lehetetlen és az elviselhetetlen, és annak is 
kell maradnia, a szubsztanciába való belefulladás kockázata – és egyetlen szubjek-
tum sem érkezik másként, mint elmenve, „elhagyja anyját és fivéreit”.

Marad a kérdés, mit akar jelenteni a lehetetlen parancsa vagy előírása – és például, 
egy morális vagy politikai „testvériség” előírása. Nem fogok itt, e tárgyat illetően tovább 
menni. Csak azt akartam megjegyezni, hogy Derrida őrültsége talán nem más, mint a 
lehetetlen szükségszerűségével való ilyen szembeszegülés vagy neki való ilyen kitett-
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ség. (Mindannyian ki vagyunk téve a lehetetlennek. De két módja van annak, hogy 
elkötelezzük magunkat neki: az egyik a lehetetlen lehetetlenségéhez tartja magát, a 
másik a lehetőségéhez. Megkülönböztetni ezeket nem egyszerű – nem lehetséges. 
De ez a felosztás ugyanaz, mint ami felosztja az észt és az őrületet, mint ugyanazon 
szubjektum egységét.)

ESETLEGESSÉG ÉS EGYBEESÉS

Igazából, eközben a szubjektum bejelentkezik és bemutatkozik. Igazából, érinti mását. 
Eltalálja, érinti önmagát, és nemcsak ebben a pillanatban szökik meg (a jelen pillanat 
eltérése elől nem menekülve: magába a jelenbe szökve), hanem ez az érintés maga 
oka menekülésének. Nem menekülne, ha nem találták volna meg. Nem lehetetlenedne, 
ha nem találkozott volna a lehetőséggel. Eltalálván önmagát, így nyomul ismét, eltérí-
ti magától ezt a magát, ami csak a közelség – a szomszédság, az együttlét, az érintés 
– e törvénye által lehet közel, mely épp akkora távolságot erőltet rá, melyen keresztül 
közeledni ő maga képes.

Közelségének ebben az engesztelhetetlen eltávolításában ismeri meg magát 
magaként. Nem létezőként ismeri meg magát. Ebbe a double bindba zárt, e kettős 
kötés béklyóba veri, húzza és feszíti, egyik jobbra, másik balra, mint egy négy lóval a 
négy égtáj felé rángatott elítélt tetemét.

Eszét veszti a magával való kapcsolatban: az érintkezési pontban, ennek az egy-
beeső esetlegességnek a pontjában, mely az ő szubjektum-pontja (a születésé, a 
jelenlété, az indulásé). Beleőrül ebbe. Ez az őrület nem exorbitáns, nem túlzó, nem is 
mértéktelen: nagyon pontosan mérhető az ész szubjektumának egységéhez és bizo-
nyosságához. Hogy Kant segítségével mondjuk ki, az őrület itt nem azt jelenti, hogy 
Schwärmerei (delírium, lekantározó megjelenítés, a tapasztalat határainak figyelmen
kívül hagyása), hanem rébuszokban mondja ki a feltétel-nélküliség Triebjét, az ész 
ösztönét, vágyát, nyomulását „az elvek elve” felé, amelyen túl többé már semmi nem 
várható, és semmi nem hiányzik az ész kielégítéséhez. Az ész szubjektuma nem az, 
aminek lennie kellene, legalábbis elkötelezettnek – és ekként eltévednie –, ebben a 
tisztán exorbitáns ösztönben. Semmi nem szabadulhat az uralma alól, és végezetül, 
képesnek kell lennie arra, hogy szuverenitása alatt rendezze a maga legtisztább és 
legközvetlenebb önmegtagadását.

Ebben az értelemben őrülete paranoia, azonosság őrület, mindannak a feltétlen fel-
ügyelete, ami belevághatna a maga abszolút kivételébe: azonosíthatatlan azonosság, 
amit képtelenség egységbe rendezni, elvében disszeminált és ezen oknál fogva ős-elvű, 
azaz archaikus, archeologikus és architektonikus addig a pontig, ahol az arché végeér-
hetetlenül, elnyomhatatlanul, anarchikusan, lehetetlenül megelőzi önmagát.

De ugyanez az őrület a skizofrénia módján is modulálódik. Lényege egy megkettő-
ződés, a maga magában való ismétlése pontosan ott, ahol maga az ész megkettőződ-
ve összeomlik, megérkezvén elhagyja magát: az ész esze, az alap alapja, az azonos-
ság magasága, a kijelentés és a megnyilatkozás kölcsönös leszármazottja, ego sum, 
„én magam vagyok” a minden én távollétében és eredendő elvesztésében kimondva. 
Így ez az őrület egyrészt az önmagának való lét őrülete: magától őrült, abban az érte-
lemben, amikor azt mondják: „saját testének bolondja” (egyébként az is, a saját testé-
nek legalább annyira, mint a saját lelkének, sokkal bensőségesebben összekeveredik 
vele, mint bármely kapitány a maga hajójával). Másrészt annak az őrülete, hogy hogy 
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csak úgy lehet önmagánál, hogy a másiknál van, a másikban, de abban az értelem-
ben, ahol a másiknak, lényegileg, nincs olyan magában-ja, amelynek belsejébe beha-
tolna és újra magára találna.

A „másik” azt jelenti: a mélységbe taszított maga, a -ban örvényében önmagába 
zuhant maga: bensőségesség, „belső értelem”, melynek csak annyiban van pontos 
jelentése és végső indoka, amennyiben magába szívja a külső totalitását, maradék 
nélkül, legalábbis más maradék nélkül, mint a magába szívás vagy magába nyelés, a 
végeérhetetlen anyagfelvétel.

Lenyelni magát, íme, amit nem tud. Nem tudja magát megemészteni – nem végig. 
Mindig egynél több vagy egynél kevesebb marad, ami megakadályozza, hogy egyet 
tegyen ki, hogy egyvalaki legyen, olyannyira egyszerűen és egységesen valaki, ami-
lyennek bárki látszik.

Kell neki a másik: a másik hiányzik neki. A másik elhagyja attól kezdve, hogy eltalálja, 
attól kezdve, hogy érintkezésbe lép a maga magaságával. A másik eltűnik, amint belép 
a játékba, és kiszolgáltatja annak, amit végtére is úgy nevez „az isten-veled cogitója”. 
Én vagyok, mondja istenhozzádot mondva, istenhozzádot intve – „istenveled”, „isten-
veled”, „ade, ade!, „winke, winke!”, úgy csinál, mint egy német kisgyerek, mint egy iste-
ni kölyök, aki, miközben így csinál, az esetlegességéből odadobja ezt a jelentéktelen 
jelet, az istennek ezt a Wink-jelzését az Ereignis felé, a kisajátító esemény felé, mely 
mindig messzire eltávolodik a másiktól.

KOAGITÁCIÓ 

Íme őrületének kellős közepe: a saját sajátja, kisajátítása és el-kisajátítása. A saját-
nak szóló istenhozzád cogitója: vagyok, és annyiban vagyok, amennyiben ezt a saját 
létet gondolom, vagy amennyiben magamat sajátságosan létezőként gondolom. Gon-
dolkodom, ami azt jelenti, hogy azonos vagyok magammal, amennyiben gondolata-
imnak tárgya vagyok. Magam gondolom: a tárgy minden distinkcióját eltörlöm, felol-
dom legsajátabb szubjektum-distinkciómban. Felfogom magam, miközben felfogom 
a létem: ennek magától kellene mennie eo ipso, ha csak az én létem és az a lét, mely 
ezt gondolja, nem lenne rögvest kettő, abban a pillanatban, melynek ezzel egy időben 
az egysége ipso facto elmozdul. Tehát egyazon mozdulattal istenveled, istenhozzád 
már magának, amint a másiknak is.

A lét és a gondolkodás régi azonossága – ez az azonosság, mely mindig a gondol-
kodás ügye – elvész, amikor megtörténik, eltér, amikor egymást érintik. Ha sikerül neki, 
valójában, akkor vagy a lét szertefoszlik, vagy a gondolkodás felborul. Istenhozzád az 
egyiknek vagy a másiknak – talán mindkettőnek együtt, amikor a szubjektum a tisz-
ta valósra irányul (magán) elmélkedve (coagitatio, magától magának szóló frenetikus 
agitáció, a maga és maga között).

A létnek és a gondolkodásnak valójában két lehetséges azonosítása van: az egyik 
a létet egy előfeltételezett gondolkodás alatt gyűjti össze, és egy mániákus, destruk-
tív, bomlasztó, totalitárius őrültséghez vezet, a másik megadja a gondolkodásnak a lét 
súlyát és nehézségét, a dedukálhatatlan létezés apodiktikusságát. Ez egy titkos őrü-
letet eredményez, mely attól elragadtatott, hogy a lehetséges határán tartja magát, és 
itt lesi a szükségest, mint lehetetlent vagy valószínűtlent és kiszámíthatatlant.

Az ego sum bizonyossága nem az észben [raison] alapozódik meg, mivel ő maga 
saját oka [raison]. Ez a karteziánus evidencia: a maga számára éppoly láthatatlan, 
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amennyire megvilágító erejű. Alapjában nincs ész, vagy az észnek nincs alapja. Nincs 
cégére a vendégfogadónak, mondja Leibniz: nem tudjuk itt kiismerni magunkat. Ego 
és sum egymást alapozzák meg: az egyik a másiktól visszavonja a bizonyság szer-
zésének minden lehetőségét. Távol attól, hogy az egyik a másikat alátámassza, csak 
egy idegösszeomlás, egyfajta kihalás vagy közös eszelősség tartja össze őket, mely 
a létet és a gondolkodást is együttesen kiszolgáltatja az esztelenségnek.

Íme, miként érti Derrida Descartes-ot, és íme, ugyanakkor, miért érti meg: a bizo-
nyosság, az önmagának való jelenlét, az ego pontja (sokkal inkább mint a pont egója), 
egy töréspont, a számomra mindent jelentő alap” konstitutív beomlása. Isten veled, 
mondja ő, elveszítettelek, már elveszítettelek, téged, aki bensőségesebb vagy nekem, 
mint az én bensőségességem, téged, aki belsőbb vagy nekem, mint az én belsőm. 
Az én egoitásom, Ereginisem, Eigenschaftom (saját kvalitásom), Eigentumom (saját 
tulajdonom), magaságom vagy másságom (mindez egy, ha az „enyém”, minden alka-
lommal enyém), ez idegenedik el az elvektől és az eredettől, ez idegenít el engem és 
sajátít ki a sajátítás teljében.

A szkeptikusok extravaganciáival szemben rendíthetetlen bizonyosságom bizonyos 
abban, hogy bizonyíthatatlan és valószerűtlen, eldönthetetlen. Minden alkalommal, ami-
kor állításom ezt teszi fel, megnyilatkozásom mutatja a hiányosságot: semmi mást, mint 
a nyitott szájat, mely a maga homályos hátsó-alapját és gégegörcsét mutatja: gl, ss, 
qual, ponge, différance … őrült nyelv, korgó fogalom, cogito a lélekharang [glas] tónusá-
ban, pato-logia, melyet két kifejezés khiazmusaként fogunk fel, szenvedő nyelv, nyelv-
betegség, szenvedély a nyelv álruhájában, kijelentő patetikusság, ostrom-logika.

* * *

A pato-logia olyan elbeszélésben vagy olyan érvben kezdődik, melynek csak a nyelv 
a szubjektuma – azaz a szerző és a téma együttvéve. Egy idiotikus és idiomatikus 
automatizmus veszi át vagy helyettesíti az ego önalkotását. Ha van az „istenhozzád-
nak cogitója”, az csak azért van, mert önmaga (maga, a másik) hirtelen elvesztése  
(transzcendentális vagy egzisztenciális) máris egy hosszú, az igazat megvallva vége-
érhetetlen istenhozzádban modulálódik. Modulálódik: panaszkodik, kiönti szívét, éne-
kel, vokalizál, íródik vagy írott – visszaható névmás [se], ipse, önmaga végeérhetet-
len gyászéneke, mely önmagában mélységbe taszított a másikban, és miközben azt 
mondja magának, isten veled, amiként azt is mondja, jöjj és igen, mindannyiszor üdvöz-
li magát a másikban, mindannyiszor a másikhoz szól, másvilágra küldi és magát küldi 
a másikban mint másik. Mindez úgy történik, mintha arról lenne szó, hogy miközben 
elveszti magát, magára talál – nem a veszteség kompenzációjaképpen, hanem magá-
nak a veszteségnek a kiszámíthatatlan, meghatározhatatlan, eldönthetetlen üreges-
ségében, mely olyan típusú, hogy egyedül maga a veszteség lenne az, ami őrizné egy 
általános önmaga titkát. Ez az, ami ismét a patológiát idézi, az őrületét, hogy mind-
örökre több nyelven szólítsa, és mindig több nyelvet idéz, hogy ugyanazt tanúsítsa, az 
egyetlen, jóvátehetetlen eltévedést.

AZ ÖNZÉS

Szerelmi őrület ez: szereti magát és maga által szeretett akar lenni. Azaz azt akar-
ja, hogy benne (magában, mint egy teljesen más önmagában), a másik, mint teljesen 
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más, az egyedi abszolútum, egy olyan szeretetreméltóság, szeretet, megkülönböz-
tető szeretet, választás tárgya legyen, mely maga is egyedi, abszolút és helyettesít-
hetetlen. Miközben szereti a másikat önmagában, azt, ami más, mint önmaga, átlépi, 
anélkül, hogy betöltené vagy redukálná, a veszteség és az istenhozzád közötti vég-
telen távolságot.

A kezdetleges szenvedély az önszeretet, annak a Rousseau-nak a mondása sze-
rint, akinek a vallomásai abban állnak, hogy éppen úgy idegennek tudjuk magunkat a 
világtól, mint ahogy jelen vagyunk önmagunk számára, de így éppen úgy önmagun-
kon kívülinek, bensőségesebben elidegenítettnek, mint ahogy azt a világtól való bár-
mely idegenség elvárná.

A szeretet soha nem más, mint az önszeretet, pontosan abban a pillanatban, amikor 
elveszíti a maga tárgyát: ennek az idegenségnek a szeretete, mely ennek az egyedi 
szónak a kimondásában áll, ego, mely senki mást nem jelöl magán a beszélőn kívül, 
minden alkalommal egy másik. Ágostontól Descartes-ig, Rousseau-ig, Nietzsché-
ig, Rimbaud-ig soha nem is volt másként. Az önszeretet akkor ismer magára, amikor 
elveszíti tárgyát a másikban, ráhagyja a tárgyát a másik szubjektumra, a szubjektum 
kifogyhatatlan másságára. Ez a végtelen veszteség teszi őrültté – a fájdalomtól és az 
örömtől, megkülönböztethetetlenül, a könnyektől és a nevetéstől.

Így egyedül van: lehet-e valaki valaha is annyira egyedül, mint az őrületben? Volt-e 
valaha valaki még inkább egyedül mit Ágoston, Descartes, Rousseau, Nietzsche, Rim-
baud és Artaud, valaha is még inkább egyedül, mint bármelyikük, mint bárki és mint 
mindenki, aki nem számol semmi mással, hanem elhagyott marad, lehetetlen egysé-
gének, mint a saját maga halála (halál, mely magával ragadja a magát) evidenciájának 
mélységeibe taszítottan. Egyedül lenni annyi, mint a tárgy nélküli önszeretet, az őrü-
let áldozatának lenni, az őrületé, mely az ego kiejtésére nyitott száj üressége előtt lép 
fel, szemben, szemtől szemben, arc és felszín nélkül: csak az önmaga és az önmaga, 
a maga és a másik, a te és én, aki egy másik te vagyok, közötti intervallum. Ego sum 
azt akarja hallani válaszként, tu es – de nem tudhatja, hogy ténylegesen, többet hall-e 
mint a maga akaratát.

Egyedül van, bolond, de magányát benépesítik a hasonló magányok: a magukra mar-
adottságukban hasonlók, az egóban egyenlők, mindannyian egyformán összemérhe-
tetlenek a saját maguk-létével, éppúgy, amint maguk között is összehasonlíthatatlanok 
az egyenlőség ellenére vagy éppen miatta. Mindannyian sajátosan kisajátíthatatlanok 
a maguk léte által, a maguk sumja és existója számára is.

Minden szeretet a saját választása: a saját legsajátabbját, az Ereignisét akarja:  
Ereignisétől akarja magát enteignen és neki akarja magát zueignen – kisajátításától 
akarja elidegeníteni magát és neki akarja szentelni magát. A legeksztatikusabb és leg-
őrültebb szenvedélyben, az a legbensőségesebb, hogy minden belső egzaltálttá válik 
és elvész a másikban. A szeretet egyetlen elgondolása sem ismeri félre ezt, bármilyen 
módon is akarja modulálni – a test és az eszmék szeretete, a tudásé vagy a szépségé, 
az Istené, a közeli baráté, a távolié, az önmagáé, a másiké. Végtére is nincs különbség 
az Istennek felajánlott szeretet és a buja szeretet között (mások azt mondanák, a sze-
retet és a vágy között). Csak az a különbség van, amely által a saját azért távolodik el 
magától, hogy kisajátítsa  magát – végtelen különbség, melyet Derrida a „differancia” 
jelentéstelen jelzésével hangsúlyoz: az istenhozzád, a cogito, a lét és a gondolkodás 
differanciája – magaságuk nyitánya.
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Az önzés a szeretet sajátja [L’amour propre est le propre de l’amour], amennyiben a 
saját számára csak a magát magában magán kívül elvesztés törvénye létezik, a vég-
telenségig megkülönböztetve és megerősítve magát, messzire visszavonulva min-
den sajátosságtól és minden lehetséges kisajátítástól. (Persze, meg kell jegyeznünk, 
hogy ez megtiltja azt, hogy elfogadjuk azt az oppozíciót, melyet Rousseau szeretne, 
egyrészt az elemi és ártatlan önszeretet, másrészt egy olyan önzés között, amely a 
másokkal való kapcsolatban, a megkülönböztetés vágyában jelenik meg [oppozíció, 
mely újrajátssza az istenszeretet és az önzés közötti oppozíciót]. Mivel mások már min-
dig ott vannak, és a megkülönböztetés vágya mindig is összekeveri a maga gonosz-
ságát az önszeretettel minden másban. Amit etikának neveznek, az ennek a keverék-
nek a középpontjában játszódik.)

Önmagában elveszett önmaga – vagy ego sum, ego existo hallható a leginkább szó 
szerinti fordításban értve: vagyok, kilépek, megjelenek kívül és következésképp elté-
vedek. Tévútra vezetem „magam”: a lakóhelyén [demeure] kívülre teszem ki és szám-
űzöm, vagy még inkább a lakóhelyén belüli sajáton kívülre (kint és bent Descartes két 
pólusa), a minden lakóhelyhez kapcsolódó differanciális késleltetés és halogatás sze-
rint (ahogy megjegyezte, szorongással kiemelte), ahol mindig csak egy végső lakóhely 
reményében tartózkodunk, ahol többé már nem kérdés a lakozás.

De már rögtön, itt, most ebben a pillanatban, állandóan és késedelem nélkül, a szere-
tet sajátosan fenntartja, élteti és felkavarja az önmaga iránti vágyat és kedvet, az önma-
gánál létet, és várakozás, fenntartás és késedelem nélkül, azonnal, elindul a közvet-
lenül vagy közvetetten megfoghatatlan felé: a magának ezen mássága és a másiknak 
ezen magasága felé, az észnek ezen esztelensége, a principium rationis ezen eltéve-
dése felé, melyben egyedül, végre, az ész megismeri magát feltétel-nélküliségének, 
végtelen és megalapozatlan invenciójának, tulajdonképpen esztelen transzcendenci-
ájának exorbitáns eseménye szerint (amit szeret „dekonstrukciónak” nevezni: az épü-
let befejezésének, a kulcsok átadásának, vagy a műhöz tartozó számlák lezárásának 
lehetetlensége).

Az őrült szerelem a saját sajátja, ami istenhozzádot mond önmagának önmagában 
és önmagáért, magának a másikban, tehát a másiknak úgy is, mint egy másik magá-
nak.  Derrida azt írja, a „hordoznom kell téged”, amit Celantól vesz át, „örökre a ’va-
gyok’ a ’sum’ és a ’cogito’ fölé kerekedik”, mivel „mielőtt magam lennék, hordozom a 
másikat.” Ebben az emberemlékezet előtti és eredettelen, megnyíló előremenetelés-
ben az én megelőz és megelőzi magát, amennyiben hordozza a másikat. Ez úgy érten-
dő, mint egy leomlással fenyegető kőzetrög tartója, mint alapzata, mint magára vállalás 
és természetesen mint egyfajta terhesség: magamban hordom a másikat, megosztá-
sának azon törvénye szerint, mely összerezzen a méhemben, és ki fog válni belőlem. 
Így szubjektívál a szubjektum: lévén a másik alapzata.

* * *

Ez még azt is jelenti: az észt arra késztetni, hogy önzően szeresse magát – magát a 
filozófiát vagy a gondolkodást, saját esésében a test ideáját, súlyát, gravitációját, arra 
késztetni, hogy az ész szeresse magát azon a ponton, ahol ez a szeretet felfüggesztve 
őrzi az eredeti elidegenedést, mely megelőzi és magával ragadja, amióta csak ész az 
ész: logosz, a szubjektum szubjektumával szembeni, azzal a szubjektummal szem-
beni felelősségbe – felelet és garancia – zuhanó őrület, amely soha, egyetlen érthető 
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nyelven sem fog felelni magáért, de amely mindig visszhangozni fogja a maga olyany-
nyira hangzós idiómájában: oda a világ / hordoznom kell téged (ez történik ott is, ahol 
a filozófia és a költészet próbára teszik egymást, hordozzák egymást és elviselhetet-
lenek egymás számára).

Még pato-logia: szenved, beteg attól, hogy olyan rosszul vagy módfelett érthető. 
Ugyanazzal a mondattal kéri, hogy meghallgassák és elforduljanak tőle: „hordoznom 
kell téged” kéri az olvasótól, hogy eltávolodjon és közeledjen, rezonáljon mint felhívás 
vagy siratóének, mindig mint egyfajta imádság. Az ego sum kimondása előtt van az, 
mint kérés, mint könyörgés, amely egyazon lélegzetvétellel fogadja a másikat és meg-
hajlik a terhe alatt – amit így hívnak, szeretni.

Ez a könyörgés mindenütt jelen van nála, megszakítás nélkül ott rezonál a hangjá-
ban. Diskurzusának titkos kérése: hogy hordozza a másikat, hogy a másikat hordoz-
va hagyja el a világot, így általa hordozott, elragadott.

Az önmagának önmagától való differanciája, a maga magától való differanciája, az 
azonosságban, ahogy a létben is, ennek a szerelmes kérésnek az elgondolása: hogy 
hordozlak téged, és ekként te magaddal ragadsz. Hogy megszabaduljak magamtól.

A szeretet Descartes esetében is a res cogitans (ugyanazon a címen, mint az aka-
rat, a felfogás, a képzelet vagy az érzés) cselekvéseinek és sajátosságainak egyike. 
Abban áll, hogy összeházasodik egy másikkal, egészen odáig, hogy egy másik ön-
magának tartja. Egy másik önmaga: tehát egy másik, a maga helyén és helyett, de egy 
olyan másik, amelyik akárcsak én, más mint maga. Egy másik, mely önmagára vonat-
kozik, lévén kitett az önmagán kívülinek. Egy másik, aki engem magával ragad, jólle-
het én hordozom őt.

Ez a magával ragadás őrület. Ez az őrület a gondolkodás oka. Ez a gondolkodás szi-
gorú és következetes fejleménye annak, ami oly régóta hordozásra és hordásra köte-
lezte el magát: hypokeimenon, alapzat, előlegesen felvett tény, szubjektum – annak 
az akcidenciának a szubstruktúrája és szubsztanciája, amik vagyunk.

Fordította Orbán Jolán
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