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Fabio Polidori

A végtelen másik. Lévinas-színterek*

A másikhoz való viszonyunk mindenekelőtt a tudással vagy az etikával függ össze? 
Valóban megkülönböztethető az etika a tudástól, adott esetben a másság (alterità) 
fogalmával? E két kérdést, amely a további eszmefuttatásokban végig jelen lesz, nem 
azért tesszük fel, mert különösen eredetiek vagy kiinduló jellegűek (inaugurali) vol-
nának, hanem mert az érvelés egy adott tartományát, illetve egy diskurzust határol-
nak be, ahol is a másik kérdésének feltevése, a másik megkérdőjelezése közvetlen 
retroaktivitással jár, mivel ez a másik részéről való megkérdőjelezést is jelenti, még-
pedig az ez elől való kitérés lehetősége nélkül. Ezek azok a kérdések, melyeket fel 
tudunk, illetve fel kell tennünk azóta, hogy Lévinas megadta ezeknek azon erőt, azt a 
pontosságot, azt az arculatot és – mondhatnánk – azt az azonosságot, amelyek e kér-
déseket eredetiekké és kiinduló jellegűekké teszik. Jelen írásban a cél az eredetiség, 
vagyis annak a feltárása, hogy honnan származik a másság a filozófiában ma már elke-
rülhetetlen kérdése, egy olyan téma tehát, amely – ahogy az olykor előfordul a filozó-
fiában – éppen saját előfeltevéseit adja meg.

Két színtér (scene) van, mely bevezeti kérdéseinket, amelyeket Lévinas-nak köszön-
hetően és az ő segítségével megpróbálunk szemre vételezni, s amelyeket – eset-
leg távolságot is tartva az általa megjelölt módtól – továbbra is látogatnunk kellene a 
válaszhoz/válaszokhoz való közelítés céljából. Az első egy karteziánus színtér, avagy 
a karteziánus színtér, ahogy az ember hajlamos volna mondani, mivel Descartes-tal 
ott születik meg a modern szubjektum, a szubjektivitás az általunk máig ismert formá-
jában. A szubjektivitás, Descartes kiinduló tettével, azonnal egyfajta maradványként, 
hosszú kizárásos gondolatmenetként jelenik meg; más szavakkal: e színtéren születik 
meg a kizárások kettős játékával egyfajta másság. Ki kell emelni, hogy – a részletek-
be bocsátkozás nélkül is – e színtéren egy adott szubsztancia metodikusan jön létre, 
olyan („kritikai”, vagyis a tudáson belüli) gondolatmeneten keresztül, amelynek látszó-
lagos célja valamennyi olyan idea, jobban mondva valamennyi olyan ítélet kizárása, 
amely nélkülözi a kétségbevonhatatlan bizonyosságot. Mintha minden olyan tudással 
kezdődne, ami elsőként önmagával számol el, járulékos hatásként produkálva az olyan 
szubsztancia kétségtelenségét, mely szubsztancia az abszolút és stabil tudás erede-
te. Mintha a háttérben egy önmagával küzdő tudás volna, mely küzdelem célja pedig 
maga a tudás bizonyosságának feltárása. Ebben az értelemben a cogito ergo sum, 
mintsem hogy egy szillogizmus konklúziója volna, valójában egy olyan szubjektum ere-
dendő tette, aki tudatában lesz az önmagáról való bizonyosságról azt követően, hogy 
ugyanazon tudás minden mást kizárt; immár nem teremtmény (Isten által teremtett és 
irányított), hanem önmaga szubjektuma és megalapozottsága: én létezem, amennyi-
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ben gondolkodom, s amennyiben – éppen a gondolkodás tényénél fogva – nem tudom 
megcáfolni azt a tényt, hogy létezem; akarva-akaratlanul ens certum vagyok.

Ennek fényében úgy tűnik, hogy a karteziánus színtér, a szubsztancia pontos ide-
áján túl, külső és belső úgyszintén pontos elhatárolását adja, annak megkülönbözte-
tését tehát, ami a szubjektumhoz tartozik, attól, ami máshoz tartozik vagy más. Úgy 
tűnik, mivel maga Descartes – ahogy Lévinas azt meg is mutatja nekünk abban a pil-
lanatban, hogy e színtérhez közeledik – nem képes megállítani egyfajta mozgást, a 
gondolat önmagából való kilépését. E kilépést más szempontból úgy is lehetne értel-
mezni, mint a kívüllevő – a gondolkodás és a szubjektum számára elkerülhetetlen – 
hódítását. És a Harmadik elmélkedésben a karteziánus színtér hirtelen más szögből 
kerül megvilágításra, mintha hirtelen belépne az, amit Lévinasszal a másik redukálha-
tatlan dimenziójának nevezhetünk: a végtelen, Isten. Ez olyan mozzanat, amely – bár 
velejárója a másik – így is az önmagában vett gondolatra vonatkozik, mintha az belül-
ről tárulkozna fel, mintha a stabilitás és az eszmeiség szintjén repedne szét. Mintha a 
külső a belsőből származna. Mint emlékezetes, a kérdés e ponton az ideák „objektív 
valósága”, illetve a körül mozog, hogy e valóságot vajon lehetséges-e egy kétségbe-
vonhatatlan alapból levezetni:

„Minél hosszabban és gondosabban vizsgálom ezeket a nézeteket, annál világosab-
ban és határozottabban ismerem föl igazságukat. Na de mi fajta következtetést kell 
mindebből levonnom? Nem mást, mint hogy ha valamelyik ideám objektív realitá-
sa oly nagy volna, hogy bizonyos volnék abban, hogy az sem formálisan, sem emi-
nens módon nincs meg bennem, s hogy ennélfogva én magam nem lehetek ezen 
idea oka, akkor ebből szükségképp következik az, hogy nem csak én vagyok ezen 
a világon, hanem létezik valamely másik dolog is, mégpedig ennek az ideának az 
oka. Ha azonban nem találok magamban ilyen ideát, akkor egyetlen érvem sem lesz, 
ami bizonyossá tenné számomra akár csak egyetlen, rajtam kívüli dolog létezését is. 
Hiszen a legfigyelmesebben átvizsgáltam mindent, s mindeddig nem voltam képes
rábukkanni egyetlen más érvre sem.” (DESCARTES 1994, 53–54.)

Nem számít tehát, hogy az ideák objektív valósága „bennem” van, inkább az a fontos, 
hogy magamon keresztül koncipiálhatok valamit, amelynek a létezéséről – mivel nem 
én vagyok az oka – bizonyos lehetek. Annak tudása céljából, hogy „a világon egyedül” 
van (vagy nincs egyedül), Descartes – magányában – nem tehet mást, mint saját ide-
áihoz fordul a célból, hogy igazolja azt, hogy ezen ideák oka továbbra is „én” vagyok, 
vagy pedig ez az ok máshol van, illetve „más”. Ebben az értelemben a „tudás” abszo-
lút magányossága (valamint azon tudás radikális kritikájának a magányossága, misze-
rint a cogito létezik), úgy tűnik, képes fenntartani egyfajta nyitottságot, egy repedést: 
lesz valamiféle idea, amely talán nem is bennem van, amely bizonyosan nem tőlem 
származik? Mintha tehát Descartes egy olyan hipotetikus hely feltételezésére készí-
tene fel minket, amely képes meghaladni a tudást, de amelyet még csak nem is gya-
níthatnánk, ha előzőleg nem tettük volna próbára a bennünk levő ideákat, amelyek – 
elméletileg és jogszerűen – mind tőlünk származhattak. Tudjuk, hogy Descartes talált 
ilyen ideát; bizonyos megközelítési manőverre volt ehhez szüksége (mivel úgy tűnik, 
hogy a megkülönböztetés, a szétválasztás, a kizárás fokozatosan kell, hogy megva-
lósuljon, mintha ezek sosem volnának közvetlenek), nem elhanyagolva a tényt, hogy 
egy út bejárásáról van szó. A szóban forgó út végén
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„[E]gyedül Isten ideája marad, amivel kapcsolatban meg kell vizsgálnom, vajon van-
e benne valami, ami tőlem magamtól nem származhat. Az Isten névvel olyan szubsz-
tanciát jelölök, amely végtelen, független, értelmével mindent átfogó, mindent meg-
tenni képes, és amely engem magamat is, valamint minden mást, ami csak létezik 
– ha egyáltalán létezik más valami –, megteremtett. Márpedig ezek a sajátságok mind 
olyan jellegűek, hogy minél figyelmesebben veszem szemügyre őket, annál kevés-
bé látom úgy, hogy egyedül éntőlem származhatnának.” (Uo. 56.)

Ezt az utat azonban nem a célból járjuk be, hogy azt lássuk, hova visz, hanem inkább 
annak hangsúlyozása végett, hogy a hely, ahová elvezet, a végtelen ideájának – vagyis 
Istennek – a helye, a hely, amely Lévinas számára a másik helye lesz, bizonyosan nem 
volna elérhető az említett út bejárása, vagyis egy adott tudás fokozatos elsajátítása 
nélkül. Már csak azért sem, mert az út végén nem Istent találjuk – akárcsak Descartes 
és Lévinas sem –  hanem Isten ideáját.

Ezen első mozzanatban vagy színtéren, amely bizonyos értelemben a modern gon-
dolkodásban a másságra vonatkozó kiinduló kérdés (egyáltalán lehetséges olyan „más-
ságot” elképzelni, amely nem „modern”?), nyilvánvalóvá válik, hogy csak nagy nehéz-
ségek árán oldható el a másik (amely végtelen, ergo önmagára redukálhatatlan) a 
bennem levő, rá vonatkoztatott ideától. Közvetlenül éppen e nehézséget hidalja át 
Lévinas; anélkül, hogy adekvát javaslatként fogná fel az ideát nélkülöző „másikat”, illet-
ve „másságot”, magában az ideában keresi a másikat. Radikálisabban fogalmazva, 
a másikat Descartes ideafogalmában kutatja, elkerülve így azt, hogy a filozófiai gon-
dolatmenetet kimerítse és misztikus irányba terelje. A másik dimenziójának a tudás-
ra való redukálhatatlanságát Lévinas tehát magából a tudásból meríti és a tudásban 
mélyíti el, a filozófiai diskurzus próbapadjaként a látszólag legkevésbé bevehető terü-
letet, vagyis a tudás szubjektuma önmagáról való bizonyosságának karteziánus helyét 
használva fel.

Mindazonáltal nem ez az egyetlen hely, amelyet Lévinas figyelembe vesz (mert
figyelembe tudja venni és kell is vennie). Egy másik színtér, amely bizonyos aspektu-
saiban ismét csak nem elkerülhető és meghaladhatatlan, szintén folyamatosan látó-
mezőjében van. Ez természetesen a husserli színtér, a fenomenológiai színtér, szük-
ségszerűen – de nem kizárólag – az Ötödik karteziánus meditáció színtere, ahol is a 
másik „elérése”, meghatározása és konkrét determinációja kísérletének megtorpaná-
sa, illetve felfüggesztése látszik feltárulkozni. Megtorpanásról és felfüggesztésről van 
szó, amely azonban nem jelent szükségszerűen kudarcot: a másik általam elérhető? 
Lehet róla eredendő intuícióm? Vagyis végére járhatok – legalább bizonyos mérték-
ben – a másiknak?

Azon irányokat megelőzően, amelyeket azon konfigurációból kiindulva lehet végig-
járni, amit a másik kap azon a valamin belül ami az interszubjektivitás, az alapkérdés, 
amit Lévinas felvet, közvetlenül a fenomenológiai tett szívébe hatol. Vagyis oda, ahol 
a tudat, egyfajta teljes, de mégis inkább fiktív elszigeteltségben, meghatározott arcu-
lattal rendelkezik. Mit jelent a tudat koncipiálása az intencionalitás terminusaiban? Az 
intencionalitás mint a tudat struktúrája, vagyis annak, ami szükségszerűen egység-
ben és azonosságban van önmagával, hogyan lesz képes számot adni a másikról? 
Már első műveitől kezdve Lévinas hangsúlyozza, hogy minden másság, amennyiben 
egy intencionális struktúra elemeként fogjuk fel, mindig is (a priori értelemben, mond-
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hatnánk) azon elemre redukált, vagyis a lét azon dimenziójához kötődik, amely sem-
legesíti – mivel már előzetesen magában foglalta – a másság valamennyi lehetséges 
dimenzióját. És a szemrehányás – habár jóindulatú –, amely Husserl irányában fogal-
mazódik meg, pontosabban azért, mert Husserl úgy fogalmazta meg filozófiai munká-
ja premisszáit, hogy nem volt képes megragadni a konstitutív konkrétságát annak, ami 
a szubjektum számára más, tehát a másságnak a konstitutív konkrétságát, felerősödik 
és elmélyül azon mozzanatban, amelyben egy bizonyos másik szemrehányáshoz kap-
csolódik – amely ellenben cseppet sem jóindulatú –: ez utóbbi Heidegger irányában 
fogalmazódik meg, s ebben Lévinas (elismerve, hogy mennyiben adósa Heideggernek), 
rámutat a nyugati ontológiai tradíciónak a szó szoros értelmében „totalitárius” kimene-
telére, amely egy olyan spekulatív gépezet működésének az eredménye, amely sem-
mi másnak nem hagy teret, mint a létnek, annak totalitásában.

E gépezettel szemben jelenik és határozódik meg azon elem, amely Lévinas sze-
rint képes a szóban forgó gépezet működését meggátolni, képes játékon kívül helyez-
ni annak megerősítési és a másságnak az azonosra redukáló potenciálját. Olyan elem 
tehát, amely képes lehet a filozófiai diskurzus, illetve annak lényegi premisszái radiká-
lis átalakítására, vagyis annak a gnoszeológiai elsődlegességtől az etikai elsődleges-
séghez való átvezetésére. Így kerül a színre a másik arca.

„Az Ugyanaz és a Más képtelenek egy őket felölelő megismerésbe elegyedni. Azok a 
viszonyok, melyeket az elkülönült lét a hozzá képest transzcendenssel fenntart, nem 
állhatnak elő, nem kristályosodnak rendszerré a teljesség alapján. De nem szoktunk 
vajon nevet adni e viszonyok együttesének? A viszonyokat együttesen megnevező 
szó formális szintézise már a teljességgel szakító beszédhez, vagyis a transzcen-
dencia helyzetéhez tartozik. Az Ugyanaz és a Más közti helyzet, amelytől a beszéd-
közelségük eleve függ, a másnak arccal szemközt fogadása az én által. Ez a helyzet 
nem vezethető vissza a teljességre, mivel a »szemközt« nem a »mellette« módosu-
lása. Még akkor is, ha a Másikkal az »és« kötőszó révén kapcsolódtam volna össze, 
továbbra is szembesül velem, feltárulkozik az arcában. […] [A] Más a Végtelen ide-
áján keresztül elmaradhatatlanul szembesül velem – mint ellenség vagy barát, mint 
mesterem vagy tanítványom. A reflexió persze tudatára ébredhet e szemtől szem-
beni viszonynak, ámde a reflexió »természetellenes« helyzete nem puszta véletlen
a tudat életében. Maga után vonja az én megkérdőjelezését, a kritikai attitűdöt, mely 
maga is a Mással szemközt és annak fennhatósága alatt termelődik […]. A szemtől 
szemben a végső helyzet marad.” (LÉVINAS 1999,  61.)

A végső, vagyis az elsődleges, eredendő és redukálhatatlan szituáció tehát a tudat 
horderején kívül van, az intencionalitás horderején kívüli, a lét tudásának horderején 
kívüli, amely a tudáson mint olyanon keresztül nyilvánul meg. A másik arca tehát nem 
reprezentációimon belül, nem tudásomon belül jelenik meg, hanem ezeknek a meg-
haladása, éppen az, ami valójában abszolút, amennyiben – a tárgyaktól eltérően – 
nem a láthatóság valamilyen feltételének alárendelt. E vonatkozásban Lévinas hatá-
rozottan explicit:

„Az abszolút tapasztalat nem felfedés, hanem feltárulkozás: a kifejezett egybeesé-
se azzal, aki kifejez, egy arcnak formán túli megnyilvánulása. A forma folytonosan 
elárulja megnyilvánulását – plasztikus formába merevedik, mivel az Ugyanaznak 
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felel meg, elidegeníti a Más külsődleges jellegét. Az arc élő jelenlét, kifejeződés. 
[…] Az arc beszél. Az arc megnyilvánulása már beszéd. […] Az abszolút tapaszta-
lat nem felfedés. Egy szubjektív horizontból kiindulva felfedni annyi, mint eleve eltö-
rölni a numenont.” (Uo. 47; 49.)

Éppen ez az eredendő dimenzió, amit Lévinas a Másik dimenziójának tart fenn, s amely 
kizárólag a bármely származtatott, illetve levezetett másság fogalmával összevethe-
tetlen távolságban tételeződhet. A másik abszolút első. Ez az oka annak, hogy még 
az „alter ego” fogalma sem – amelyen keresztül a mester, Husserl próbálta leírni az 
interszubjektív dimenziót – közelítheti meg Lévinas Másikát, a Mások arcát. Ez esetben 
is leírásról, majdnem hogy levezetésről, reprezentatív származtatásról volt szó, ame-
lyet azon szituációval kell helyettesíteni, ami miatt „a primordiális szféra, mely megfe-
lel annak, amit Ugyanaznak hívunk, nem az abszolút más felé, hanem a Másik felelet-
igényére irányul” (uo. 49). És éppen ugyanezen okból még a (Lévinas által ugyancsak 
elismert) Lét és időben található konfiguráció sem alkalmas arra, hogy befogadja a más-
ságot, amennyiben ez abszolút. Maga Lévinas bizonyosan elismeri, hogy Heidegger a 
másokkal való együtt-létezést az ismeretet megelőző szintre helyezi, ugyanakkor vég-
eredményben az együtt-létezés is „az általában vett léthez való viszonyon, a megér-
tésen, az ontológián nyugszik” (uo.).

E ponton talán már elég világosak azon háttér-motívumok (ideértve azokat is, ame-
lyek látszólag majdnem kizárólag „kritikusoknak” tűnhetnek), amelyek végigkísérik 
Lévinas gondolkodásában azon színtér konstrukcióját, amelyből – eredendően és 
abszolút értelemben – kizárható a tudás. Nem azért, mintha inadekvát tudásról volna 
szó, hanem maga a tudás mint olyan inadekvát, a Másikhoz képest abszolút inadek-
vátsági és mértéktelenségi viszonyban van, azon archoz képest tehát, amely a Más-
ságot úgy tárja fel, hogy nem engedi meg a megragadás lehetőségét, és amely arc 
az Önmagával-azonosra irányuló kikényszerítésként nyilatkozik meg. „Az arc beszél”, 
és hangja olyan „ne ölj”-t mond, amit Lévinas szerint semmilyen ismeret nem előzhet 
meg. Ezen imperatívusz, a másik részéről realizálódó kikényszerítés, amely megtiltja, 
hogy megöljem, az az etika, amely megelőzi a tudást, s amely asszimetrikus viszonyt 
alakít ki a másikkal, ahol is mindenekelőtt a felelősségem tételeződik vele szemben, s 
amely aszimmetrikus viszonynak (mint később Lévinas másik, a Teljesség és végtelent 
követő nagy művében írja) „a szubjektum a túsza” (LÉVINAS 1978/1983, 140). Az egyre 
„passzívabb” szubjektivitásra vonatkozó konnotáció jelentőségének növekedéséről van 
tehát szó; a diszimmetriát, a mértéktelenséget, a gnoszeológiai lehetetlenséget olyas-
féle passzivitás múlja felül, amely „bármely passzivitásnál passzívabb”:

„[A] mások iránti felelősség, amely nem valamely Szubjektum akcidense, hanem ő 
benne megelőzi a Lényeget, nem várta azt a szabadságot, amelyben erőfeszítés/
elkötelezettség [impegno] valósult volna meg mások vonatkozásában. Nem tettem 
semmit, mégis mindig involválva voltam az ügyben: üldözött voltam. Az ön-magaság 
[ipseità] passzivitásában, az azonosság archéjét nélkülözve, túsz. Az Én szó jelen-
tése: íme itt vagyok, mindennek megfelelő és mindenkinek felelő. A másokért vállalt 
felelősség nem egy önmagához való visszatérés volt, hanem egy olyan elkesere-
dett összehúzódás, amelyet az azonosság határai nem képesek visszatartani. […] 
E legpasszívabb passzivitásban az ön-maga etikailag minden mástól és önmagától 
megszabadul. A másikért való felelőssége – a másik közelsége nem jelenti a nem-
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énnek való alávetést, ellenben olyan nyitottságot jelent, amelyben a lét lényegét az 
ihletben múljuk felül – olyan nyitottság, amelynek a légzés modalitása, vagy előze-
tes ízlelése, illetve még pontosabban az, aminek [a nyitottság] megtartja ízét. Min-
den misztikán túl, e légzésben – a másokért vállalt valamennyi lehetséges áldozat-
ban – az aktivitás és a passzivitás egybemosódik.” (Uo. 143–144.).

Habár a lévinasi itinerárium – különösen e rövid rekonstrukcióban – egyáltalán nem tel-
jes, egybegyűjtöttünk elég anyagot ahhoz, hogy elkezdjünk végigjárni azon a – lehető 
legkritikusabb – úton, amit az etika problematikus elsődlegességéből kiindulva kezd-
tünk meg. Olyan elsődlegességről van szó, amit Lévinas nem hajlandó vitatni, ellen-
kezőleg: elméleti konstrukciójának egyik előfeltételeként határozza meg. Éppen ezért 
ezen elsődlegességet – mivel így is egy elméleti konstrukcióról van szó, mivel egy elmé-
leti konstrukción keresztül is kell, hogy a másiknak lehetősége (kötelezettsége?) legyen 
Lévinas előtt és mielőttünk megjelenni – nem szabad kivonni azon folyamatos fenntar-
tások elől, amelyeket értelemszerűen meg lehet fogalmazni vele szemben. Más sza-
vakkal: a másság azon dimenziójának, amelynek a tudás képes volt helyet adni (pon-
tosabban a másiknak, mint „alter ego”-nak, melyet a fenomenológia adott nekünk), s 
amely mellett bizonyosan túl sietve mentünk el, de amelyre vonatkozólag a további-
akban a szót Derridának adjuk át, nem lehet pusztán egy helyet fenntartani, legyen 
az az első vagy a második. Talán annak a dimenziója, amit itt „tudás”-nak nevezünk, s 
amelynek Lévinas feltárja néhány, akár katasztrofális velejáróját (derive) is, nem redu-
kálható ilyen pontosan meghatározott keretek közé. Nem azért, mintha „nem kellene” 
ezt tenni, vagy mert érdemei így csorbát szenvednének, hanem egy egyszerű, tech-
nikai nehézségnél illetve lehetetlenségnél fogva, egyfajta alapító-hatalom-hiány (non 
potere costitutivo) miatt. Már bizonyítást nyert, hogy e hatalom/képesség hiánya a nyu-
gati gondolkodás nyelvéből való kitörés lehetetlenségéhez kötődik.1 Azonban még azt 
is megkérdezhetnénk, hogy ezen „erőszak” vagy akár a másik eltörlésének kockázata, 
amit – Lévinas szerint – a tudás és a totalitás képviselnek, vajon a kizárólagos aspek-
tusai egy olyan problémának, amely ellenben hirtelen fejére fordítható is volna. Példá-
ul, amennyiben azt kérdezzük, hogy vajon nem szükséges-e egy – előzetes – tudás 
ahhoz, hogy a másikról kérdést tegyünk fel, illetve hogy a másiktól kérjünk; mégpe-
dig bizonyos távolságból, annak keretein belül, amit Lévinas „elválasztásnak” nevez, 
és amely – amennyiben két pólusból szemléltetik – megakadályozza a másik meg-
semmisítését az önmagával-azonos részéről, éppen úgy, ahogy megakadályozza az 
önmagával-azonos megsemmisítését a másik részéről. De mielőtt ebben az irányban 
haladnánk tovább, amelyben végigjárunk már korábban bejárt útszakaszokon is, lép-
jünk egyet hátra, és térjünk vissza a karteziánus színtérhez.

„Ennélfogva, az imént mondottak alapján, le kell vonnunk azt a következtetést, hogy 
Isten szükségképp létezik. Mert, jóllehet a szubsztanciának valamifajta ideája meg-
van bennem, pusztán azon az alapon, hogy magam is szubsztancia vagyok, ettől 
azonban a végtelen szubsztancia ideája még nem feltétlenül lenne meg bennem – 
hiszen véges vagyok – , hanem az csakis olyan szubsztanciától származhat, amely 
ténylegesen végtelen.” (DESCARTES 1994, 56–57.)

  1 Vö. Violenza metafisica. In DERRIDA 1967/1971.
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Mint mondtuk, e sorok körül – melyek talán Descartes Harmadik elmélkedésének leg-
híresebb sorai – forog a javarésze mindannak, amit Lévinas elgondolt és elmondott 
a másságról és a másikról. A másikról és talán még többet az önmagával-azonosról 
(stesso), a szubjektumról: annak elsődlegesen etikai – mintsem ontológiai – konsti-
túciójáról. És éppen ezen „elsődleges”-ben, ezen „etikában, amely megelőzi az onto-
lógiát”, abban az „etikában mint első filozófiában” ismerhetjük fel azt a vonást, amely
Lévinast valószínűleg egy nem-meghaladott és nem-meghaladható gondolkodóvá 
teszi. Azon radikalitáson, amellyel képes volt a másság instanciáját a filozófiai diskur-
zuson belül, az önmagával-azonos diskurzusaként megjelenő filozófián belül tételez-
ni, nehéz lesz túllépni. Nehéz lesz hallani vagy mondani valamit egy „másikról”, aki 
épp úgy – akárcsak mi magunk – redukálhatatlan a „tudásra”, egy másságról amely 
egy arc, s amely eleve elvont a reflexió elől. Talán elég volna (a tudás szintjén, még a
teológiai-vallási szintet megelőzően) azt a kimenetelt, amelyhez Descartes szerint az 
idézett – a végtelenség ideájához vezető – eszmefuttatás vezet, összevetni azzal az 
etikai és valamennyi lehetséges tudás-formától elválasztott fordulattal, amivé vált az 
említett descartes-i tett Lévinasnál. Az Istenre (Isten létezésére) vonatkozó tudás átad-
ja a helyét egy mértéktelen, mindig túlburjánzó másságra vonatkozó nem-tudásnak. 
Ez a másság tulajdonképpen a léttől is különválasztott, ahogy azt Lévinas már az első 
műveitől kezdve hangsúlyozza, figyelmünket a létezőnek, az „én”-nek, a Szenthárom-
ság személyének (ipostasi) szubsztanciális konkrétsága felé irányítva, amely utóbbi 
elszakad az il y a „verbális” semlegességétől, az anonim „van”-tól.

Azt gondoljuk tehát, hogy azon mód szempontjából, ahogy ma az „elméleti” (és nem 
pusztán ilyen) figyelem a másság kérdésére irányulhatna, a Lévinastól örökölt terminu-
sok radikalitása – ismételjük – nem múlható felül. Éppen e meggyőződés alapján pró-
báljuk meg egyfajta „kritikai” – legalábbis részlegesen kritikai – diskurzus gyakorlását 
gondolatai vonatkozásában. Egy, az ő diskurzusának mint diskurzusnak alaplehető-
ségeihez mért, avagy a másság filozófiai lehetőségéhez, a másikhoz, illetve annak – a 
tudástól végtelenül elszakadt – „alakjaihoz” képest fenntartható kritikai diskurzusét.

Alapjában véve ez Lévinas nagy filozófiai tette: nem annyira a másik, illetve általá-
ban véve a másság központi helyzetének hangoztatása, hanem a tény, hogy e pozí-
cióbillenések, ez a – talán egyben hierarchiai – inverzió a filozófián belül valósul meg, 
azon diskurzuson belül, amely talán kevésbé befogadó a másság és ennek istanciái 
vonatkozásában, azon diskurzus szintjén tehát, amelyben a tét a valahová tartozás, a 
(f)elismerés, az azonosság terminusaiban érvényesül. Éppen ezen okból nem hagy-
hatunk fel azzal, hogy – magából Lévinasból kiindulva – folyamatosan feltegyük a két 
lényegi, gondolatmenetünk kezdetén már megfogalmazott kérdést. Ismételjük meg eze-
ket. Az első kérdés: a másikkal, a mássággal fennálló viszonyunkat valamiféle tudás 
vagy valamiféle etika határozza meg? A második, talán alapvetőbb kérdés: valóban 
megkülönböztethető-e az etika a tudástól (olyan tudástól, amely egyben a másságra 
vonatkozó tudás)? E kérdésekre Lévinas mindig világos választ adott, mégpedig az 
etika elsődlegességének, az etika és a tudás szétválasztásának értelmében.

Tudjuk, hogy ezen elsődlegességhez, ezen elválasztáshoz Lévinas különböző uta-
kon keresztül ér el. Az egyik ezek közül, amely talán a „legfilozófiaibb”, s amely a ref-
lexióra és az „önmagával-azonosra” vonatkozó diskurzus tradícióján leginkább belül 
található, amely tehát a tudás filozófiai elsődlegességéhez legközelebbi, éppen az,
amely Descartes-hoz vezet vissza. Olyan tett ez, amely által egyfajta szétválasztás és 
a gondolkodás immanens, valamint Isten transzcendens területeinek körülhatárolódása 
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következik be. Olyan tett ez, amellyel Isten létezésének bizonyítása, ismét, a teológiai-
vallásos dimenziót a tudás fölé helyezi, de ezúttal a tudásnak saját diskurzusán belül 
korlátlan szabadságot tulajdonítva. Felesleges is ismételni, hogy korszakos (epocale) 
fordulatról van szó: a szubjektum ontológiai státuszának átalakulása az ens creatumból 
ens certummá, s részben ennek következtében a szubjektivitás dimenziójába való átlé-
pés, azon szubjektivizmusba, amely a filozófiai diskurzus igazsághordozó jelentősé-
gének konzisztenciaszintje. Ugyanakkor – még ha ez első látásra ellentmondásnak is 
tűnhet – mindez egy jelentés-kiterjesztés (divaricazione) is, vagyis utólagos elmélyí-
tése a transzcendenciától minket elválasztó távolságnak: t.i. Isten bennem levő ideá-
ján keresztül az ideatum világosan kifejezi redukálhatatlan túláradását (eccedenza), 
elgondolhatatlan transzcendenciáját. Ez – a gondolkodás és a „szubjektum” szempont-
jából – nemcsak az Isten elgondolhatóságával szembeni sakkot jelenti, hanem (más 
értelemben és annak függvényében, hogy kizárólag ezen ideáról nem adhatok szá-
mot) azt is jelenti, hogy a szubjektum a maga részéről immár korlátlan lehetőségekkel 
rendelkezik a totalitásában vett létező elgondolhatóságát illetően.2

Éppen itt láthatjuk a legvilágosabban Lévinas tettét, amely pusztán azért foglal-
ja magában Descartes gondolatmenetét, hogy azt elvezesse paradox következmé-
nyeihez, avagy a saját paradox következményéhez: ez a szétválasztás felszabadítja 
a tudást Istentől, Istent a végtelen transzcendenciának adva át; e szétválasztás nem 
szűnik meg – szinte egyfajta lehetetlen magában-foglalásként – visszatartani éppen 
azt, amit elválaszt. Mintha – miután konstatálódott az idea és az ideatum összemérhe-
tetlensége – az idea nem szűnne meg éppen azt tartalmazni, amit nem tartalmazhat:

„Az Ugyanaznak a Mással való ilyetén viszonya, ahol a viszony transzcendenci-
ája nem vágja el a viszonyt implikáló szálakat, de ahol e szálak az Ugyanazt és a 
Mást nem fogják egy egészbe össze, rögzül valójában a Descartes által leírt hely-
zetben, ahol a »gondolkodom« a Végtelennel, melyet semmilyen módon tartalmaz-
ni nem képes és amelytől elkülönült, a »végtelen ideájának« nevezett viszonyban 
áll.” (LÉVINAS 1999,  31.)

Bizonyos, hogy mind e között áll a teljes fenomenológia; itt található mindenekelőtt az 
intencionális tudat, a tudat mint „valaminek a tudata”, az a fogalom, amellyel Descartes 
nem rendelkezett, vagy legalábbis nem abban a formában, mint Husserlt követően 
Lévinas. Ettől eltekintve, jelentőségét és a következményeit tekintve Descartes tet-
te nem alábbvaló: ti. olyan tett, amely azt hivatott bizonyítani, hogy a transzcendens, 
az ideatum, egyidejűleg egyfajta immanenciában gyökerezik. Lévinas esetében tehát 
a bennem levő végtelenség ideájával találjuk szemben magunkat, amely idea el van 
választva okától (a rajtam kívül álló végtelentől) – és ezen a ponton emlékeztetnünk 
kell arra, hogy az ok fogalma a Harmadik elmélkedés érvelésében mennyire alapvető 
–, de egyben a végtelenség ugyanezen ideája alkotja a szóban forgó viszonyt. A vég-
telenség ideája egyidejűleg el van és nincs elválasztva a végtelentől. Lévinas e tekin-
tetben is világosan fogalmaz:

  2  Descartes erre vonatkozólag nagyon explicit; miután az ideák valamennyi lehetséges típusát megvizsgálta, 
konklúziója szerint „mivel […] ezek pusztán valamely szubsztancia bizonyos móduszai, én pedig szubsztancia 
vagyok, úgy tűnik, eminens módon magamba foglalhatom őket. Így tehát egyedül Isten ideája marad, amivel 
kapcsolatban meg kell vizsgálnom, vajon van-e benne valami, ami tőlem magamtól nem származhatik”. 
(DESCARTES 1994, 56.)
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„Anélkül, hogy e pillanatban bármit is eldöntenénk a dolgok ideái bennünk való jelen-
létének valódi jelentését illetően, anélkül, hogy csatlakoznánk a karteziánus érve-
léshez, mely a Végtelen elkülönült létezését a végtelen ideájával rendelkező lény 
végessége révén bizonyítja […], fontos kiemelnünk, hogy a Végtelennek az attól 
elkülönült és azt elgondoló énhez képest való transzcendenciája, ha fogalmazha-
tunk így, magának saját végtelenségének mércéje.” (Uo. 31–32.)

Ez pedig azt jelenti, hogy közvetlenül elmozdulunk a talán szükségszerűen és egyéb-
ként is kizárólagosan abszolút transzcendencia szintjéről egy transzcendencia azon 
bizonyos értelemben új és kiinduló szintjére, amely nem tud teljesen elszakadni attól, 
amit transzcendál; olyan transzcendenciáról van szó tehát, amelynek a helye bizo-
nyos értelemben belső ahhoz viszonyítva, amit transzcendál. A következő gondolat e 
tekintetben még világosabb:

„Az ideátumot az ideától elválasztó távolság itt magának az ideátumnak a tartalmát 
alkotja.” (Uo. 32.)

Nem csak arról van szó, hogy az ideatum viszonyban van saját ideájával, hanem szük-
ségszerűen viszonyban van saját ideájával, ezen idea helyével; a hellyel, amelytől 
valójában távolságot tart, de amely ugyanakkor saját tartalmát is képzi. Igaz, hogy e 
távolság nem lehet más, mint végtelen (értelmetlenség volna – mint ahogy pl. Hegel 
is megmutatja – szembehelyezni a végtelent és a végest egymással, illetve korlátozni 
az elsőt a második révén), de ugyanígy szükséges marad, hogy e távolságon keresz-
tül megneveztessék a közelség (prossimità) maximuma, sőt maga a magába-foglalás: 
mintha a végtelen nem volna képes a másra, mint a végesben adni magát, mégpedig 
paradox terminusokban és mindenképpen egy bennem levő idea modalitása szerint.

Lévinas, úgy tűnik, nem akar e paradoxonnál leragadni: megnyílt az út arra, hogy a 
Másik az Önmagával-azonosból a „totalitás” felrobbantásával (mely totalitás megkü-
lönbözteti a tudás, az ontológia és még a Lévinas számára immanenciaként fennma-
radó intencionalitás értelmét is) a végtelen transzcendenciájával kivetítse magát, és 
így immár Lévinas összegezhet:

„A végtelen egy transzcendens lét sajátossága annyiban, amennyiben transzcen-
dens, a végtelen az abszolút más. A transzcendens az egyedüli ideátum, melynek 
csupán ideája lehet bennünk; végtelenül eltávolodott ideájától – vagyis külső – , 
mivel végtelen.” (Uo.)

A „transzcendens mint transzcendens” kifejezéstől eltekintve, a végtelen sok problémá-
tól eltekintve, amit ez a „mint” fel tud vetni egy olyan kérdéssel összefüggésben, mint a 
másság, és amennyiben nem is akarjuk újra bejárni Descartes útját, illetve bizonyítá-
si eljárását Isten „jelenlétével” – ha nem is létezésével – kapcsolatban, így is, Lévinas 
ezen utolsó mondatában elfelejt egy nélkülözhetetlen kiegészítést: „végtelenül távol”-t 
ír, de – kellene hozzátenni – ugyanakkor végtelenül magában foglalt saját ideája által, 
végtelenül belső azon „bennem”-ben, azon resben, amely elgondolja, azon távolság 
által, amely mindenekelőtt saját maga tartalma.

Egy paradoxon tartománya elhagyásának ilyen gyorsasága (amely, mint látni fogjuk, 
nem kizárólag egy logikára vonatkozik, hanem mindenekelőtt a tudás és az etika közti 
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implikációk azon értelmére, amelyből kiindultunk) Lévinas számára lehetővé teszi egy 
egyirányú út megnyitását, amelyben magát a másságot tudja egybevonni a végtelen-
nel és – ennek eredményeképpen – az etikával:

„A végtelent, a transzcendenst, az Idegent elgondolni tehát nem annyi, mint egy tár-
gyat elgondolni. Viszont elgondolni azt, ami nem rendelkezik a tárgy vonásaival, vol-
taképpen annyi, mint a gondolkodásnál többet vagy jobbat tenni.” (Uo.)

Egészen addig, amíg – egy oldallal később – az „arcról” az alábbiakat összegzi:

„Azt a módot, ahogyan a Más megjelenik meghaladván a Más ideáját bennem, tény-
legesen arcnak hívjuk. Ez a mód nem abban áll, hogy a Más témává válik a tekin-
tetem előtt, hogy képet alkotó minőségek együtteseként bomlik ki. A Másik arca 
minden pillanatban lerombolja és meghaladja a bennem visszamaradt plasztikus 
képzetét, a saját mércém és az ideátum mércéje szerinti képzetét, vagyis a neki 
megfelelő ideát.” (Uo. 33.)

Még egyszer emeljünk ki két dolgot: mindenekelőtt az arcot nem lehet „egy téma kör-
vonalaként” (figura di un tema) felfogni, és ebben abszolút kívül van egy adott tudáson, 
illetve tudaton: nem ismerhető meg; továbbá, „megsemmisíteni minden pillanatban” az 
ideát, amely azt (nem) tartalmazza, az ábrázolás (reppresentazione) „totalitásának” 
folyamatos felrobbanását jelenti.

Talán nem szükséges további pontosításokat a fentiekhez hozzátenni annak elisme-
rése végett, hogy Lévinas ezen passzusában egy másság helye, egy transzcenden-
cia helye, egy túláradás helye a tudáshoz képest elsőként nem korlátozódik a gondolat 
önmagán kívülre és további világokra, teológiai, vallási vagy misztikus dimenziókra való 
vetítésére, ellenben magában a gondolkodásban való foglaltságét akarja megmutat-
ni, abban, ami szigorú értelemben nem tartalmazhatja mindezt. És így is: amennyiben 
meg is engedjük mindennek paradox voltát, ezt a különválasztást – a gondolkodáson 
(illetve ennek aktusán) kívüli etika garanciája mellett – lehetséges mindez? Elgondol-
ható? E kérdést már csak azért is fel kell tenni, mert az etikának Lévinas által tulajdoní-
tott – a misztikus és a vallásos jelentést megelőző – filozófiai jelentés gyakorlatilag nem
engedi meg az abszolút szétválasztást: e jelentés a tudással fennálló viszony marad. 
Lévinas jól tudja és soha nem fárad el megismételni ezt. Például 1979-ben, a két nagy 
könyv megjelenése után (Teljesség és végtelen; Altrimenti che essere), azt megelőző-
en, hogy azok megjelentek volna,visszatérve a több mint harminc évvel korábbi konfe-
renciák témáihoz, Lévinas gondot fordított arra, hogy a szóban forgó egyesülés/szét-
válás terminusait pontosítsa. Mint közismert, a téma az időbeliség körül mozog, de ez 
nem változtat semmit a mássággal való viszony természetén:

„[A]z idő maga a véges lét korlátozása, vagy a véges létező Istennel fennálló viszo-
nya? […] Az idő ilyesfajta megkérdezése úgy tűnik, mintha az idő élő problémáját 
[…] még ma is mint a Teljesen Mással, a Transzcendenssel, a Végessel való viszonyt 
fognánk fel. Olyan viszonyként vagy vallásként, amely nem a tudás – vagyis az 
intencionalitás – terminusaiban strukturált. Az intencionalitás a reprezentációt imp-
likálja és a másikat a jelenléthez és az együttes-jelenléthez [com-presenza] vezeti 
vissza. Az idő pedig, diakróniájában, olyan viszonyt jelentene, amely nem kompro-
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mittálja a másik másságát, azzal együtt, hogy biztosítja a „gondolkodás” vonatkozá-
sában annak nem-közömbösségét.” (LÉVINAS 1948/1997, 9–10.)

Bár eredetibb a tudás, illetve a tudat intencionális struktúrájánál, a transzcendenssel 
fennálló viszony így sem olyan terminusokban van megfogalmazva, amelyek közöm-
bösen hagynák a „gondolkodást”. E ponton azonban szükséges a dolgot az ellenkező 
irányban is végigolvasni: a transzcendencia, a mértéktelenség, a különválás – amennyi-
ben nem akarnak a „vallásos” szintjei, illetve dimenziói maradni, s amennyiben biztosíta-
ni akarják a „»gondolkodás« iránti nem-közömbösséget” – szükségszerűen egy azonos 
„ideális” struktúra által kell legyenek implikálva; felülmúlhatják saját ideájukat, de csak any-
nyiban, amennyiben továbbra is ahhoz tartoznak; a végtelen transzcendenciája egészen 
addig adódhat, ameddig magamban őrzöm a végtelen ideáját, egészen addig, amed-
dig magamban őrzöm a végtelen bizonyos tudását. Addig tehát, ameddig ezen lehetet-
len ideatum, amelyre szigorú értelemben egy idea sem képes, befogadva lehet – illetve 
kell legyen – azon idea által, amely éppen általa folyamatosan felrobbantatik. Mit is kez-
dene különben a gondolkodás egy lehetetlen ideatummal? Egy isten, egy másság, egy 
transzcendencia, netán egy arc miképpen lehetne „nem-közömbösség” a gondolkodás 
számára, ha nem volna arra lehetőségük ezeknek, hogy a gondolkodásban lakjanak? 
Ha nem volnának befogadva a gondolkodás által? Ha tehát nem volnának részei a gon-
dolkodás rendjének is, ha nem vennék fel az intencionalitás formáját is?

Ismételjük: éppen itt kell kikérdezni Lévinast, s tán a nyomába eredni, éppúgy, ahogy 
ő is nyomába eredt és visszájára fordította a karteziánus gondolatmenetet, visszahoz-
va a végtelent egy olyan szubjektivitásba, amelyre e szubjektivitásnak – immár önma-
gában bizonyosan – nem volt szüksége. Nyomába kell erednünk és ki kell kérdeznünk 
Lévinast, mindenekelőtt azért, hogy az abszolút másik egy paradox jellegű viszonyon 
belül maradjon (ami annyit tesz: ne maradjon valamiféle viszony, egy bizonyos logikának, 
illetve tudásnak megfelelő érintkezési pont nélkül, amely netán a kölcsönös kizárásé), 
amely a gondolkodás számára lehetővé teszi a „nem-közömbösség” szabályát (statuto). 
Másodsorban (és bizonyos mértékben ellenkezőleg) azért kell üldözőbe vennünk, hogy 
beszámoltassuk – a tudás eljárásain belüli, ergo lényegi – tettének értelméről, mely tettel 
saját gondolkodását folyamatosan a filozófiára vezeti vissza; hogy e tett értelmét végered-
ményben első filozófiává tegyük: „az etika az első filozófia” bizonyosan filozófiai állítás,
megalapítás és ugyanakkor az eredetre vonatkozó akarat, amely olykor szinte merevebb-
nek tűnik Husserl fenomenológiájának megalapításánál, mely fenomenológia olyan kife-
jezésektől visszhangzik, mint „az életvilág”, s amely olykor olyan attitűdökben árnyalódik, 
mint az immer wieder: ezek bizonyosan filozófiai kifejezések és tettek, de ebből a szem-
pontból jóval kevésbé egységesebbek (compatti) és stabilak (immobili).

Amennyiben tehát Lévinas gondolkodásában nem volnánk képesek látni egy meghatá-
rozott kritikai kitartást is a gondolkodás és a tudás vonatkozásában, amelyektől – nagyon 
is filozófiai módon – megpróbál távolságot tartani, kettős értelemben kockázatos, mond-
hatni „paralitikus” helyzetbe kerülnénk, melynek következménye az volna, hogy olyan dis-
kurzusok tartományaihoz jutnánk, amelyek nem mentesek dogmatikus fordulatoktól: egy 
teológiához és egy annak alárendelt filozófiához. E ponton legalábbis jogos megnézni,
hogy Lévinas, gondolkodásában, észleli-e e paralízis kockázatát, e mozgásképtelensé-
get, amely az Ugyanazra vonatkozó diskurzus kritikájának következménye, mely kritika 
olyan radikális, hogy megsemmisíti tárgyát (eltekintve attól, hogy később – más öltözék-
ben – újra szemben találja magát azzal). Két referenciát használok fel e vizsgálódáshoz: 
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az egyik Lévinas szövegein belül található, a másikat Jacques Derrida nyújtja Lévinasszal 
való utolsó, Istenhozzád Emmanuel Lévinasnak című szembesítésében.

Az első referenciát egy aránylag új szövegben, egy 1982-es – a Tra noi című kötetben 
kiadott – interjúban találjuk. Az interjú címe „Filosofia, giustizia e amore”, és Lévinas,
már az első válaszában is, az általunk vizsgált – az elmélet és az etika viszonyára, a 
másik arcára vonatkozó – kérdés lényegére tér rá.

„Az elméleti attitűd szükségszerűsége abban a mértékben merül fel, amennyiben 
nekem nem pusztán a másik ember Arcának kell válaszolnom, de mellette a harma-
dik mellé [is] állok. A Másokkal [Altri] való kapcsolat közvetlenül az ő iránti felelőssé-
gemet fejezi ki. Ez a felebarátért viselt felelősség, amely kétségtelenül a rideg neve 
annak, amit felebaráti szeretetnek neveznek, az Eros nélküli szerelem, könyörület, 
szeretet, amelyben az etikai mozzanat uralja a szenvedélyest, érzékiség nélküli sze-
relem. Nem igazán szeretem a szeretet [amore] szót, amellyel gyakran visszaélnek. 
Helyesebb beszélni a mások sorsának magunkra vételéről. Ez az Arc »víziója«, amit 
az »első érkezettre« kell alkalmazni. Amennyiben ő az egyetlen beszélő-partnerem 
[interlocutore] lett volna, nem rendelkeztem volna mással, mint kötelezettségekkel! 
De én nem olyan világban élek, amelyben csak egy »első érkezett« van; a világban 
mindig van egy harmadik: ő is az én másikom [altro], a felebarátom. Szeretném tehát 
tudni, a kettő közül melyik kerül előre: az egyik vajon nem üldözője a másiknak? Az 
embereket, az összevethetetleneket nem kell összehasonlítani? A másik sorsának 
magamra vételét itt tehát megelőzi az igazságosság: ott kell ítéletet alkotnom, ahol 
kiváltképpen kellett felelősséget vállalnom. Itt születik meg az elméleti gondolkodás 
[teroretico], itt jön létre az igazságosság iránti aggodalom, amely az elméleti gon-
dolkodás alapja.” (LÉVINAS 1991/1998, 137–138.)

Hosszasan kellene kommentálni ezt a passzust, kapcsolatba kellene hozni olyan szö-
veghelyekkel, ahol Lévinas felveti a harmadik – vagyis a harmadik személy –, az igaz-
ságosság és az állam kérdését. A gondolkodás azon dimenziójával kellene tehát a fent 
leírtakat kapcsolatba hozni, amelyet látszólag kiirtott a másik arcának etikája, vagy 
inkább amely fel lett függesztve, meg lett bénítva, összefüggésbe kellene hozni azon 
dimenzióval, amit tág értelemben „politikának” nevezhetnénk és amit, ahogy hallhat-
tuk, Lévinas az igazságosság kérdésében mint az „elméleti [gondolkodás] születésé-
ben” ismer fel. Amennyiben az „első érkezett”, mondja Lévinas, „az egyetlen beszélő-
partnerem lett volna, nem rendelkeztem volna mással, mint kötelezettségekkel”. Olyan 
mondat ez, amely iránt, úgy tűnik, hogy közvetlenül az eredendő etikai kontextuson 
belül komoly aggodalom mutatkozna részünkről, nem pusztán azon tényezőkért és 
eseményekért, amelyeket korábban dogmatikus fordulatoknak neveztünk, hanem az 
abszolút bénultság állapota miatt is. A kizárólag kötelezettségekből álló kontextushoz 
Lévinas kénytelen hozzárendelni az igazságosság dimenzióját, az elmélet dimenzióját, 
azon tudás dimenzióját tehát, amely genuin értelemben a másiktól nem elválasztott. 
Olyan tudásról van szó, amelyben a másik ideája nem kizárólag egy olyan ideatumra 
utal vissza, amely azon ideát folyamatosan felrobbantja, hanem folyamatosan önma-
gára mint az igazságosság egyetlen lehetséges helyére utal vissza. Érdekes inverzió-
nak, a Lévinas gondolkodásán belüli ellentmondás két határpontjának (estremi) tűnik 
mindez: az önmagával-azonos és a másik közti szétágazás megnyílása egyben maga 
e szétágazás tagadása vagy redukciója: a harmadik, az igazságosság, illetve az „el-
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méleti” és – hozzátehetjük – a „politikai” színre lépése. Ez mindenekelőtt egy elkülön-
böződött (differita), ugyanakkor eredeti színre lépés: az „igazságosság elsőbbsége” a 
„másik sorsának magunkra vételéhez” képest. Mintsem ellentmondást, e helyeken – 
ahol cseppet sem könnyű elidőzni – inkább szükségszerű kétértelműséget lehetne látni. 
Tehát nem ellentmondásról van szó (amely ismét csak elvont logikából volna származ-
tatható, amely iránt Lévinas már kellő bizalmatlanságra tanított meg minket), hanem 
szükségszerű kétértelműségről, amelyet Lévinas újra és újra szinte ránk kényszerít. 
E kétértelműséget így lehetne összefoglalni: amennyiben van Lévinasban olyan eti-
ka, amely felfüggeszti a tudást, amely végre szétzúzza azon ideafelfogást, amelynek 
megfelelően az idea – a tudáson belül – mindig képes tartalmazni saját ideatumát, és 
amely megmutatja, hogy a másságra, a másikra vonatkozólag nem rendelkezhetünk 
„tudással”, akkor a kizárólag a rendelkezésünkre álló eszközökkel (vagyis a tudásfor-
mákkal) nem szállhatunk a másikkal szembe; másrészt látható, hogy Lévinasban van 
– és talán nem tud nem-lenni – olyan tudás, amely felfüggeszti az etikát, felfüggeszti 
azon bénultságot amely a másik arca jelenlétében valósul meg, akivel szemben – 
egyébként – csakis kötelezettségeimnek kellene lennie.

A felfüggesztés ezen kettős gyakorlata, e kettős epoché felé visz tehát minket Lévinas 
gondolkodása, főként a végtelen témájának újrafelvétele által, amely úgymond a másik 
arcában, jobban mondva a másság azon alakjaiban testesül meg, amelyek Lévinas 
szövegeiben találhatók. Az epoché, amely felfüggeszti a filozófia monológját, amely
felfüggeszti azon tudás (diskurzusának) monológját, amely nem szűnik meg azono-
sulni és magát visszavezetni az önmagával-azonoshoz, amely teljesen sértetlen bár-
miféle logikai vagy dialektikus „ellenvetéssel”, „meghazudtolással” vagy „cáfolattal” 
szemben, amelyből valójában táplálkozik, Lévinasszal olyan tetté alakul, amelynek 
hordereje és ereje valószínűleg előzmények nélküli a filozófiában; és annál „hatéko-
nyabb” lehet, minél hirtelenebb és váratlanabb módon adatik át a „másság” befogadá-
sára, amelyre képtelen. Ez az epoché az a tett, amelynek irányában Lévinas – mond-
juk így, „akaratlagosan” – viszi végig gondolatmenetét, hogy befogadjon egy lehetetlen 
cogitatumot. De ezen epoché számára, amely (ideájában, másságában, netán „eszkö-
zeiben”) talán visszaad nekünk egy tudást, amely visszafordíthatatlanul át lett alakítva a 
hasadástól a másság irányába, tehát ezen „első” (Lévinas számára eredendő) epoché 
mellé kell (bár nem szükségszerűen) állítani egy másikat. E másik nem az epoché 
epochéja, amely megpróbálja úgymond helyreállítani a szakadást (lacerazione), vagy 
amely (újra) magában foglalná a lehetetlent, vagyis a végtelent; hanem az az epoché, 
amely valószínűleg radikálisan eltávolodott a „másiktól”, mivel a tudaton belüli, s amit 
Lévinas gondolkodásában sosem hagyott el, mert nem akarta és nem tudta elhagyni: 
éppen azért, hogy megtartsa „gondolkodási” státuszát, hogy ne vonatkozzon a vallá-
si, teológiai vagy a misztikus szintre.

E második epoché a fenomenológiai epoché, a fenomenológia azon tette, amelyet 
Lévinas bizonyos értelemben átvett;3 a gondolkodáson belüli azon lehetőség, amely 

Frankofón filozófia – magyar reflexiók

  3  Nem elhanyagolható az a vélemény, amit a fiatal Lévinas fogalmaz meg a fenomenológia általános attitűdjéről: 
ez talán az első lépés azon gondolat irányában, amit később doktori disszertációjának végén a fiatal Lévinas 
– Husserl és Heidegger kutatója – úgy mutatott meg, mint a fenomenológia által meg nem nyitott, hiányos 
utat; ebben „úgy tűnik, hogy az ember, akinek természetes attitűdje nem tisztán kontemplatív attitűd, akinek a 
világa nem kizárólag tudományos kutatások tárgya, tehát ez az ember durván valósítja meg a fenomenológiai 
redukciót, átlépve az életről való reflexióra, amely tisztán teoretikus aktus; itt olyan inverzió van, amelyre 
Husserlnél nincs magyarázat, sőt problémaként sem vetődik fel. A homo philosophus helyzetének metafizikai 
problémáját nem fogalmazza meg Husserl”. (LÉVINAS 1930/1989, 203.)
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Lévinas számára valószínűleg az összehasonlítás, a beszélgetés (interlocuzione), a 
vitatkozás – sőt olykor valamiféle céltábla – legfontosabb alapja. Vegyünk egy meg-
világító erejű példát. A Lévinas gondolkodásában kiküszöbölhetetlenül és folyamato-
san jelen levő fenomenológiai fordulat – amelyből valójában Lévinas filozófiája szár-
mazik – különös hangsúlyt kap Jacques Derrida részéről. Az Istenhozzád Emmanuel 
Lévinasnakban Derrida témája mindenekelőtt a befogadás; ami pedig lehetővé teszi 
számára azt is, hogy megkérdőjelezze valamely filozófia (illetve valamiféle „befoga-
dásra” vonatkozó tudás) etikai értelmét. Kiemeli egyebek mellett a tudatban azonosít-
ható befogadó jelleget:

„Minthogy vendégszeretet, az intencionalitás ellenáll a tematizálásnak. Aktivitás 
nélküli aktusként, fogadó észként a fogadás érzéki és racionális tapasztalataként, a 
befogadás gesztusaként, a más mint idegen üdvözléseként a vendégszeretet mint 
intencionalitás nyílik meg, de nem válhat tárggyá, dologgá vagy témává.” (DERRIDA 
2000, 70.)

De nem csak erről van szó: a befogadás egyben felfüggesztés is, önmagunk megsza-
kítása, folytatja Derrida, hogy helyet csináljunk a másiknak. És világos analógia van – 
ami több is, mint analógia – ezen önfelfüggesztés és az „egyedi megszakítás” között, 
ami utóbbi a fenomenológiai epoché:

„[A] megszakítás, amelyet az etikai beszély [diskurzus] a fenomenológia belsejében 
jegyez, annak belső-külsőjében, nem olyan megszakítás, mint a többi. Ezt a meg-
szakítást a fenomenológia kényszeríti önmagára. A fenomenológia önmagát szakítja 
meg. Ezt az önmaga általi önmegszakítást, ha ilyesmi lehetséges, a gondolkodásnak 
kell és lehet magára vállalnia: ez az etikai beszély – és ugyanez, mint a tematizálás 
korlátja, a vendégszeretet. A vendégszeretet nem önmegszakítás-e?” (Uo. 74.)

Ez – legalábbis látszólag – bizonyosan döntő érv. Ti. semmilyen érvelés nem lehet any-
nyira passzív (még önmaga vonatkozásában sem), és annyira befogadó sem, hogy – 
ezen passzivitás és befogadás megszűnése nélkül – vállalja saját megszakítását. És 
nem véletlen, hogy Derrida e megfontolásokat – zárójelben és mintegy széljegyzetként 
– egy Husserlre való utalással folytatja. Lássuk ezt az alábbiakban.

„(A fenomenológia bizonyos önmegszakítása már Husserl számára is felvetődött, 
igaz, anélkül, hogy etikai szükségességként vetett volna számot vele, amikor le kel-
lett mondani az eredeti intuíció elveinek vagy a személy szerinti, „»hús-vér« megje-
lenítésnek az elvéről. Az, hogy ezt a Karteziánus meditációkban kellett megtenni, 
a másról, egy alter egóról szólván, mely mindig csak apprezentatív analógia révén 
adódik, tehát radikálisan elválasztott marad, és hozzáférhetetlen az eredeti észle-
lés számára, éppen ez nem jelentőség nélküli sem a husserli fenomenológiára, sem 
Lévinasnak a másik transzcendenciájáról szóló beszélyére nézve – mely utóbbi a 
maga módján ugyancsak örökli ezt a megszakítást. Amit itt a másról mondunk, nem 
válik el, amint már másutt hangsúlyoztuk, a másságtól mint az időbelivé tétel moz-
gásától. »Az idő és a más«, hogy egy címet idézzünk.)” (Uo.)
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Számos javaslatot hámozhatunk ki egy ilyen utalásból; nem utolsósorban azon han-
goltság (tonalità) bizonyos variációját, amelynek fényében a másiknak a számomra 
való önátadását analogikus apprezentációként olvashatjuk: ez kellő elégedetlenség-
re ad okot, amennyiben a perspektíva az volna, hogy a fenomenológiát és különö-
sen a husserli módszert az egyetemes megismerés eszközeként használnánk; vagy 
pedig a tudás egy további „sakk”-járól van szó, amelyen keresztül – a tudáson belül – 
képesek vagyunk megragadni a transzcendencia lehetőségét, ami pedig a végtelen-
nek a végesben, a másik felé nyitottságnak a nyoma. Azonban nem hanyagolhatjuk 
el a tényt, hogy az általunk felhasznált példa Derridához bizonyos értelemben kívülről 
érkezik: bizonyosan a fenomenológia egyik legfontosabb és legvitatottabb színteré-
re vonatkozik, de szigorú értelemben külső színtér az általa megvalósított diskurzus-
hoz képest, és e színtérhez mint egy példához és analógia útján jutunk el. Éppen úgy, 
ahogy a fenomenológia említett „megszakítása”, az a bizonyos „sakk”, Husserl szá-
mára kívülről érkezett, tehát egy analógiához, a másikra vonatkozó tudásnak olyan fel-
fogásához vezetett, amely javarészt egyfajta „példa”. A példa meghatározó jellegéről 
van szó: ha Husserl észrevette volna ezt, akkor nem történt volna ugyanaz, és nem az 
Ötödik elmélkedés lett volna az a hely, amelytől Lévinas sosem távolodik el, mély elé-
gedetlenséget érezve a mód iránt, ahogy Husserl „megoldja” a másik kérdését, ugyan-
akkor nem figyelve eléggé arra, hogy a tudásvákuum, a „hiányosság” a fenomenológi-
ában, vagyis az a bizonyos nyitottság egy transzcendenciából, amely (öröktől fogva) 
a szubjektumban foglalt, egy (soha) el nem ért másságból származhat.

Éppen ezen a ponton kell Lévinashoz, vagyis szövegeihez és azon erőhöz, mely-
lyel szakadatlanul felveti a másság instanciáját, egy olyan kérdést intézni, amely pon-
tosan a másik és az őt folyamatosan semlegesítő tudás közötti, a másság és az azon 
típusú tudás közötti viszonyra vonatkozik, amely tudás a transzcendens leigázásán 
alapul, még a tudat intencionális struktúrájának esetében is. E kérdés a másik irányá-
ban fennálló nyitottságra vonatkozik, amely nyitottságot a szóban forgó tudás, s maga 
a fenomenológiai tett valószínűleg belsőleg magában foglalja. Más szavakkal: lehet-
séges egy (oly erős) beáramlása a másiknak egy adott „tudás” belsejébe, annak bel-
sejébe, ami látszólag a másság folyamatos tagadása vagy megsemmisítése, ha ez a 
tudás – konstitutív értelemben – nem volna egyben befogadó? Ha nem volna képes 
visszatartani is magát? Ha nem volna képes „felfüggeszteni” magát? Nem egyszerű-
en az a kérdés, hogy a fenomenológia nélkül Lévinas képes lett volna eljutni a „másság 
elgondolásáig”, hanem mindenekelőtt az, hogy a végtelen – a másik, a másik redukál-
hatatlansága – vajon képes lett volna-e a gondolatba beáramlani. Tehát hogy való-
ban megtörtént-e az, amit inverziónak, „értelem”-módosulásnak neveztünk, és nem 
pusztán Descartes-hoz képest, a bennem levő végtelen ideájához képest, amely nem 
csak Isten transzcendenciájának irányába hajt engem, hanem mindenekelőtt a másik 
gyötrő jelenléte felé.

Ez nem olyan kérdés, amit úgy lehetne megválaszolni, hogy összeállítjuk a Lévinas 
és a fenomenológia, Lévinas és Husserl vagy éppen Lévinas és Heidegger közt füg-
gőben levő adósságokat és hiteleket. Ez olyan kérdés, amely folyamatosan olyasmire 
kérdez rá, amire – talán szükségszerűen – nincs válasz: az elkerülhetetlen kettősség-
re, a tudás instanciája és a másik instanciája közti elkerülhetetlen konfliktusra. Olyan
kérdés, amely szeretné felfüggeszteni magát: nem egyfajta bénultságban, hanem vala-
miféle – talán elkerülhetetlen – ingadozásban, amely Lévinas szövegeiben tendencia-
szerűen eltűnőben van, de amely mégis élteti azokat. Olyan ingadozás ez, amelyben 
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elvileg felismerhetők egy olyan tudás körvonalai, amely talán képes az önfelfüggesz-
tésre is, talán képes befogadni a befogadhatatlant, a másságot, az etikát. Olyan inga-
dozás, amely bizonyosan nem képes megóvni a másikat az önmagával-azonosra való 
redukciótól, sem azt megakadályozni, hogy a másikra látszólag figyelmes tudás-gőg
révén a másság legpocsékabb retorikái produkálódjanak, mégpedig valamiféle igaz-
ságosság, a másságot „támogató” politika nevében. Olyan ingadozás tehát, amely-
ben nem marad alul a másik védelme, a védelem azon lehetősége, amely talán éppen 
azon tudáson belül adatik meg nekünk, amely azt folyamatosan veszélybe sodor-
ja. Azon képesség védelme tehát, amely révén a tudás ön-felfüggesztését lehet gya-
korolni, amely képességet a szubjektum nem képes irányítani (mint emlékeztet erre 
Husserl példája), de ahol a szubjektum tudtától függetlenül az etikai felelősség teljes 
tétje van játékban. 
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