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Bölcsészet

Éles Csaba

Szemtől szemben az arc titkaival
(Az emberi arc filozófiai-esztétikai kérdésköre)

A képzőművészeti portré egy önmagában teljes világ. Az elsődleges esztétikai 
entitás mögött azonban a szobroknál a fizikai, a festményeknél a fizikai és kémiai 
anyagszerkezetek mint hordozók húzódnak meg. Az esztétikum a művészi portré 
esetében a szervetlen lét virtuális létezése: az élettelen anyag megformálása – azaz 
szellemi és lelki értelemben történő életre keltése. 

A művészi portré kiindulópontul szolgáló valósága az ember – különösképpen 
az emberi arc. Az emberi arc is egy önmagában teljes világ; de másképpen, mint a 
művészi portré. Esztétikai entitása nem kizárólagosan elsődleges, hanem – a tár-
sadalmi esztétikum más megnyilvánulásaihoz hasonlóan – az erkölcsi és szociális 
jellemzőkkel szétválaszthatatlan szövetet alkot. Mindezek mögött biológiai, fizioló-
giai anyagszerkezet tapintható ki. Az esztétikum az emberi arcot illetően a szerves 
lét valóságos létezése: az élő anyag szellemként és lélekként való kisugárzása, 
önformálódása. 

Az arc jelentősége izolálódásával növekszik meg. A testet felöltöztetik, de az arc 
meztelen marad és magára vonja a figyelmet. (Hogy milyen formában és eszközök-
kel kísérlik meg a civilizáció polgárai – és részben már a természeti népek emberei 
is – arcuk „felöltöztetését”, arról később lesz szó.)

„A test eltakarása [révén], tehát különösen a kereszténység fellépése óta – írja 
Georg Simmel – különösen kedvezőek a feltételek ahhoz, hogy az arcot ne csak 
általában a szellem, hanem a szellem mint felcserélhetetlen személyiség szimbólu-
mának érezzük. Az arc a test örököse volt, amelynek abban a mértékben, amelyben 
a ruhátlanság uralkodik, bizonyos része van az individualitás kifejezésében.” (SIMMEL 
1990, 77.)

Mi az oka annak – teszi föl a kérdést Schopenhauer –, hogy mindazokat a kor-
társakat, akikre jó vagy rossz értelemben kiemelkedő tetteik, illetőleg rendkívüli 
alkotásaik okán fölfigyelünk, élő testi valóságukban vagy legalábbis festményen, 
fényképen stb. is látni akarjuk? Válasza tömör és világos: „a külső feltünteti a belsőt, 
az arc az embernek egész lényét adja vissza és nyilatkoztatja ki”. (SCHOPENHAUER 
2003, 103.)

A test felöltöztetésével a meztelenül maradt arc mikrokozmikus jelentőséget nyer. 
A mikrokozmoszoknak pedig az a legfőbb sajátosságuk, hogy részelemei fölnagyí-
tódnak és fokozott esztétikai szerephez jutnak. A természettől adott, vonzó emberi 
arc az első klasszikus szépség: gondolatban semmit ne végy el belőle, semmit ne 
tégy hozzá. 

Thomas Mann megigézetten és igéző szavakkal jut el az általánosításig a József-
tetralógia első könyvében (Jákob történetei, 1933.), kedvenc főhőse és címszereplő-
je arcának szépségét maga előtt látván és láttatván. „Ki bonthatná részeire az édes 
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és boldog vonalak összejátszását, amelyekből az élet, itt és ott az ősöktől kérve 
kölcsön és hozzáadva az egyszerit, egy emberarc báját építi föl, azt a bájt, amely 
kés élén lebeg, s amint mondani szokás, egy hajszálon függ, úgy, hogyha csak egy 
parányi vonás, egy kicsiny izom megváltozna, nem maradna meg belőle sok, hanem 
az egész szíveket leigázó szépségkáprázat szétfoszlana?” (MANN 1968, I., 187.)

A szép arc boldogság – vagy legalábbis „a boldogság ígérete” (Stendhal) önmaga 
és a másik ember számára. De mi ennek a boldogságot ígérő szépségnek az ára? 
A sors távlatában lehet akár az ellenkezője is: tragédia és boldogtalanság. De akkor 
és ott – amennyiben nem párosult kellő jellegzetességgel, tehát csak „apoétikus 
arányosság” – az arc szépségének ára a személytelenség, vagy legalábbis az 
elszemélytelenedés, az emberi sokaságba való belesimulás. Ennek valószínűsége 
annál nagyobb, minél szabályosabb, szimmetrikusabb az arc szépsége. „A szép 
embernél a játékos véletlen az összes méret középarányosát választotta.” Másfelől 
az arc csúnyasága „a véletlen poétikus szeszélye.” (KUNDERA 1990, 1995, 335.)

Kunderánál a szép emberi arc unalmas, Hessénél viszont a szépség magához 
társítja az érdekest. Ha Kundera esztétikai nézetét Stendhallal vezettük be, akkor 
Hesse filozofikus okfejtését Kanttal kell kezdenünk: „szép az, ami érdek nélkül tet-
szik”. Továbbmenve: természetesen szép az, ami akarati érdek nélkül mutatkozik. 
Más szavakkal: az emberi arc akkor szép, ha eltűnik róla az érdekek motivációja, ha 
a civilizáció rárakódásaitól fölszabadul a természetesség. 

„Abban a pillanatban, amikor az akarat elszunnyad, és teret nyer a szemlélődés, 
a tiszta látás és odaadás, minden megváltozik. Az ember innentől nem hasznos 
vagy veszélyes, érdeklődő vagy unalmas, jóságos vagy nyers, erős vagy gyönge. 
Természetté válik, széppé és érdekessé, mint minden dolog, amelyre a tiszta szem-
lélődés irányul.” (HESSE 2000, 48.)

Ha meglátjuk egy ifjú, egy fiatal férfi tiszta, talán naivnak látszó arcát, azonnal 
azt mondjuk: szép! Természetesen joggal, de még szebb ugyanez az arc, ha tisz-
taságába – a naiv színezet helyett – bölcs és derűs komolyság vegyül, amely már 
távlatosan láttatja gyermekmúltját és sejteti hosszú jövőjét. 

Ha meglátjuk egy öregember, egy öreg férfi ráncoktól terhes arcát, rögtön azt 
mondjuk: titokzatos! Joggal, hiszen minden súlyos barázda és vonás mögött meg-
annyi megélt gond, évtizedek érlelte tapasztalat, emlék munkál és hagyott a halálig 
megmaradó nyomot. De még mélyebb és izgatóbb ugyanez a titokzatosság, ha az 
öregember arca sima, ránc- és kortalan. Hogyan tudott túljutni a gondokon, hogyan 
tudta elkerülni a fölöslegesen gyötrő kitérőket, s főként hogyan tudta megőrizni 
– legalábbis nyomaiban és összképében – azt az egykori, igazán szép és komoly 
ifjúi arcot? 

Diderot a „színészparadoxont” fejtette ki, Stendhal azonban a színészarc parado-
xonára tapintott rá. A nézőket „cseppet sem érdekli, hogy kedvencei szépek-e vagy 
rútak. Le Kain, jóllehet feltűnően rút volt, özönével keltett szenvedélyeket, hason-
lóképpen Garrick is, mégpedig több okból, de mindenekelőtt azért, mert arcuknak 
és mozdulataiknak már senki sem látta valóságos szépségét, hanem azt, amit a 
képzelet hosszú idő óta nekik tulajdonított, hálaképpen, emlékképpen a közönség-
nek nyújtott élvezetekért; így például a komikus színész arca abban a pillanatban 
nevetésre késztet, amint a színen megjelenik.” (STENDHAL 1969, 55.) 

James Langton színiigazgató szerint egy jó színésznőnek „radírgumi”-arcra van 
szüksége. Első találkozásukkor ezt bővebben is elmagyarázta a húszéves – Szabó 
István filmjének címében a „csodálatos” jelzőjű – Júlia Lambertnek. „A maga arca 
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mindenféle tud lenni, még szép is, a maga arca ki tud fejezni minden gondolatot, ami 
a lelken átmegy. Ilyen arca volt Dusénak. Tegnap este, még olyankor is, amikor néha 
nem is figyelt oda, a szavak, amiket mondott, maguktól felírták magukat az arcára.” 
(MAUGHAM 1980, 423.)

Ha csak a színész(nő) arcáról van szó, akkor az afölötti uralom, az arc finom, 
szinte észrevehetetlen átváltozásai és áttűnései számítanak. Julia Roberts például 
nemhogy nem szép, de még csak nem is vonzó komolyabb szerepeinek minden 
filmkockáján. Művészi eszköztára gazdagságának és tehetségének bizonyítéka, 
hogy ez az eredendően bájos és attraktív hollywoodi sztár csúnya és aszexuális is 
tud lenni, ha szerepe és rendezője úgy kívánja. (Titkának általános természetéről 
később lesz szó: a mosoly szépít és vonz – a sírás csúnyít és taszít.) 

Turgenyev 1844-ben írt elbeszélésében (vö. TURGENYEV 1989, 9.) az egyik 
szereplő hangos töprengésbe kezd. Miben rejlik egy bizonyos arc sajátossága? 
Beszélgetőtársa Lord Byron gyönyörű szavaival válaszol: az arc lényege az arc 
zenéje („the music of the face”). Ha az emberi arcnak „zenéje” van, akkor legalább 
ilyen joggal jelenthetjük ki azt is, hogy egy emberi fej talán a természet legszebb 
plasztikai alkotása. Gondoljunk az emberi arc gazdag kontrasztjaira: konkrétan pél-
dául arra az ellentétre, amelyet egy homlok fénye és a szemgödrök árnyai jeleníte-
nek meg. Az arc igazi érdekessége abban rejlik, hogy a lelki mélységeknek-titkoknak 
hány meg hány rétege és árnyalata bújik meg rajta a homloktól az állig. 

Hegel az arc legkifejezőbb mozgásainak centrumaként a szájat mint a legjobban 
látható emberi hangképző szervet és környékét jelöli meg. Jellemző azonban, hogy 
Hegelnek az ajkak „módosulásairól” kizárólag a beszéd jut az eszébe (vö. HEGEL 
1817/1981, 192). 

Schopenhauer még ebben az apró filozófiai kérdésben is – nevének említése nél-
kül – ugyan kisebb részben azonosan, de nagyobbrészt ellentétesen gondolkodik, 
mint Hegel. Míg ugyanis Hegelnél a száj a fiziognómia, az arc önmagában is lényegi 
részlete, addig Schopenhauernél csupán a beszéd látható kimenete. „Sőt az ember 
arca rendesen többet és érdekesebbet mond, mint a szája, mert az arc összefog-
lalása mindannak, amit a száj valaha mondani fog, amennyiben az ember minden 
gondolkozásának és törekvésének monogramja. A száj továbbá csak egy embernek 
gondolatát mondja ki, az arc viszont a természetnek gondolatát.” (SCHOPENHAUER 
2003, 103.)

Mindazonáltal, amíg a nevetés és a sírás, az evés és az ivás, az éneklés és 
különféle hangjelek szájon át történő kibocsátása kizárólag evilági – addig a beszéd 
transzcendentális utalású is. A hegeli felismerés 20. századi örököse ebben a vonat-
kozásban Emmanuel Lévinas. „A transzcendens – arc. Feltárulkozása – beszéd. 
Csak a másikkal való viszony emeli be a transzcendencia dimenzióját, és vezet 
minket az érzéki értelemben vett, viszonylagos és egoista tapasztalattól totálisan 
különböző kapcsolat felé.” (LEVINAS 1961/ 1999, 160.)

Akármi is hozza mozgásba az arcizmokat, a szem nem marad tőle független. 
Akármit is lássunk egy arcon, a szemtől nem tudunk elvonatkoztatni. Az ébrenlét 
mindenekelőtt a szem élete. (Az arc napkeltéje az ébredezés, napnyugtája az elál-
mosodás.) Ha az antik görög mitológiában az álmot a halállal rokonították, akkor az 
alvó ember szemhéja – még inkább alvás közben félig vagy esetleg teljesen nyitva 
maradt szeme! – az élet és az elmúlás köztes állapotának képzetét kelti. 

Thomas Mann egyetlen hosszú mondatba sűrített laudációt ad Félix Krull szájá-
ba arcunk legféltettebb, páros szervének ékességéről. „Mily csodálatos valami, ha 
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tüzetesen megnézzük, az emberi szem, minden szervi képződmények e legtökéle-
tesebbje, ha beállítja magát, hogy nedves fényét valamely más emberi jelenségre 
összpontosítsa; ez a kincset érő kocsonya, amely ugyanúgy közönséges anyagok-
ból áll, mint a teremtés minden műve, s a drágakövekhez hasonlóan szemlélteti, 
hogy az anyagokon semmi sem, de azok szellemes és szerencsés összetételén 
minden múlik; ez a csontüregbe ágyazott nyálka, amelyre a halál után az a sors vár, 
hogy majd a sírban feloszoljon és megint szertefolyjon a vizenyős sárban, de amed-
dig csak éber benne az élet szikrája, oly szép éteri hidakat tud verni az idegenség 
minden szakadéka közt, amely ember és ember közt tátonghat!” (MANN 1955/1969, 
435.)

A szemünket hosszan és mélyen csak annak a másik ember szemének nyitjuk 
meg bizalmasan, mint lelkünk ablakait, akit szeretünk. „Az asszonyszemélyek 
szeme annyira fontos számomra – írja Lichtenberg egy 18. század végi aforizmájá-
ban –, s oly szívesen nézem, hogy gyakran arra gondolok, ha magam csupán fej vol-
nék, nem bánnám, ha a nők csak szemek lennének.” (LICHTENBERG 1844/1995, 91.) 
Nem véletlen ennek az ellenkezője sem. Akit vizsgálunk, annak fürkészően, merően 
nézünk a szemébe. Akire haragszunk, azzal „farkasszemet” nézünk, arra szúrósan 
rámeredünk: a szemünkből a szemébe vetítve ily módon lelkünk indulati erejét.

Az arc a lélek tükre – szól a régi és jól ismert közhely; amelynek párja vagy módo-
sító-kiegészítő változata: a szem a lélek tükre. Bővebben és filozófiai nyelven: a 
látás szerve „az a hely, ahol a legegyszerűbb módon nyilatkozik meg a lélek, mert 
hiszen a szem kifejezése a lélek legfutólagosabb, mintegy odalehelt képe; éppen 
ezért az emberek, hogy kölcsönösen megismerjék egymást, mindenekelőtt egymás 
szemébe néznek.” (HEGEL 1817/1981, 116.)

Az arc és a szemek tényleg a lélek tükrei? Igen, jórészt, s amikor még friss böl-
csességként mondták ki vagy írták le – vagy amikor először hallja valaki – szinte egy 
alapvető és kulcsfontosságú emberismereti szentencia erejével hatott és hat ma is. 
De tapasztaltabb és kétkedőbb embereknek mégis kevés: gazdagításra, árnyalásra 
szorul tehát. 

Az arc – és benne a szem – a lélek, a lelki-érzelmi élet állapotváltozásainak, 
kedélyhullámzásainak és vibrációinak tükre – láthatóan árulkodó hordozója. Ezt 
jellembeli és akarati tényezők is befolyásolják; pozitív és negatív előjelű, erkölcsi 
természetű értelemben. Az első esetben ez azt jelenti, hogy az ember ura önmaga 
indulatkitöréseinek, empátiával viseltetik embertársa iránt stb. A második esetben 
pedig azt, hogy alakoskodik, „színészkedik”; továbbá alantas vagy legalábbis önös 
érdekből szuggerálni, befolyásolni, félrevezetni igyekszik a másikat. Az előbbiek 
lehetnek a jó-, a tisztaarcúak – az utóbbiak a rosszarcú, sötét alakok, akiknek „még 
a szeme sem áll jól”. Tisztaarcúnak mondani valakit ebben az etikai értelemben 
tehát azt jelenti, hogy az illetőt nyíltnak és egyenesnek, jellemesnek és bizalomger-
jesztőnek látjuk.

Látható testrészeink közül a szem őrzi meg – az arc mikrokozmoszán belül egy 
még kisebb mikrokozmoszként – leghosszabb ideig és főként „legbeszédesebben” 
múltunkat. Vissza egészen a gyermekkorig, sőt a születésig. Ez nem azt jelenti, hogy 
a szem nem változik és nem változtatható. Gondoljunk egyfelől a különböző termé-
szetes elváltozásokra és szervi öregedésre, a kisebb-nagyobb fizikai sérülésekre; 
továbbá a lelki traumák, az alkohol és a kábítószerek túlzott fogyasztásának tükrö-
ződésére, bizonyos betegségek tünethordozására stb. Az egészen szép és csillogó 
szem Napként ragyogja be az arcot. De a betegséget reflektáló vagy maga a beteg 
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szem (kancsalság, különféle hályogok, egyik vagy mindkét szem vaksága) árnyékba 
boríthatja, elhomályosíthatja, eltompíthatja részben vagy egészen az arcot.

Másfelől a szem szigorodhat, a tartós indulatok megkeményíthetik – vagy több 
értelemmel telítődhet és érzelmi árnyalatokkal gazdagodhat. Más szavakkal: a szem 
torzulhat és szegényedhet – és ellenkezőleg, szépülhet és színesedhet, adottsá-
gának határain belül. A szem történéseink és titkaink, külső és belső intimitásaink 
többé-kevésbé „árulkodó” hordozója. 

A fokozatosan emelkedettebb – az ostobától a középszerűig, majd sokkal följebb 
a tehetségestől a zseniálisig – szellemi képességeket „nem annyira a taglejtésekből 
és mozdulatokból lehet felismerni, mint inkább az arcból, a homlok alakjából és 
nagyságából, az arcvonások feszüléséből és mozgékonyságából s mindenekelőtt 
a szemből, az apró, zavaros, bágyadt tekintetű disznószemtől kezdve a közbe-
eső fokozatok egész seregén át a lángelmének sugárzó és villámló szeméig. Az 
okosság pillantása, még a legfinomabbé is, abban különbözik a lángeszűségétől, 
hogy az akarat szolgálatának bélyegét viseli magán, míg emez mentes tőle.” És 
ezen a ponton, esszéje végéhez közeledve, Schopenhauer már nem állhatja meg, 
hogy – az arc és a szem találomra vett, anekdotikusan említett csodálatos példája 
(Petrarca) után – ne említse ezúttal is dehonesztálóan Hegelt, akinek nyilvánvalóan 
„sörmérő-fiziognómiája” sem ébresztette rá honfi- és kortársait a „katedrafilozófus” 
mindennapi mivoltára. (SCHOPENHAUER 2003, 109–110.)

Az ajak és a szem mellett az arc harmadik „főszereplője”, karakterisztikus megha-
tározója az orr; amely Gogol egyik elbeszélésének címszereplőjévé is előlépett. Az 
az orr, amely nem is annyira a formájával, mint inkább kiemelkedésével és főként 
méretével hívja föl magára a figyelmet. A túlságosan kicsi nem okoz semmiféle 
bonyodalmat, a hosszú viszont annál többet. 

Ha Kleopátra egyiptomi uralkodónő orra „rövidebb lett volna, a föld arca teljesen 
megváltozik” – vélekedett Pascal (PASCAL 1669/1978, 71.). Ezt ma már persze lehe-
tetlen eldönteni, de azt igen, hogy Kleopátra arca bizonyosan megváltozott volna. 
Az arányos méret – valahol középúton a „pisze” és a „sziránó” között – nemcsak 
az orr esetében egyik feltétele az arc szépségének. Olyannyira nem, hogy ez még 
a sokkal öntörvényűbb és szuggesztívebb szem esetében is igaz. „A szeme szép 
volt – írja Marcel Proust Odette de Crécyvel kapcsolatban –, de olyan nagy, hogy 
engedett saját súlya alatt, fárasztani látszott az arcát s olyan külsőt kölcsönzött 
néki, mintha mindig vagy rossz egészsége, vagy pedig rosszkedve lenne.” (PROUST 
1913/1983, 230.)

Ha mosolyognak az ajkak, mosolyognak a szemek is; ha nevet a száj, nevet a 
szem is. Pontosabban szólva: a mosolygás és nevetés vidámságának valódiságát a 
szemek csillogó ragyogása – a sírás keserűségének belülről fakadását a szem szo-
morúsága bizonyítja. A száj és a szemek már komolyságukban meghatározzák az 
arc karakterét. Mosolygásukkal pedig megteremtik vagy továbbemelik az arc eredeti 
szépségét (aminek különösen a rokonszenvben és az őszinte szerelemben van sze-
repe). Minden bizonnyal helyesen látta meg Chateaubriand, hogy „minél komolyabb 
egy arc, annál szebb rajta a mosoly.” (CHATEAUBRIAND 1809–1839/1999, 238.)

Paul Valéry szerint (1941) az ember mosolya körülbelül két hónapos korában szü-
letik meg. Ez már nem a sírásban és kiáltásokban kitörő szükség; hanem „a fölös-
leges szükségletek nyitánya”, „az élet első fényűzése”. „A gyermek első mosolya 
egyszerű virágfakadás; amely azonban a kifejezésnek, már e születő állapotában 
is, hihetetlen szerveződését feltételezi.” (VALÉRY 1997, 319–320.) Ha a nembeliség 
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szintjén igaz az, hogy „egyetlen mosoly kimondja embervoltunk tiszta zenéjét” 
(Louis Aragon); akkor az emberi egyediség síkján még inkább elhihető, hogy neve-
tésünk elárulja személyiségünk néhány eltitkolhatatlan alapvonását. 

„A legtöbb ember – írja Dosztojevszkij, főhőse, Dolgorukij nevében – nem tud 
nevetni. Különben, nincs is ezen mit tudni: a nevetés tudomány, tehetség, nem 
lehet kiharcolni. Legfeljebb azzal, ha az ember átneveli, jobbá neveli magát, legyőzi 
rossz hajlamait: akkor a nevetése is valószínűleg megváltozik, megszépül. A legtöbb 
ember elárulja magát a nevetésével, egy csapásra kiismerjük lelke legrejtettebb 
titkait. … Némelyik jellemet sokáig nem tudjuk megfejteni, de ha egyszer nagyon 
nyíltan, őszintén elneveti magát, kinyílik előttünk az egész. Csak a legfejlettebb, 
legszerencsésebb alkatú ember tud közlékenyen vigadni, mármint jóindulatúan és 
magával ragadóan. Nem értelmi fejlettségről beszélek, hanem a jellemről, az egész 
emberről. … Szentül hiszem és vallom, hogy a nevetés a lélek próbája. Nézzük 
meg a gyermekeket: csakis a gyermek tud szépen, tökéletesen nevetni, azért olyan 
elragadó. A síró gyereket nem állhatom, de a vidám, nevető gyermek a mennyország 
sugara, a jövő ígérete – mikor az ember végre éppolyan tiszta és együgyű lesz, mint 
a gyermek.” (DOSZTOJEVSZKIJ 1875/1971, 399–400.)

A mosolygás és a nevetés az arc olyan látható fiziológiai megnyilvánulása tehát, 
amelynek konkrét milyensége rávilágít az ilyenformán megnyilvánuló ember helyére 
a közönségességtől a nemességig terjedő lelki-szellemi értékskálán. Hegel szerint 
„a nevetés olyasmi ugyan, ami a természeti lélekhez tartozik – tehát antropológiai 
jelenség –, de egy sor változatos fokon megy át az üres vagy nyers ember közön-
séges, megrázkódtató, harsogó hahotájától a nemes lélek szelíd mosolyáig – a 
mosolygásig könnyek között –, s e fokokban a nevetés egyre jobban megszabadul 
természetességétől, mígnem a mosolygásban arcmozdulattá válik, tehát olyasmivé, 
ami a szabad akaratból indul ki. A nevetés különböző módjai ezért nagyon jellem-
zően az egyének műveltségi fokát fejezik ki. … Ahogyan a nevetésben megtestesül 
a szubjektumnak a nevetséges tárgy rovására érzett összhangja önmagával, úgy 
nyilvánul a sírásban az érzékelőnek egy negatívum által előidézett belső megha-
sonlottsága – a fájdalom. A könny a kritikai kicsapódás – tehát nem csupán meg-
nyilvánulása a fájdalomnak, hanem a tőle való szabadulás is.” (HEGEL 1817/1981, 
115–116.)

Míg Hegel a filozófia, addig Leonardo da Vinci a festészet felől közelít a nevető 
és síró emberi arc anatómiai felületéhez és e két szélsőséges – bár sok vonásában 
mégis rokonítható (például mindkettőben föltárulkoznak a fogak és a nyelv) – emberi 
jelenség személyiség-lélektani gyökerű változataihoz. A feladat és „a valódi művészi 
mód abban áll, hogy különbséget tegyünk, aminthogy a sírás különbözik a neve-
téstől. Ugyanis a sírás alkalmával a szemöldökök változnak a sírás különféle fokai 
szerint. Van, aki dühösen sír, van, aki félelmében, egyesek gyöngédségből, örö-
mükben, mások gyanakodva, s megint mások fájdalmukban és gyötrelmükben. Van, 
aki könyörületből sír, van, aki hozzátartozói iránt érzett fájdalomból vagy elvesztett 
barátai miatt: és ezen sírásmódozatok közül is egyik kétségbeesettnek látszik, másik 
közepes mérvű lesz, egyesek csupán könnyüket hullatják.” (LEONARDO 1960, 192.)

Nevess: és sejthető, milyen lehetnél eljövendő életed pozitív alternatívájaként. Sírj: 
és gyanítható, milyen vagy elmúlt és jelenbeli életed negatív meghatározottjaként. 
Légy mosolygós, s legalább akkor nevess, amikor tényleg nevetni kell. Ugyanakkor 
a nevetésnek – miként a sírásnak is – mélyről kell fakadnia: legyenek azok a lélek 
őszinte megnyilvánulásai és megtisztulásai. A lelki megtisztulás, az ún. katharzis lát-
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ható termékei a könnyek. Nincs nagyobb lelki vidámság annál, mint amikor valakinek 
a könnye is kicsordul a nevetéstől. Nincs nyomorítóbb és mérgezőbb dolog a lélekre 
nézve a hangtalan és könnytelen zokogásnál. 

Vitatni Descartes azon állítását, amely szerint az állatoknak nincs lelkük, nem 
jelenti azt, hogy ugyanolyan kiterjedt lélekkel és fejlett lelki élettel is jellemezhetőek, 
mint az ember. Ebből következik, hogy az állatok arcáról sem beszélhetünk – bár-
milyen kifejezőek is a szemeik (íme az állati pszichikum bizonyítéka!), bármilyen 
kedvesek is – a hagyományos háziállatoknál maradva – elsősorban a macskák, a 
kutyák, a lovak és a nyulak fejei. A fiziológiai áttétel és közvetítő ebben az esetben 
kétségtelenül az arcizmoknak az a kifejlett rendszere – és nem mellékesen az arc-
bőr a prémes szőrzet helyett – lenne, amivel csak az ember rendelkezik. 

Ugyanakkor az állatok – egyedileg és bizonyos határig – változnak is. Konkrétan a 
lakásunkban velünk együtt élő kutyákra és macskákra gondolok jelen összefüggés-
ben. Hat rájuk otthoni tárgyi és családi környezetünk, és ők is hatnak ránk, aminek 
következtében – főként szemeik okán – fejük elülső része az „arcszerűség” képzetét 
kelti-keltheti a velük élő emberekben. 

Az arcizmok élettani működése teszi lehetővé ugyanis azt, ami az arcnak egyrészt 
individualitást, karaktert – másrészt a pillanatoktól a hosszú évtizedekig ívelő vál-
tozatosságot és történetiséget ad. „Nevetésről ismerszik az ember” – mondta volt 
Arisztotelész, s Rabelais szívesen megismételte ezt. Az állatok nem nevetnek: ám 
örülnek és vidámak, ha jól érzik magukat; az állatok nem sírnak az arcukkal, még 
ha a szemük könnyezik is lelki fájdalmukban, szenvedésükben és elhagyatottságuk-
ban. (Egyébiránt az állatok szemei éppoly csodálatosak, mint Thomas Mann ihletett 
szavaival az emberé.) Az emberarc lényegében dinamikus – az állatfej elülső része 
viszont túlnyomórészt statikus. 

Hegel a 18. századi felvilágosodás, Leonardo a 15. századi reneszánsz testi-
szellemi gyermeke. Köztük helyezkedik el – mintegy gondolati hidat teremtve 
– Descartes, akinek a 17. századi barokk korában érlelődött meg a gondolatvilága. 
Konkrétan is bizonyítja ezt a szellemi hídszerepet az, ahogyan a lélek indulataiban 
keresi a mimikai változások és a sírás-nevetés hasonlóságának magyarázatát. (Az 
arc mimikai gesztusait példázzák még a grimaszok és fintorok, az ajakbiggyeszté-
sek, a kacsintások és hunyorgások stb.)

„Majdnem ugyanezt lehet elmondani az arcnak a szenvedélyeket kísérő mozgá-
sairól: mert, noha nagyobbak a szem mozgásainál, mégis nehéz őket megkülön-
böztetni, s oly kevéssé különböznek egymástól, hogy vannak emberek, akik szinte 
ugyanolyan képet vágnak, amikor sírnak, mint mások, amikor nevetnek. Igaz, van 
közöttük néhány meglehetősen jellegzetes is, mint a homlok ráncai a harag során, 
és az orr valamint az ajkak bizonyos mozgásai a felháborodásban és a gúnyolódás-
ban, ezek azonban nem annyira természetesnek, mint inkább szándékosnak tűnnek. 
Általában pedig az arc és a szem valamennyi tevékenységét megváltoztathatja a 
lélek, amikor, el akarván rejteni szenvedélyét, igen erősen elképzel egy ellenkezőt: 
úgyhogy éppoly jól élhetünk velük a szenvedélyeink elrejtésére, mint a kinyilvánítá-
sukra.” (DESCARTES 1649/1994, 104.)

Az emberismeret kapuja és kulcsa az arcismeret, azaz az „olvasni tudás” az 
emberi arcban. A leggyakorlatiasabban megragadni ezt az elméletinek tűnő problé-
mát egy házasodni készülő ifjú szemszögéből azt jelenti, hogy amit – első látásra 
– szépnek és vonzónak látnak az érzékei, azt tisztességesnek és nemesnek sejti-
tudja az esze is? Az óvatosan mérlegelő értelemnek és az ösztönösen érző szívnek 
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nagy segítségére lehet, ha az a bizonyos csinos arc elég hamar és sokat beszél: 
amit és ahogyan mondja – nem csak a nyelve, hanem az arca és a szemei is. 

Christophe „megtanult olvasni az emberi arcban, és megértette ezt az évszázadok 
formálta gazdag és bonyolult nyelvet, amely ezerszerte bonyolultabb a beszélt 
nyelvnél. A fajta fejezi ki magát benne. Örökös az ellentét az arc vonalai és a kimon-
dott szavak közt! Fiatalasszony arcéle – határozott rajzú, kissé száraz, Burne Jones 
modorában, tragikus, mintha titkos szenvedély emésztené, shakespeare-i féltékeny-
ség, fájdalom… Megszólal: kispolgári teremtés, buta, mint az ágyú, középszerűen 
kacér és önző, sejtelme sincs az arcába beleírt félelmes erőkről. Pedig ez a szen-
vedély, ez a hevesség ott van benne. Milyen alakban nyilatkoznak meg valamikor? 
Kapzsiság lesz az, vagy házastársi féltékenység, nemes energia vagy beteges 
gonoszság?” (ROLLAND 1912/1962, 1238.)

Schopenhauer úgy látja, hogy az arc akkor árul el többet és hitelesebbet az 
emberről, ha azt először pillantjuk meg – hasonlóan a szagok és az ízek első 
érzékeléséhez. Továbbá amíg az ember nem szólal meg, s így mondataival és 
mimikájával nem tévesztheti meg az immár a tartalomra figyelő beszélgetőtársat. 
Schopenhauer egyfelől megérti és méltányolja Szókratész bölcsességét (Szólj, 
hogy lássalak!) – másfelől mégis ellenpontozandónak és teljesebbnek véli eme böl-
csességet tagadásával is: Ne szólj, hogy lássalak!

„Mert egy ember arca egyenesen kimondja, mi ő; és ha tévedésbe ejt, ez nem az 
ő hibája, hanem a miénk. Egy ember szavai ellenben csak azt mondják, hogy mit 
gondol, gyakrabban azt, hogy mit tanult, vagy éppen azt, hogy mit gondol állítólag.” 
A társaságban beszélgető vagy csak hallgató ember is többé-kevésbé és akarva-
akaratlanul álcázza – míg a magában lévő, a „saját gondolatainak és érzéseinek 
levében úszó”, meglesett egyén, az előbbihez hasonló mértékben és módon, mint-
egy elárulja önmagát. (SCHOPENHAUER 2003, 104, 107.)

Marcel Proust előtt akkor világosodik meg az emberi arc megismerésének módja 
és folyamata, amikor visszaemlékszik ifjúkori önmagának a lányokhoz való óvatos 
közeledéseire és megfigyeléseire. Az arc az egyedüli, amit szemekkel és szavakkal 
egyszerre lehet faggatni. Ha csak nézed, már kérdezed – és az arc felel. Ha szólsz is 
hozzá, az arc megváltozik, amiből újabb kérdések és feleletek születnek. Mindezek 
révén már nemcsak az arcot, hanem az embert is megismered – végső soron így 
eljutva az élet és halál titkának kapujáig. Proust eszmélően érzékelő szemét és 
érzően gondolkodó emlékezetét dicséri, hogy eljutott eddig a félelmetes, de rögtön 
ezt követően nyugalmat is adó küszöbig. 

„Igaz, mindnyájuk arcából megváltozott értelmet olvastam ki, mióta ezt az olva-
sásmódot szavaik is megkönnyítették bizonyos fokig, s e szavaknak annál nagyobb 
értéket lehetett tulajdonítanom, mert kérdéseim kedvem szerint keltették fel, sőt, 
változtatták őket, mint az olyan kísérletező, aki ellenpróbákkal iparkodik igazolni 
a feltevéseit. S tulajdonképp ez is csak a létkérdés megoldásának egy módja, ha 
kellő módon közeledünk a dolgokhoz és az emberekhez, akiket s amiket messziről 
szépeknek és titokzatosaknak láttunk, mire aztán közelről titok és szépség nélkül 
tűnnek elénk; ez is csak egy higiénia annyi más higiénia közül, habár talán nem 
nagyon ajánlatos, de legalább bizonyos nyugalmat ád az élet eltöltéséhez, mivel 
lehetővé teszi, hogy semmit se sajnáljunk, miután meggyőzött róla, hogy elértük a 
legjobbat, hogy ez a legjobb nem nagy dolog – s így beletörődhetünk a halálba.” 
(PROUST 1918/1983, 609–610.)
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Az arc morfológiájához tartozik a már említett áll és az arccsontok, az orr és a 
homlok, az ajkak és a szemek ívelései. Az arc összképét jelentősen befolyásolják a 
nyak és a fülek formái is. Az arc már viszonylag távolabbról is meghatározó „dom-
borzati szerkezete”, más szóval a textúra után, közelebbről nézve, fontos a faktúra 
is. Tehát az arcbőr színe és vonásai, a barázdák és a gödrök, a ráncok és a redők, 
a szemtáskásodás és a szarkalábak, a szemölcsök és pattanások, a hegek és for-
radások, a különféle elváltozások és torzulások (például horpadások, az orrsövény 
ferdülése), a szeplők és himlőhelyek, az ún. „anyajegyek” és más pigmentek. 

Míg az arc morfológiáját orvosi úton, a plasztikai sebész munkájával döntően és 
visszafordíthatatlanul meg lehet változtatni (ma már az arcátültetés lehetőségéről 
és következményeiről is tudunk); addig az arc „flóráját” vagy „vegetációját” fodrász 
és kozmetikus közreműködésével vagy sok esetben saját kezűleg lehet módosítani 
rövid távokon és visszafordíthatóan. 

Az arc „flórájához” vagy „vegetációjához” tartozik a haj (különösen akkor, ha helyet 
kap a homlokon, a szemeken és az arc más részein), a pihék, a szemöldökök és a 
szempillák; férfiaknák a bajusz és a szakáll, illetőleg a borosta, a fül- és orrszőrzet. 
Mindezek ápolása és pótlása (például paróka, műszempilla), megnövesztése vagy 
eltüntetése szorosan összefügg az arc szépségével, továbbá férfias vagy nőies 
jellegével. 

Feltűnő szerepük és széles skálájú variálhatóságuk okán külön kiemelendők a 
különböző, részben híres vagy hírhedt személyiségekről (pl. Ibsen, Kossuth; illetve 
Jávor Pál, Hitler, Sztálin, II. Vilmos), részben állatokról (harcsa, kecske) elnevezett 
szakáll- és bajuszfajták. A bajusz és főként a szakáll növesztésének – a divatköve-
tésen túl – három funkciója is lehet. Az egyik az arc álcázása, a „fizimiska” meg-
változtatása (amely ilyenformán egyszerűbb, veszélytelenebb és olcsóbb, mint egy 
plasztikai műtét); a másik az egyébként többé-kevésbé jellegtelen vagy gyermekies 
arc karakteresebbé vagy férfiasabbá tétele; a harmadik pedig a teljes vagy részle-
ges kopaszság kompenzálása. 

A fodrászok és kozmetikusok különféle szakmai ténykedésével, a bőrápolással 
és a borotválkozással, az arc- és szemfestésekkel, ajakrúzsozással és tartós kon-
túrozással, a szemöldök festésével és formázásával, tetoválásával és satírozásával 
stb. átléptünk az arc „természetadta” állapotából a civilizáció világába. A szem 
színének megváltoztatása vagy a már említett plasztikai sebészet ezt a folyamatot 
viszi tovább. 

Ugyanakkor az arcon már a természeti népeknél megjelennek olyan különféle 
tárgyak, amelyek a civilizáció korában egyrészt finomodnak vagy praktikus szere-
pet játszanak (üvegszem és szemüveg, kontaktlencse és különféle protézisek stb.) 
– másrészt nonkonformista tiltakozássá válnak (punk szubkultúra). A míves nyak-
láncok, fülbevalók és diadémok példázzák a klasszikus esztétikai finomodást – az 
orr, az ajkak, a nyelv, a szemhéj „ékszerei” stb. pedig a vitatható és ellentmondásos 
másik pólust. 

Az arc biológiai és a mögöttes személyiség pszichológiai élettörténetének – a 
szem említett változásain kívül – a „fejvegetáció”, ám még inkább a bőr milyensége a 
legtermészetesebb jele. Az álarc nélküli arcálcázásról a bajusz és a szakáll kapcsán 
már volt szó. Csakhogy ez az álcázás kiindulhat – és sokkal inkább megszilárdulhat 
– belülről: a személyiség dacos akaratából is. „A kiugrott pap és a szabadon bocsá-
tott rab – veti föl szellemes-ironikusan Nietzsche – állandóan keresi a felöltendő 
arckifejezést: múlt nélküli arcot akarnak maguknak.” (NIETZSCHE 1882/1997, 169.)
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Az aforisztikus vagy fragmentumos filozófia frivol formában kifejezett igazságtar-
tamával egybevág a realista irodalom és a való élet realizmusának komoly hangja 
és dokumentuma. Az előbbire ismét John Galsworthy: A tulajdonos (1906) című 
regénye nyújtja az illusztrációt A Forsyte Saga (1922) ciklusából. 

Milyennek látta apja – másfél évtized múltán – fia, a harminckilenc éves ifjabb 
Jolyon (becenevén: Jo) arcát? „Az öreg Jolyonnak úgy tűnt, a fia megnőtt. 
Megemberesedett – gondolta magában. Fia arcának természetes szívélyessége 
fölé a gúny álarca került, mint hogyha életkörülményei arra kényszerítették volna, 
hogy védekezésül valami páncélt öltsön magára. Arcvonásai kétségtelenül elárul-
ták a Forsyte-ot, de arcának kifejezése inkább a tudós vagy filozófus önvizsgáló 
készségére vallott. Aligha volt kétséges, hogy az elmúlt tizenöt év során gyakran 
kényszerült efféle önvizsgálatra.” (GALSWORTHY 1970, I., 41.)

Az irodalom után az élet valóságának példáját Arthur Koestler önéletrajzának 
második részéből (KOESTLER 1997) vesszük. Írónk életéből is tizenöt év telik el, 1926-
tól 1940-ig; csak sokkal több kalanddal, veszéllyel és vándorlással tűzdelve. Amikor 
a német csapatok elől Párizsból Angliába menekül, Bristolban, az idegenrendészet 
fogdájában teszi meg harmincöt évesen élete egyik legnagyobb személyes felfede-
zését. „Amikor befejeztem (ti. a borotválkozást – É. Cs.), két mély árkot vettem észre 
a szájam sarka és az orrcimpám között; hat hónappal korábban ezek még nem 
voltak ott. Mindig szenvedtem attól, hogy olyan lehetetlenül gyermeki a kinézetem; 
ábrázatom most végre beérte a koromat.” (KOESTLER 1997, 491.)

Az emberi arc fejlődésének vagy változásainak története három olyan fő korszak-
ra osztható, amelyeknek mindegyike egyfelől a családi-vérrokoni örökség, illetőleg 
élettani törvényszerűségek – másfelől az akaraterő, a szenvedély, a jellem és az 
értelem kezdeti kibontakozásának és későbbi enerválódásának küzdelmét, egyik 
vagy másik tényező dominanciáját és – inkább rövidebb időszakokra érvényes – illé-
kony egyensúlyát tükrözi. (Nem vesszük figyelembe most a különféle sérüléseket, 
sebeket; továbbá a kisebb-nagyobb kozmetikai és plasztikai beavatkozásokat: tehát 
az erőszakos behatásokat és mesterséges korrekciókat.) Arcunk életének mintegy 
első három évtizede döntően a genetikáé, a következő kb. harminc év inkább a 
karakteré és az intelligenciáé (vagy annak hiányáé, hiányosságaié, erőtlenségeié), 
végül a hatvanas életévektől a biológiáé vagy konkrétabban a gerontológiáé.

Az ember arca: az ember sorsa. A megélt élmények és tapasztalatok, sikerek 
és kudarcok, ünnepek és hétköznapok érlelte arc: élettörténet, amelyből epikai 
vagy lírai krónikát elképzelni, majd megírni vagy jövendölni lehet. Ez a régmúlttól a 
jövőbeni lehetőségekig ívelő skála ragadja meg a képző- és fotóművészet portré-
mestereit is. 

Éles Csaba  Szemtől szemben az arc titkaival
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