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Bakcsi Botond

A post mortem történelem vége?

Posztmodern (?) történetfilozófiák és  
„szeptember 11.” értelmezései

Jean-François Lyotard közismert tanulmányában a posztmodernt „a nagy elbeszélé-
sekkel szembeni bizalmatlanságként” határozza meg. (lyotard 1993, 8.) Úgy véli, hogy 
az a fajta legitimáció, amely a tudást elbeszélésekkel, narratív módon legitimálja, mára 
már elavulttá vált. Ezek az elbeszélések az intézményeket, társadalmi és politikai gya-
korlatokat, törvényhozásokat, gondolkodásmódokat legitimálják olyan eszmék által, 
mint pl. a szabadság, felvilágosodás, szocializmus stb. Ezek az eszmék egy beteljesí-
tendő jövőben keresik érvényességüket, ezért struktúrájuk és időbeliségük a projek-
tum fogalmával írhatók le. A történelemnek az ilyen eszméken alapuló felfogása tehát 
a tervezhetőségen, az előreláthatóságon, a kiszámíthatóságon nyugszik, egy olyan 
időbeliséget feltételezve, amelyben az elbeszélő, az elbeszélt történet és az elbeszé-
lés egysége szavatolja a „nagy cél” elérhetőségét. Ezzel a metafizikus ábránddal állítja 
szembe Lyotard a nyelvjátékok pluralitását, hogy ti. egyszerre több nyelvjáték is tarthat 
igényt érvényességre. Ez a pluralitás nem a legitimáció hiányát jelenti, hanem a több-
féle legitimálhatóságot, amely Lyotard-nál a paralógia igényeként jelenik meg, a dis�-
szenzus legitimációjaként. 

E posztmodern fordulat egy olyan historiográfiai fordulattal jár együtt, amely a törté-
nelem helyébe történeteket állít. Egy olyan történelem fogalma ugyanis, amely egyet-
len nagy narratívába foglalható, mára már tarthatatlanná vált. A hagyományos törté-
nelemfogalom mindig is célirányos, összehangolt és strukturált időbeliséget feltételez, 
amely megfelelő fogalmakkal tudományosan leírható. Ez az időbeliség maga a törté-
nelem, amelyről azt feltételezték, hogy saját fogalmának megfelelően ragadható meg; 
a tudományos leírhatóság pedig a rankei forráskritika racionalitásában nyilvánul meg, 
mely szerint megfelelő szabályok alkalmazásával el lehet jutni a múlt helyes megis-
meréséhez, a történeti igazsághoz.� A történelem e teleologikus felfogásával szem-
ben azonban többféle ellenvetés fogalmazható meg. Az egyik a múlt megismerhető-
ségére vonatkozik, a másik a tudományos reprezentálhatóságára. 

A múltat ugyanis főként írásos dokumentumokból, forrásokból ismerhetjük meg, ame-
lyek már maguk is csupán interpretációi az eseményeknek, és aztán ezekből az emlé-
kekből alakul ki az, amit történelemnek szokás nevezni. A történész tehát maga is egy 
konstrukciós műveletet hajt végre a múlt megismerésekor. Könnyen belátható, hogy 
e történészi megismerés nincs híján az interpretációnak. Ennek alapján különbséget 
kell tenni a múlt és a történelem között, hiszen értelmetlenség volna a múlt közvetítés 
nélküli megismerhetőségéről beszélni. A másik, ezzel összekapcsolódó probléma a 

� �Ezzel kapcsolatban lásd Gyáni Gábor: „Miről szól a történelem? Posztmodern kihívás a történetírásban” (Gyáni 
2000, 12.)
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tudományos reprezentálhatóságé. Hagyományosan a tudomány biztos alapokra kell, 
hogy helyezze a megismerést, olyan módszerek segítségével, amelyek a tárgyuknak 
megfelelő, univerzális fogalmakkal operálnak. Csakhogy Foucault már kimutatta, hogy 
minden diskurzus, így a tudományos diskurzus is szellemi konstrukció, amely nem lehet 
univerzálisan érvényes, hiszen a mindenkori jelen fogalmi eszköztárával és érdekei-
nek megfelelően alkotják meg. (Vö. Foucault 1989)  

Ebből a szempontból a történelem tudománya több megrázkódtatáson ment keresz-
tül. A XIX. században ugyanis a történettudományt a természettudományok mintájára 
mint pozitív tudományt próbálták felépíteni, amely a számlálhatóságon, az információk 
kumulatív feldolgozhatóságán, az előrejelezhetőségen alapul.  Azonban már Dilthey 
kimutatta, hogy az ilyen elképzelések azon a félreértésen alapulnak, amely összeke-
veri a természettudományokat a szellemtudományokkal. Ez utóbbi fogalom bevezeté-
sét ő azért tartotta szükségesnek, mert szerinte az emberről, társadalmáról és törté-
nelméről szóló tudományok megismerésmódja eltér a külvilág megismerésére irányuló 
tudományokétól. A természettudományoknak tételeik konstruálásához elegendő az 
olyan feltételek megléte, mint a térbeli elrendezettség és a külvilágban való mozgás, de 
ezeknek a feltételeknek nincs befolyásuk a szellemtudományokra, melyeknek a tényei, 
törvényei és szabályai belső összefüggésben állnak egymással, azaz megalapozásu-
kat nem egy külső instanciához való viszonyulásuk adja. Dilthey szerint „Ez az össze-
függés csak az öneszmélésben ismerhető meg; és így az öneszmélésnek itt is a szel-
lemtudományok olyan különös problémáját kell megoldania, amelyik – mint láttuk – a 
történelemfilozófia metafizikai álláspontján nem találta megoldását.” (Dilthey 2004, 
247.) Dilthey egyik érdeme tehát a történelemtudomány helyzetének episztemológi-
ai elkülönítése a természettudományokétól, amely kimutatja a matematikai és termé-
szettudományos módszerek elégtelenségét e tudományokban. Másik érdeme pedig 
a történelemfilozófiák metafizikus hagyományának bírálata, amely kimutatja, hogy ez 
mindig is egy egységesítésben, egy eszmének alárendelten szemléli a történelmet, 
tehát sosem önmagáért véve, hanem egy felsőbbrendű terv kifejeződéseként. (Uo. 
207.) Diltheyt tekinthetjük a posztmodernre jellemző kritika előfutáraként, ám szüksé-
ges megjegyezni azt is, hogy szerinte a szellemtudományok igazi természetének fel-
fedése és módszereinek alkalmazása elvezethet az embernek mint alkotónak, érté-
kelőnek és magát kifejezőnek a megismeréséhez.

A történelemtudománynak a természettudományoktól való elkülönítése mellett a 
másik megrázkódtatást a forráskritika elbizonytalanodása hozta. Itt egyszerűen arról 
a tapasztalatról van szó, amellyel gyakorló történészek is szembesülhettek, hiszen 
az írott források nagy része a mindenkori elittől származik. Mint Georges Duby fran-
cia történész mondta, a történelmi emlékezetet „a hatalom szerkezete uralta”. (Duby 

– Lardreau 1993, 63.) Jól érzékelhető tehát a forrásokon alapuló történetírás objekti-
vitásának kérdésessége, ugyanis ilyen megvilágításból nem tehető egyenlőségjel a 
források és a múlt („valósága”) közé. Ezen túlmenően pedig a történész beszámolója 
maga is csupán mások értelmezésének az értelmezése. Nincs egyetlen „hiteles” szö-
veg sem, a múltról adott minden értelmezés csupán változat. Ezek a gyakorlatilag is jól 
érzékelhető problémák hoztak létre a történetírásban – még a posztmodernnek nevez-
hető korszak előtt – olyan törekvéseket, mint például a társadalomtörténet (amely az 
államtörténet alternatívája kíván lenni), az Annales-féle makrotörténet (amely a nem-
zeti léptékeket meghaladó ún. hosszú időtartamokkal foglalkozik), vagy a mikrotörté-
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net (amely a nemzet alatti kisebb közösségek tudatformáiból rekonstruálja a múltbeli 
jelentésösszefüggéseket).� 

Mi lehet mármost egy filozófiai megközelítés hozadéka a már amúgy is megrendült, 
egységét vesztett történettudomány vonatkozásában? A kérdésre azt válaszolhat-
juk, hogy a posztmodern diskurzus felerősíti a múlt többféle megjeleníthetőségének 
és a történeti megismerésnek mint értelmező tevékenységnek a gondolatát. Ebben 
a felerősítésben nagy szerepe volt a gadameri hermeneutikának is, amely szerint a 
megismerés mindig is értelmezés, mégpedig történetileg meghatározott értelmezés. 
A posztmodern történelemszemlélet másik hozadéka a Hayden White nevével fém-
jelzett történeti tropológia. Bár White ellenzi, hogy művét posztmodernnek nevezzék, 
mégis számos ponton hozható kapcsolatba a posztmodernnek nevezett gondolatok-
kal. Ilyen pont például az egyetlen hiteles történelem megkérdőjelezése a megjelenít-
hetőség viszonylagosítása révén.

Hayden White legjellemzőbb megfigyelése azonban az, hogy a történetírók is a 
nyelvet használják leírásaikban, e nyelv tehát nem megkerülhető, nem puszta stiláris 
eszköz, valamilyen semleges forma, így maga is befolyásolja a történelem megérté-
sét. Sőt, a történelem megértése nyelvi folyamattá válik. Itt olyan változásról van szó, 
amely a hagyományos történelemről szóló diskurzusban fel sem merült. Ez a gondolat 
még annál a Collingwoodnál sem merült fel, aki szerint a történész nem események-
kel, hanem gondolatokkal foglalkozik, tehát valamiképpen konstruálja tudománya tár-
gyát: „A történelem eseményei viszont sohasem puszta jelenségek, sohasem puszta 
látványok a szemlélő számára, hanem olyan dolgok, amelyeket a történész nem néz, 
hanem amelyeken keresztülnéz, hogy felfogja a bennük rejlő gondolatot.” (Colling-
wood 1987, 274.) Itt az átláthatóság olyan eszméjével találkozhatunk, amely számára 
nem merül fel a nyelvnek mint annak az „anyagnak” a kérdése, amellyel a történész 
(is) dolgozik. Ezzel szembeállítva White történelemfelfogását a következő idézettel is 
lehetne szemléltetni, amely arról szól, hogy bár a történetírás mindig politikai törek-
véseket szolgál, mégis képes lehet szembeszállni ezekkel az ideológiákkal: „Ez csak 
akkor sikerülhet, ha a történelmet úgy fogjuk fel, hogy az nem ablak, amelyen keresz-
tül a múltat olyannak látjuk, amilyen az tényleg volt, hanem fal, amelyen át kell törnünk, 
hogy szembeszállhassunk a történelem szörnyűségével, és elűzhessük a félelmet, 
amelyet kelt bennünk.” (White 1997, 249–250.) Két dologra figyelhetünk fel az idézet 
kapcsán. Az egyik a történeti megismerés közvetettsége, amely a fal metaforájában 
fejeződik ki. A történelmet ugyanis sohasem úgy ismerjük meg, amilyen az volt, főként 
azért sem, mert mi már más nézőpontból látjuk, mint ahogy azt a kortársak láthatták 
(kissé tautologikusan fogalmazva: mert már elmúlt). A másik a történelem „értelmé-
nek” sajátos felfogása, amely szerint a történelem vizsgálatának nem az az elsődle-
ges haszna, hogy belőle okulva a jövőt is szebbé s jobbá tehessük. E felfogás olyan 
értelmezésen alapul, miszerint a történelem tervezhető, előre belátható, ezzel szem-
ben White szerint csupán a traumák feloldására tarthatunk igényt. 

White másik fontos gondolata a fikció és a valóság határainak elmosása a történé-
szi diskurzusban. Megállapítása szerint ugyanis a történelmi szöveg voltaképpen iro-
dalmi alkotásként is felfogható, hiszen ugyanazokat a narratív eljárásokat alkalmaz-
za, mint egy irodalmi mű. Az események puszta halmazából csakis cselekményesítés 

� �Ezekkel az alternatív történetírásokkal itt nincs mód foglalkozni; kitűnő összefoglaló leírásukat adja Gyáni 
Gábor: „Fin de siècle - történetírás” (Gyáni 2000, 31–48.)
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révén alkotható történeti megértés. E cselekményesítés ad ugyanis jelentést a múlt-
nak, s teszi elhihetővé a róla elmondottakat. Mint láthatjuk, ez a felfogás elmossa a tör-
ténelem és a költészet közti hagyományos különbségeket, hiszen nem tehetők formai 
különbségek a két beszédmód közé, elkülönítésüket is csupán az a műfaji megjelölé-
seket követő olvasói beállítódás adja, hogy fikciónak vagy valóságnak olvassuk-e az 
adott művet. White ezt írja: „Ha minden költői műben van egy kevés történelmi elem, 
akkor a világról készült minden történelmi ábrázolásban is van némi költői. Ennek az 
az oka, hogy a történelmi világról készített beszámolóinkban rá vagyunk utalva – talán 
a természettudományoktól eltérő módon – a figuratív nyelv technikáira, hogy ábrázol-
ni tudjuk a narratív reprezentációink tárgyait, és hogy kialakítsuk azokat a stratégiákat, 
melyekkel megalkotjuk a szóban forgó tárgyak időbeli változásának narratív beszá-
molóját.” (Uo. 99.) 

A történeti reprezentáció ugyanakkor performatív funkcióval is bír, hiszen a történe-
lem befogadóinak nemcsak az értékrendjét, de a „valósághoz” való viszonyát, saját 
valóságosságuk szemléletét is alakítja. White szerint: „A történeti reprezentáció ugyan-
is képes rá, hogy megteremtse a szubjektumban a »valóságosság« tudatát, melyet az 
illető ismérvként használhat, midőn meghatározza, mi számít »valószerűnek« a saját 
korában”. (White 1987, idézi Gyáni 2000, 32.) A történelem hatása a jelenre tehát nem 
puszta tanulságként lesz leírható, hiszen ez egyfajta kívülállást jelentene a történelem-
hez viszonyítva; a vázolt felfogásban azonban ennek lehetősége nem merül fel, mert 
olyan történetiséget implikál, amelyben nem tehetünk különbséget a múlt szemlélete 
és a szemlélő pozíciója mint metareflexió közé, hiszen ezek egyaránt a történeti dis-
kurzusba íródnak bele. 

Az már körvonalazódott, hogy a narráció white-i univerzalizálása ellentétben áll az 
elbeszélés lyotard-i fogalmával, ugyanakkor a kettejük közötti kapcsolódási pontokra is 
fény derült. Elvileg White is a narratívák pluralitása mellett érvelt, ezt pedig „posztmo-
dern” tapasztalatnak tekinthetjük, hiszen már nap mint nap szembesülhetünk a ténnyel, 
hogy ugyanarról az eseményről egyszerre több, egymástól igencsak eltérő értelmezés 
lát napvilágot. Ezzel a triviális megállapítással kapcsolatban azonban egy sor továb-
bi kérdés merülhet fel. A mai tömegkommunikációs vagy információs társadalomban 
egyáltalán láthatóak-e az események? Pontosabban: mi látható belőlük? Hogyan fog-
juk fel őket? Átláthatunk-e rajtuk (ahogy Collingwood gondolta), hogy megragadjuk a 
mögöttük rejlő gondolatot? Egyáltalán beszélhetünk-e még eseményekről?

Ezeknek a kérdéseknek, ha nem is a megválaszolásához, de a körüljárásához min-
denképpen érdekes lehet felidézni a szeptember 11-i terrortámadások néhány értel-
mezését. Három társadalomtudós és filozófus, jelesen Jürgen Habermas, Jacques 
Derrida (Vö. Habermas – Derrida 2004) és Jean Baudrillard (Baudrillard 2002) állás-
foglalásairól van szó, akik a polgári áldozatokat követelő terrortámadás egyhangú 
elítélése ellenére egészen különböző következtetéseket fogalmaznak meg az ügyről. 
Jelen dolgozat keretei között lehetetlen kimerítően tárgyalni a három filozófus vélemé-
nyét, csupán a három következő szempont kiemelésére nyílik mód: a média szerepé-
nek értékelése, a terrorizmus fogalmának értelmezése és „Szeptember 11” esemény-
szerűségének kérdése.

Habermas szerint a terrorizmus voltaképp a kommunikáció eltorzulása: a meg-nem-
értés, a kommunikatív szabályszerűségek megsértése, a csalás szimptómája. Eze-
ket a tényezőket azonban csupán a világméretűvé vált kommunikációs lehetőségek 
hozzák nyilvánosságra. Habermas szerint a globalizáció a meglevő kommunikáci-
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ós erőszak spirális mozgását fokozza fel. Ennek az erőszaknak szerinte elsődlege-
sen gazdasági oka van: a nyugati világ gazdasági hegemóniája. Mindezt a modernsé-
gen belüli patologikus feszültségként fogja fel, amit egy megfelelő kommunikációval 
ki lehet küszöbölni. A megfelelő kommunikációhoz, egy valóban dialogikus helyzet-
hez vezető út első lépését a nyugati világ önvizsgálatában, a fogyasztói magatartás 
felszámolásában látja. Ha ez az önvizsgálat egy szabályozott, őszinte nyilvánosság-
hoz társul, akkor Habermas szerint el lehet jutni a másság megértéséig, a valódi pár-
beszédig. Derrida is beszél a média „techno-ökonomikus” hatalmáról, amely abban áll, 
hogy az eseményeket meghatározott forgatókönyvek szerint alakítja, és mindig értel-
mezett formában tárja elénk. Szerinte azonban „Szeptember 11” sajátossága éppen 
az, hogy ellenáll a virtualizációnak és a médiában való reprodukálhatóságnak. Derri-
da elismeri ugyan, hogy nehéz, szinte lehetetlen megvonni a határt a reális és a médi-
ában közvetített tapasztalat között, de ennek ellenére amellett érvel, hogy a média 
inautentikus benyomásokat sugároz, amelyeket stratégiai szempontok szerint rendez 
meg. Baudrillard szerint a média csupán szimulakrum: a látható, érzékelhető hábo-
rú illúzióját igyekszik fenntartani. Holott szerinte „Szeptember 11” éppen azt mutatta 
meg, hogy a háború mindenütt jelen van a világon, még a legbékésebbnek mondott 
régiókban is. Baudrillard szerint „Szeptember 11” azt mutatta meg, hogy egy negyedik 
világháború van folyamatban. Az első Európa hegemóniájának vetett véget, a máso-
dik a nácizmusnak, a harmadik, a hidegháború a kommunizmusnak. A negyedik világ-
háború pedig éppen a globalizáció ellen folyik, a dolog lényegéből adódóan minden 
elképzelhető szinten és formában. A médiára ugyanakkor nagyfokú vakság jellemző, 
hiszen egy olyan önpusztító intézmény, amely valójában annak a világrendnek a töré-
kenységét mutatja be, amely őt létrehozza, és amelyet éppenséggel védelmeznie kel-
lene. A terrorista akcióról a médiában közvetített képeknek még csak katartikus funk-
ciójuk sincs, mivel a képek – a végtelen ismételhetőség révén – mintegy „túszul ejtik” 
az eseményt és semlegesítik annak megdöbbentő erejét: a képek éppen azáltal „fo-
gyasztják el” az eseményt, hogy fogyasztásra kínálják fel azt a társadalom számára. 
A terror a média által válik a mi „könyörtelen színházunkká”. A média tehát Baudrillard 
szerint a terror színházának legaktívabb résztvevője, legjobb színésze.

A három filozófus között a terrorizmus fogalmát illetően sincs egyetértés. Habermas 
szerint a posteriori szempontból rekonstruálható a terrorizmus fogalma. Magyarán a 
megvalósított célok alapján három osztályba lehet sorolni a terrorizmus megnyilvánu-
lásait: az elsőbe a vaktában elkövetett terrorista akciók, a másodikba a paramilitáris 
gerillák akciói, míg a harmadikba a nemzetközi terrorizmus akciói tartoznak. A nemzet-
közi terrorizmusnak azonban Habermas szerint nincsenek konkrét célkitűzései, csupán 
az összetett rendszerek sebezhetőségét használja ki. Azonban a konkrét célkitűzés 
hiánya ellenére is olyan romboló erővel rendelkezik, amely képes lehet a demokratikus 
társadalmak legitimációjának felszámolására. A terrorista akciókra való túlzott reak-
ció éppen a demokratikus legitimáció felszámolását erősíti meg, gyorsítja fel. Derri-
da szerint lehetetlen megvonni a terrorizmus és a háború, a felszabadító terrorizmus 
és az állami terrorizmus közötti határvonalat, miként azt az algériai „terrorizmus”/„füg-
getlenségi háború” példája is mutatja (hiszen ezek a fogalmak nyilvánvalóan a hatal-
mi törekvések függvényében váltakoznak). Derrida megfogalmazásában „Szeptember 
11” voltaképpen egy „auto-immunitási krízis tünete”. Az „auto-immunitás” az élőlények-
nek egy olyan, majdhogynem öngyilkos stratégiája, amely során ők maguk rombolják 
le saját védekező rendszerüket, hogy saját immunitásuk ellen is tudjanak védekezni. 
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„Szeptember 11” elsősorban a hidegháború betetőzése, az amerikai rezsim öngyilkos-
sága, hiszen ő maga képezte ki a ’80-as években, Afganisztánban az ellene támadó 
terroristákat. Másodsorban a hidegháborúnál is rosszabb lehetőségek merültek fel, 
mivel egy láthatatlan ellenséggel képtelenség egyensúlyi viszonyt fenntartani. És ezt 
az egyensúlyhiányt éppen az újratermelődés folyamatossága jellemzi. Az „auto-immu-
nitási krízis” harmadik tünete a megtorlás „ördögi köre”, amely a leghangsúlyosabban 
öngyilkos jellegű, hiszen a nyugati koalíció terrorizmus elleni háborúja valójában saját 
maga ellen vívott háború. Derrida szerint éppen e tarthatatlan helyzet megszünteté-
se miatt van szükség a terrorizmus fogalmának dekonstrukciójára. A terrorizmushoz 
való viszonyt Derrida szerint nem vallási alapokon nyugvó fogalmi keretek között kell 
elgondolni, mert az egy olyan (a judaizmus, a kereszténység és az iszlám által is átvett) 
ábrahámi hagyományhoz kötődik, amelynek két alappillére a szentség és az adósság 
fogalmi hálója. A tolerancia eszméje a felvilágosodás öröksége, amely által a vallást 
ésszerű keretek közé próbálták szorítani. Csakhogy a tolerancia mindig is a győzedel-
meskedő katolicizmus eszméje volt: csak azután élt vele, miután már legyőzte a hitet-
leneket vagy a protestánsokat. Derrida szerint a „tolerancia” helyett a „vendégszeretet” 
fogalmi körét kell alkalmazni a terrorizmus megértéséhez, mégpedig a feltétel nélkü-
li vendégszeretetét, amely a látogatás jogát jelenti (szemben a vendégfogadás jogá-
val, amely megszabja a vendég jogait). Baudrillard szerint a terrorizmus nem rajtunk 
kívül létezik, hanem saját képzelgéseinkben. Ezt a fantazmát nem csak a számtalan 
katasztrófafilm igazolja, amelyekben már „Szeptember 11” előtt is sokszor lerombolták 
a WTC-t, hanem az eseményről szóló beszédek patetikus erőszakossága is. A terroriz-
mus voltaképpen vágyunk titokzatos tárgya, amelyet a minden, véglegesen berendez-
kedni kívánó hatalommal szembeni allergia tart életben. A terror immorális, véli Baud-
rillard, de megértéséhez túl kell lépni a morális kategóriákon. Éppen ezért helytelen 
ezt a terrort civilizációk összecsapásaként értelmezni, hiszen inkább a globalizáció-
val szembeni általános háború megnyilvánulásáról van szó. Azt is mondhatnánk, hogy 
Baudrillard elismeri a terrorizmus – stratégiai értelemben vett – legitim voltát. Szerinte 
a terrorizmus az az aktus, amely visszahelyezi az oszthatatlan egyediséget egy olyan 
rendszerbe, amely a csere, a helyettesíthetőség általánossá tételén alapul. Ez a kapi-
talista rendszer az, amely kitermelte a terrorista megtorlás lehetőségét. Tehát terror 
küzd terror ellen: e mögött a stratégiai harc mögött nincs ideológia.

Hátra maradt még „Szeptember 11” eseményszerűségének kérdése. Habermas 
szerint ez volt az első világméretű történelmi esemény, Baudrillard pedig az „esemé-
nyek anyjáról” beszél, amely nem egy reális esemény, hanem még annál is rosszabb: 
világméretű szimbolikus esemény. Derrida azonban tagadja „Szeptember 11” esemény 
voltát: szerinte csupán benyomásról lehet szó, amelyet a média akart eseménnyé for-
málni. Derrida Heidegger esemény-fogalmára támaszkodva állítja ezt: az esemény 
egyrészt feltárulkozik ugyan a tapasztalás számára, de ellenáll a teljes megérthető-
ségnek és kisajátíthatóságnak, másrészt teljességgel előreláthatatlan és megismétel-
hetetlen. „Szeptember 11” azonban stratégiai értelemben megérthető, és még csak elő-
reláthatatlannak sem nevezhető (gondoljunk csak a WTC elleni 1993-as merényletre). 
Az a tény pedig, hogy ezt a terrorakciót egy dátummal nevezik meg, azt sugallja, hogy 
egyszeri és lezárt eseménnyel van dolgunk, holott a terrorizmus harca korántsem ért 
véget. A média igyekezete, hogy a terrortámadást hatalmas eseménnyé változtassa, 
nem a megértést szolgálja, hanem lehetetlenné teszi a „gyászmunka” (Freud) elkez-
dését, a történtek feldolgozását.
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A szeptember 11-i terrortámadásról szóló vélemények vázlatos felidézése is meg-
mutathatta, hogy az értelmezéseknek, az információknak ezzel a hatalmas áradatával 
való mindennapos szembesülés a történész feladatát hasonlatossá teszi a felfogásnak 
(apprehensio) és az egybefogásnak (comprehensio) a matematikailag fenségesben 
(Kant) megjelenő játékához – miként azt Neil Hertz egyik tanulmányában megjegyzi. 
(Hertz 2000, 100.) A fenségessel való találkozás mindig is az elme elégtelenségére 
világít rá, a képzelőerő és az én egybe nem hangzását írja le. A végtelenül naggyal, 
sokkal való találkozás esetén sohasem elegendő a felfogás számszerű-kumulatív elő-
rehaladása, hanem valamilyen rendszerező egybefogásra van szükség. Csakhogy 
ez felfedi a komprehenzió korlátoltságát is, amelyet nem képes meghaladni. A törté-
neti megértés nyelvére fordítva ez azt jelenti, hogy az események rendszerezésének 
kritériumait nem tudjuk biztos alapra helyezni, mert az események értelmezhetősé-
ge több irányba vezet. Íme a lyotard-i paralógia megvalósulása. A felidézett értelme-
zések eltéréséből is látható, hogy a történeti megértést nehéz lenne a historia magist-
ra vitae toposzával leírni, és nem csak olyan, negatív értelemben, amit már Hegel is 
megfogalmazott (és amit egyébként az amerikai kormányzat „Szeptember 11”-re való 
reakciója is igazolhat): „Amire pedig a tapasztalat és a történelem is tanít, az az, hogy a 
népek és a kormányok sohasem tanultak a történelemből, és nem cselekedtek a belő-
le levonható tanulságok szerint.”� Ez a toposz azért sem lehet helytálló, mert a törté-
nelmet nem szemlélhetjük retrospektíve, mint egy lezárt, elraktározható képződményt. 
A történelmet nem foghatjuk fel lezárt múltként (mintegy post mortem értékelve azt), 
hanem egymás melletti történetek sokaságaként, amelyekben benne állunk. A „szi-
multaneitás síkjára redukálódó történelem” (Gianni Vattimo�) eleve megkérdőjelezi a 
tanulságok levonhatóságát, azonban egy új, diszkurzív megértés szükségességét veti 
fel. A történeti megértés mára talán olyanná vált, hogy nem a problémák megoldásá-
nak igénye tartja életben, hiszen ez nemcsak hogy nagyon kérdéses, de még csak tör-
téneti jellegű sem lenne, mivel egy történelem feletti pozíciót sugallna. A történelem-
ről való elmélkedést manapság annak a fogalmi határnak a megvonása érdekli, amely 
a látvány és az értelmezés, a látvány és a szemlélődés között húzódik, mert csupán 
így válik lehetségessé az a megdöbbenés, amelyet a történelem szörnyűségével való 
találkozás okoz, amely azonban képes lehet a félelem leküzdésére. Csakhogy ennek 
a határnak a megvonása nem is olyan egyszerű, hiszen elsősorban nem mi szemlél-
jük a történelmet, hanem a történelem szemlél minket. A történelem kísértetszerűsége 
éppen abban áll, hogy ne tudjuk tisztán meghatározni a körvonalait: akkor is visszajár 
és nem hagy nyugodni minket, amikor már azt hittük, hogy végleg eltemettük. A törté-
nelem nem egy ideálisan működő rendszer, a történeti megjelenítés funkciója pedig 
nem merül ki abban, hogy a szubjektum megnyugtatóan működő pozícióit megszilár-
dítsa. Ebből a szempontból azonban hasznosnak bizonyulhatnak „Szeptember 11” fel-
idézett értelmezései, hiszen ezek, ha másban nem is, de abban egyetértettek, hogy a 
konfliktuskezelésben saját pozícióink revíziója kell, hogy elsődleges legyen – még akkor 
is, ha tudomásunk van ennek a revíziónak történelmileg korlátozott voltáról.

� G. W. F. Hegel: Előadások a világtörténelem filozófiájáról. Idézi Koselleck 2003, 65. 
� Idézi Kelemen 2004, 121.
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