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A. Gergely András

Kulturális antropológia: 
egy elmélet gyakorlata vagy egy történet 
elmélete?

(Rövid bevezetés egy 150 éves új diszciplína 
felfogástörténetébe)

Felhangoló

Ez az írás csupán egy kis hangolási kísérlet egy nagy tudásterülethez, melynek alig-
ha lehet tükre vagy kalauza. Nem is törekszik többre, mint olyan hangadó bevezetésre, 
amely a kultúra (vagy inkább a kultúrák) iránt érdeklődő, alaposabb társadalomtudo-
mányi iskolázottsággal nem rendelkező, de nyitott szellemiségű olvasót becsalogat-
hatja egy olyan megismerési tartományba, ahol (sokszor) kevésbé a válaszok, annál 
inkább a kérdések, kételyek és viszonyítások kaptak teret.

Kultúrákról beszélni röviden, avagy évezredeket (illetve történeti) korokat átfogó 
ismertetést készíteni néhány oldalon – ez akkor is kockázatos és felszínes vállalkozás, 
ha a szakirodalmi útmutató temérdek forrásmunkára hívja föl a figyelmet, melyek persze 
önmagukban is komplex feldolgozások, így részletes ismeretanyaguk továbbvezetheti 
az antropológia elméletei iránt érdeklődőt. E vállalkozás reménytelensége ellenére is 
érdemes azonban megkockáztatni néhány útmutató okfejtést, már csak azért is, mert 
mindegyre sokasodnak azok az érdeklődők, akiket ez új tudományterület (ténylege-
sen vagy esetlegesen) vonzana, de nincs rá öt esztendejük, hogy „kitanulják” a szakma 
alapjait, viszont e nélkül nem jutnak hozzá elemi ismeretanyaghoz sem.

A kulturális antropológia szótári rövidséggel leírható kultúraelméleti, összehason-
lító kultúratudományi, „általános” néprajztudományi vagy egyetemes „embertudomá-
nyi” ismeretanyag összegződéseként. Maguk a tudományterület elméleti szakírói egy-
más definícióit kizáró vagy bekebelező, vitató vagy társító leírásokat adtak arról, mi 
a csudával is foglalkoznak ezek a szaktársak, akik viszont nemegyszer vehemensen 
vitatták, hogy ők épp azzal vagy épp úgy foglalkoznának, ilyen vagy amolyan iskolá-
hoz tartoznának, vagy valamely főirányt követnének. Minden diszciplína formálódás-
történetében természetes ez a folyamat (érdemes a történettudomány, az irodalom, 
a pszichológia vagy a szociológia fejlődés-históriájára gondolni!), s minél hosszabb 
az előtörténet, annál árnyaltabbak a definíciók is. A kulturális antropológusok szöve-
geit olvasva, a velük készült interjúkra vagy vallomásokra, naplókra vagy vitákra oda-
figyelve úgy fest, hogy a társadalmi terepeken vagy „egzotikus környezetben” tájéko-
zódó kutatók csak helyenként és időnként elégedtek meg az elméleti definíciókkal. 
Vállalásukat, törekvéseiket és tevékenységük lényegét gyakorta inkább úgy ragad-
ták meg, mint valami olyasmit, amihez nem elegendő a másutt és más módon meg-
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szerzett tudás (elutazás egy idegen országba), de még a kimódoltan aprólékos adat-
gyűjtés sem (pl. szép színes „lepkegyűjtemény” összeállítása a talált vagy vadászott 
ismeretanyagból, egzotikus „tolldíszek” gyűjtögetése és giccses jelmezzé alakítása, 
esetleg múzeumi tárlókba adjusztálása), hanem kitartó jelenlét, időleges kultúraváltás, 
mély megértés és önként vállalt adaptáció is feltétele volt számukra a kutatási siker-
nek. Vagyis (szakkifejezéssel:) terepmunka szükséges az antropológiához, másként 
szólva olyan idegen világban tett felfedező és „kincskereső” tevékenység, melynek 
célja nem a rablás és kifosztás, anyagi zsákmányszerzés vagy területi hódítás (mint 
az sok bennszülött törzs vagy kultúra esetében egyértelmű célja volt felfedezőknek és 
birodalomépítőknek, zsoldosoknak és tudományos haszonlesőknek), sőt nem is „az 
utolsó 24 órában” végrehajtott leletmentési akció (mint ez a XIX. század második felé-
től oly sok néprajzi gyűjtőút feladata lett) –, hanem a kultúrák teljességét, változásait, 
kölcsönhatásait átlátni próbáló, hétköznapi működésmódjukra kíváncsi kutatók remé-
nye a komplexebb áttekintésre.

Ez a remény régóta beteljesületlen, sőt teljesíthetetlen. Hisz hiába él ugyanott és lát-
szólag ugyanúgy egy afrikai bennszülött törzs évezredes múlttal a háta mögött, hiába 
faggatják mítoszairól, életmódjáról, hitéről vagy élelemszerző megoldásairól, ha néhány 
évtized vagy akár néhány hónap múlva is mást és mást mesél el a kutatók kérdéseire 
válaszul. „Hiába” azért, mert a tudomány mércéjével mérve (különösen a természet-
tudományok bizonyítási eljárásaira, teszt jellegű objektív adatrögzítési szemléletére, 
összehasonlító gyakorlatára figyelemmel) a kulturális antropológia „nem felel meg” az 
ekként szabott „tudományosság” kritériumainak. Pedig az antropológia számára ez a 
tudományok közötti (köztes) helyzetében kétségtelenül hátrányos, hiszen ami „nem 
vizsgálható objektívan”, „tesztelhetően”, „bizonyíthatóan”, az „nem lehet tudományos” 
– mondják a természetbúvárok. Persze ilyesfajta nézőpontból egy színházi előadás, 
kamarazenei koncert vagy testedző program sem lehet tudományosan értékelhető, 
mert hiszen minden alkalommal más és más, nem „mérhető”, nem számszerűsíthető 
és nem is megismételhető, mint egy szakszerű fizikai kísérlet lenne, vagyis nem felel 
meg a „tudományossági” normáknak. De ezt ugyanakkor a színészek, a zenészek 
vagy a sportolók nem tartják éppen bajnak, sőt: éppen ettől gondolják műfajukat érté-
kesnek, egyedinek, sajátlagosnak, és őszintén sajnálják, ha a tudományosság ezt már 
nem képes figyelembe venni.

Nos, a kulturális antropológia nézőpontjából, az emberekkel kapcsolatosan bármi 
tudásnak és tudományosságnak szinte csakis akkor van érvényessége, ha belefér a 
változandóság, ha értékként fogalmazódik meg a másság, ha az egyediség megfér-
het a feltételezett „általánossággal”. A kérdés viszont így is megmarad: mennyiben 
egyedi, sajátos vagy épp „tipikus”, „modellértékű” az éppen ott és éppen úgy talált 
helyzet, emberi sorsok és létmódok, megélhetési viszonyok és mentalitások, társas 
kapcsolatok és értékrendek egysége? S ha nem volt jó, vagy nem volt elegendő az 
emberről szerzett eddigi tudás, akkor mégis mi újat hoz a kulturális antropológia, mi a 
„titka”, mitől és hogyan lett korunk egyik divatos tudományává, egyetemi tanszékek és 
kutatóintézeti programok hivatkozható szemléletmódjává, megértés- és értelmezés-
módok új univerzumává?

Erre a szerénytelenül szerény kérdésre keressük itt a választ. Nem is „a” választ, 
hanem a válaszokat: odafigyelve arra, miként lett egy elméletből történet, majd ebből 
elmélettörténet, végül (de nem lezártan) egy vagy több „történet” és elbeszélés elmé-
leti megközelíthetősége. Lehet-e elméletté és történetté alakítani azt, ami jószerivel 
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inkább csak gyakorlat mindenütt, különösebb (elméletinek látszó) megfontolások nél-
kül? Lehet-e a lehetőségeket tudományos egységgé formálni, a tudásokat kérdéssé 
változtatni, a lezártat folyamatnak látni, vagy a múlékonyt és elavulót nem a pusztu-
lás, hanem a változás természetes következményének nevezni? Lehet-e (minden gya-
korlati tartalma dacára) egy emberek által elbeszélt történetet elméletté varázsolni, s 
kinek van eszköze ahhoz, hogy az elméletek történetéből elbeszélő eszközt és meg-
ismerési módot formálhasson?

A hazai kulturális antropológia az elmúlt egy-másfél évtizedben egész könyvespolcnyi 
új kiadványt, monográfiát, fordítást, szöveggyűjteményt és kutatási anyagot, egyete-
mi tankönyvet és antológiát, korszakfeldolgozó tanulmányokat és folyóiratokban vagy 
konferenciákon zajló vitákat mutatott föl. Az 1990-ben (Budapesten, Boglár Lajos veze-
tése alatt) indult hazai antropológiai egyetemi szakoktatást a pécsi, a miskolci, majd a 
veszprémi, s immáron a debreceni és szegedi egyetemeken indított antropológia sza-
kok vagy specializációk követték, megannyi hazai főiskolán is választható tudásterület 
lett a kulturális antropológia. Ezrek tanulják immár, de csupán egyetlen általános beve-
zető tankönyv, Hollós Marida amerikai tudásanyagot honosító munkája (Hollós 1993) 
vehető kézbe (már amikor egyáltalán kapható, s így valójában csak kevesek számára 
elérhető mű ez), amely tudományos igénnyel öleli fel a szakma területeit, korszakait, 
irányzatait és nagy témaköreit. Egy sor szövegválogatás is napvilágot látott, s egyes 
területeken már az őserdők mélyéig jutottunk, másokról viszont felületes képünk is alig 
lehet. Elmélyülten tanulni tehát van már miből – ugyanakkor éppen a szakzáróvizsgák 
alkalmával derül ki, mi mindent nem tudott átadni a sorjázó könyvek ismeretanyaga. 
Ezért szükségét láttam egy olyan alkalmi bevezetőnek, amely a felszínen tájékozódót, 
a tudásterület szakismereteivel még nem rendelkezőt igazítaná el arról, mit várhat, mit 
várjon ettől a diszciplínától. Erre a célra, „első ismerkedésre” készült rövid bevezető ez 
a tanulmány, feltéve vagy remélve, hogy az egyes ágazatokkal (így pl. a vallásantro-
pológiával, az orvosi antropológiával, a város-, a vizuális-, a gazdaság- vagy a politi-
kai antropológiával) elmélyültebben is foglalkozni kívánókat nem elűzi, hanem bevon-
ja, beljebb invitálja mindaz, ami itt terítékre kerül.

Ez az írás nem vállalkozhat minden érdemi szakkérdés vázolására, de szűkebb 
programjaként arra mégis kísérletet tesz, hogy a kulturális antropológiát akként vegye 
szemügyre, ahogyan azt egy rövid és vázlatos tudományismertetés teheti: probléma-
körök, értelmezésmódok, iskolák és irányzatok, korszakok és felfogásmódok egysé-
gét mutatja be. Ezen belül természetesen lesznek kitérők az egyes időszakok vagy 
„izmusok” felé, s utalni fogok néhány sajátos, elfogadott vagy vitatott értelmezésre is – 
ezek nem a kizárólagosságot, hanem épp a viszonylagosságot tükrözik majd, s nem 
elfogadtatni akarják, hogy „az antropológia” „így és így” gondolja ezt vagy azt – ennél 
sokkal fontosabb ugyanis, hogy a lehetséges elgondolások és a kínálkozó továbbgon-
dolások felé tereljem az érdeklődést!

Aki kulturális antropológiát (ezután rövidebben: az antropológiát – hiszen követke-
zetesen az embertudomány nem biológiai, nem is fizikai vagy régészeti interpretációit, 
hanem kulturális közegét tárgyalja, így fölösleges minden esetben a kulturális jelzőt is 
eléilleszteni) mond mostanában, az divatos fogalommal érvel, de olykor félreértelme-
zéssel találkozik. Mit és miért értenek félre, s hogyan lehet védekezni ez ellen? Kik és 
mit látnak újnak, irigylendőnek, vagy épp szofisztikáltnak és hamiskásnak az antro-
pológiai kutatásokban? Kitérek majd erre is, hisz „az emberrel foglalkozik” a fodrász, 
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a rendőr vagy a belgyógyász is, mégsem mondja magát antropológusnak, s a kultúra 
valamely aspektusával ismerkedik a filmszociológus, az olvasáskutató, a kisebbségi 
érdekérvényesítés elemzője és a szociállingvisztika szakembere is, mégsem pályáznak 
erre a divatos foglalkozásnévre. Aki „antropológiául” beszél, az lehet mellesleg cigány-
kutató, néprajzi dokumentumfilmes, valláskutató, jogbölcselő, társadalom-földrajzos is. 
Mégis: mi teszi lehetővé, hogy mindezen területeken kutatva más szakképzettségűek 
is elfogadják az antropológiai nézőpontot, s az antropológus is a létező tudásterülete-
ken forgalmazott témát választhasson, fölhasználva történész, szociológus, viselke-
déskutató, zenetudós, földrajzkutató, ergológus, pszichológus, nyelvész, vallástörté-
nész vagy filozófus munkáit, ugyanakkor mindezektől eltérő olvasatot adjon egy-egy 
kultúra működéséről? Mitől lett interdiszciplináris, vagy épp multidiszciplináris az ant-
ropológia, s hogyan lehet reménye arra, hogy mindezen tudományágak nem ellensé-
gei, hanem társterületei lesznek az idők (és főként: kutatásai) során? Mit remélhet, mit 
kaphat, aki az antropológiai tudás, kutatás, megismerés és megértés eszköztára iránt 
mutat fogékonyságot?

Aki velünk tart ebben a rövid ismeretközlő esszében, az talán nem fog csalatkozni 
– főképpen akkor nem, ha megelégszik kérdésekkel is, vagy maga adja meg a lehet-
séges válaszokat! Egyet azonban már itt ki kell kötnünk: az antropológia mibenlété-
ről, „jogosultságairól”, lefedhető területeiről és „beszédmódjairól” évtizedek óta (vagy 
legyünk pontosabbak? Másfél száz éve!) folyik a vita. Ám éppen „a kérdezés jogosult-
sága” teszi lehetővé, hogy ne születhessék egyetlen, kizárólagos, „kanonizált”, elvitat-
hatatlan válasz arról, mi az antropológia! Felfogásmódok sorozatai rakhatók egymás 
alá/fölé, széttagolt vagy szoros rendszerben, laza hierarchiában vagy merev historikus 
rendben. Ez azonban sokszor csupán a múlt, máskor a jelenben is továbbélő hatások 
egyvelege. A kérdés ma már föltehető úgy is, ahogyan a címben szerepel: egy megírt 
tudománytörténet és elmélethistória inkább ez az antropológia, tehát olyasfajta kész 
anyag, amely egyetlen olvasatot tesz csupán lehetővé – vagy pedig számos hasonló, 
de nem egyező olvasat éppúgy lehetséges, s a lényeg amúgy is a kutatásban áll? Ha 
maga az antropológia tudománya inkább kutatásokban konkretizálódott civilizáció-fel-
fogások egytónusú olvasata – mely tónus ugyan kissé át tud alakulni, de mindvégig 
jelen van (pl. ember és kultúra szerepét illetően, viszonyukat tekintve) –, akkor való-
jában egy elmélet története hat itt folytonosan, vagy pedig egy történeti felfogást tük-
röző elmélet elbeszéléseit halljuk?

A magam válasza nem az egyetlen, hanem az egyik lehetséges. Holnap talán már 
én sem így válaszolnék arra: mi az antropológia és hogyan műveljük vagy tanuljuk azt. 
Az olvasót ezért arra bíztatom: ha úgy tűnne, hogy valamely állításom mintha nem 
lenne eléggé megkérdőjelezett, mintha elfogadható tudásnak vagy kötelező érvényű 
ismeretnek tetszene, legyen maga is kritikusom, s értékelje át azt, amit olvasott. Ő is, 
és én is jobban járunk ez esetben, nem is beszélve az antropológiáról, amely a kultúra 
komplexitása iránti érdeklődésben maga is hallgatója, egyben tanítója és tanulója is 
a lehetséges tudásoknak. Mi több: jövőjét talán csakis addig láthatjuk biztosítottnak, 
amíg erről le nem szokik.
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Antropológiatörténet – minek is a története?

Minden szabványos tudománytörténet valami olyasmivel indul, hogy „kezdetben volt 
a kezdet” és utána következett ez meg az a folytatás, majd itt állunk korunk küszöbén, 
s immár talán azt is látjuk, merre halad tova ez a fejlődésvonal, s mi várható holnap-
után ebből a folytonosságból.

Az antropológia története is imígyen alakult, ezért indokolt lenne az elején kezdeni 
(mondjuk Arisztotelésztől idézve az emberről, mint életképes társas lényről, s annak 
lényegéről szóló kérdésfeltevést), s nagyon sok fejezet, irányzat, olvasat és kontextus 
nyomvonalán eljutni oda, hogy ma ezt és ezt gondoljuk (gondolják bizonyosak) a tudo-
mányterület témájáról, módszereiről, felfogásmódjáról. Ez azonban egy nagy-nagy 
könyv formátuma lehetne (melyre van is példa, magyarul ugyan főképpen egy kiadós 
szövegválogatás olvasható, Paul Bohannan és Mark Glazer Mérföldkövek a kulturá-
lis antropológiában címen kiadott 686 oldalas áttekintése, mely igen kiválóan eliga-
zít másfél évszázad tudománytörténeti rejtelmei, iskolái és felfogásmódjai között: lásd 
Bohannan–Glazer 1997, de angol nyelven több kiváló összegzés is föllelhető hazai 
könyvtárainkban, lásd Ember–Ember 1981; Haviland 1987; Nanda–Warms 2002 stb.); 
ám én ilyesfajta teljes történeti áttekintésre itt most nem törekszem. Sokkal inkább 
célom az, hogy (némiképp túlzottan „utilitaristának” vagy pragmatikus-praktikusnak 
tűnő módon, korunk hatékonyságszemléletét látszólag őszintén átvéve, de nem helye-
selve) azt tekintsem elsősorban is kérdésnek: mire jók ezek a tudások? Miként vagyok 
illendőképpen szakszerű és bölcs, ha megtisztelem elődeim tudását és hivatkozom 
arra, hogy „már a XIX. században is leírták”, vagy „a felvilágosodás korának megválto-
zott emberszemléletét követően Kant ismeretelmélete” így meg úgy beszél az ember-
ről? Ha pedig a nagyok és vitathatatlanok tudását követem, akkor én is tudóssá lehe-
tek előbb-utóbb (?), tehát érdemes odafigyelnem arra, mit is írtak, hogyan érveltek, 
milyen korábbi forrásokra támaszkodtak stb.

Így azonban aligha kerülhetem el, hogy egyetlen, mai, kortárs társadalmi valóságra 
vonatkozó megfigyelésemet is olyan kontextusba helyezzem, amely körül van bástyázva 
mások, nagyok és híresek textusaival. Ez nem lenne baj, hisz tudományos értekezé-
seknél bevett gyakorlat a magam elméleti frissességének bizonyítását azzal kezdeni, 
hogy nem leszólom, hanem méltóképpen fölbecsülöm elméleti elődeim teljesítményét. 
Ezáltal igen egyszerűen érzékeltethetem, hogy nagyságuk nem végtelen, vagyis meg-
haladható, s ha elismerem ezt a nagyságot, akkor nem csak illendőképpen viselkedtem, 
de egyúttal azt is kiérdemelhetem, hogy teóriáikhoz a magam kis- vagy nagyszabású 
kiegészítéseit hozzáragasztva, voltaképpen egy sorba kerülök velük, s magam is egy-
hamar naggyá növök részint rajtuk keresztül, részint a magam tehetsége folytán. Kicsit 
árnyaltabb összkép esetén ugyan föltehetném azt a kérdést is: vajon mi oka volt annak, 
hogy elődeim sem elégedtek meg a saját elődeikre hivatkozással, s hozzáragasztották 
a maguk elméleteit azokéhoz, vagyis tették a dolgukat és töltötték kedvüket, ugyanakkor 
ezzel nekem többszörösére halmozták azt az ismeretanyagot, melyet köteles vagyok 
majd elsajátítani és meghaladni, amennyiben épp ezen a pályán folytatom tevékenysé-
gemet – miként alakulhatott ki akkor, hogy már ők is és régtől fogva elégedetlenek vol-
tak az elődök mégoly pompás és hangzatos meghatározásaival vagy értelmezéseivel?

A válasz költői, vagyis nemválasz-válasz, benne rejlik a kérdésben. Mindannyian úgy 
leszünk sokkal okosabbak, hogy a sokkal okosabbak teóriáit átvesszük, átértelmezzük, 
s átírjuk egy olyan verzióra, amit szinte tisztán mi alkottunk. Az antropológia klassziku-
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saitól is számos ilyen pompázatos meghatározás átvehető (nevezzük ezeket szöve-
geknek, textusoknak), s analógiás módon átemelhető egy engem éppen foglalkoztató 
kérdéskörbe, ahol már nem ők, hanem én adom meg a textusok kontextusát (a belső 
összefüggések és kihangzó jelentések egységét vagy tónusát). Föltehetem ugyan azt 
a kérdést is, hogy például a vallások (animizmus, többistenhit, túlvilágképzetek stb.) 
témakörében egymáshoz képest és az elődeikhez képest is új meg új, el-eltérő meg-
állapításokat tettek, tehát egymás tudását sem fogadták el teljességgel, hanem „kon-
textualizálták”, hasonították, relativizálták – miért kellene akkor nekem ennél erőtelje-
sebb kötelességtudattal úgy elfogadnom a tudásukat, hogy ne illeszthessem hozzá a 
magam másként-gondolási vagy interpretációs sajátszerűségét? Ha a Nagyok is gon-
dolhatták másként, mert épp másból indultak ki, vagy másként állították össze a maguk 
patch-workjét a rendelkezésükre álló tudásterület(ek)ből, akkor ez miért ne kötelezne 
engem is hasonló eljárásra, miért ne válhatna lehetővé számomra is? Lehetséges, hogy 
nincs is „egyszer s mindenkorra érvényes” tudás az emberről? Lehetséges, hogy a 
tudások és értelmezésmódok is azért változnak, mert változik maga a „vizsgált alany”, 
az ember is? Vagy legalább környezeti feltételei bizonnyal változtak – miért ne kellene 
hát új kontextusban vizsgálni a régi textust, s egyúttal az új textust is megteremteni, 
amelyet azután majd mások fognak megint más kontextusban vizsgálni?!

Nos, az antropológia elmélettörténete részben a kutatások története, részben a kuta-
tásokból származó újabb és újabb elméletek története, végül (ami talán a leghangsú-
lyosabb:) az értelmezések története. Ha ebből indulok ki, akkor szükségszerűen jutok el 
oda, hogy mindenkinek, aki értelmezésre szánta el magát, viszonyítania kell a korábbi 
értelmezéseket egymáshoz, majd a lehetséges, saját maga gyártotta értelmezést a 
korábbiakhoz. A klasszikusok ismerete tehát nem csak látványosan bizonyíthatóvá 
teszi a tudásterületen közkeletűvé vált „tudhatóságok” egységét, de lehetőséget nyújt, 
sőt kötelez is arra, hogy mindehhez a magam módján, a magam tónusában és a saját 
kutatási eredményeimmel járuljak hozzá. Ekkor kapok ugyanis felmentést arra, hogy 
miért és miként kotnyeleskedtem bele a Nagyok dolgába…

Csakhogy a kulturális antropológia története (és tegyük hozzá: nem csak a kulturá-
lis, hanem a történeti, a biológiai-fizikai, a filozófiai vagy épp az orvosi és a pszicho-
lógiai antropológia története is – lásd bővebben Levi–Darnton 2000; Wilhelm 2004; 
Descola 1994; Bohannan–Glazer 1997; Gehlen 1984. stb.) már első szakaszában 
abba az ellentmondásba ütközik, hogy a XIX. század közepén kialakult, egyes népcso-
portok társas életéről, termelési módjairól, kultúrájuk „magas” vagy „primitív” jellegéről 
szóló leírások nem csak részletekbe menően ismertettek életmódokat, vallásokat, szo-
kásokat és gondolkodásmódokat, hanem hozzá is járultak ahhoz, hogy a kultúra fogal-
máról kialakult felvilágosodás kori (kissé arisztokratikus vagy szakértelmiségi tónusú) 
elgondolás nyomán „közmegegyezéses” képzet váljon elfogadottá a kultúra folyamatá-
ról, másként szólva: a fejlődésről. Az antropológia tudománytörténetét (és merészelhet-
jük hozzátenni: akár a mai és tegnapi közgondolkodás talán egész komplex jelenségét 
is) egyértelműen, korszakosan, nem megkerülhetően meghatározta az a biológiai-fizi-
kai szemléletmódból származó felfogás, mely Linné, Lamarck, Darwin nevéhez köt-
hetően az aprócska sejtből a nagy komplex egészig fejlődést, az evolúció útját tartja 
minden élőlényre és jelenségre vonatkozó általános jellemvonásnak. Ebből követke-
zett például az is, hogy az emberi társadalmak fejlődését „az őskorszaki” vagy „primi-
tív” családtól a komplex társadalmak nagy és szervezett közösségeiig az antropoló-
giai gondolkodás is átvette, s nem csak elfogadta, de értelmezési keretként alkalmazta, 
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hivatkozásként használta, ehhez mérte a maga helyi és egyedi kutatási tapasztalatait 
is. Ugyanezt tette a mindennapi tudat szintjén az emberek többsége, amikor fejlődés-
ről vagy elmaradottságról beszélt, vagy amikor egy lehetséges irány meghatározását 
kereste, vagy épp új ágazatot formált a meglévő tudásterületek mellé. Ám főként a tár-
sadalmi terepeken konkrétan nemigen kutatók engedték meg maguknak egykönnyen, 
hogy egy amerikai nyugati parti vagy kaliforniai indián törzset, egy afrikai királyságot 
vagy egy ázsiai sámánhitet a „primitívség” megtestesülésének gondoljanak, s hozzá-
képzeljék azt is, hogy mekkora modernizáció felé hajtó energia kellene e primitívségek 
modernizálásához! Leírtak a kutatók még fejlődési fokozatokat is, mint a „barbárság”, 
a „vadság” és a „civilizáció” három vaskos lépcsőjét, ahol azután szépen letelepítettek 
minden addig vagy azután megismert törzset, csoportot, népet, kultúrát.

Mármost ez elméleti konstrukciót a tisztelgő utódok egyes körei – minden respektus 
dacára is – igen komolyan elvitatták, sőt számos kísérlet során megcáfolták, s minél 
inkább előfordult, hogy az egyes népeket nem egy másik földrész magasából nézték 
(mondjuk Felső-Burmát a ködös Albionból, Madagaszkárt Párizsból vagy a Varjú-indi-
ánokat Washingtonból), annál többször jutottak arra a tapasztalati (empirikus) kutatási 
felismerésre, hogy ezek a bizonyos „primitívek” korántsem igazán primitívek, csak nem 
okvetlenül esznek monogramos ezüstnyelű villával és műfogsorral, hanem van saját 
foguk, és más módon osztják el a táplálékot családon belül és közösségek között is, 
mint teszi azt az euro-amerikai polgár.

De térjünk csak vissza a fejlődés-gondolat elfogadása előtti fázishoz! E gondolat-
menetem onnan indult: mi közöm a klasszikusokhoz? Miről szólnak nekem? Mit tudok 
tőlük használni? Mi az a tudás, amelyet a XXI. század első évtizedeiben még úgy tudok 
átvenni, hogy az ne tükrözze nevetséges módon az 1870-es évek kultúrafelfogását, nép- 
és társadalom-tipológiáját, a kultúra „magas” és „primitív” szintjére vonatkozó okfejté-
seket, vagy épp egy korai fajelmélet alapvonalait? Egyáltalán: ha a klasszikusokat illő 
gesztussal elismerem, megkapom-e utána a szabad gondolkodás és értelmezés jogo-
sultságát, s kiválaszthatom-e, hogy számomra mely klasszikus kutató tapasztalatai 
irányadóak, mely kutatási vagy elméleti megfigyelései „passzolnak” a saját tudásom-
hoz és tapasztalati anyagomhoz, s melyeket illik sürgősen elfelejteni, mert már (isme-
rem vagy sem, de) sokszorosan megcáfolta őket a tudományos élet és érdekharc egyik 
képviselője, iskolája vagy korszaka?

Marad hát a legegyszerűbb és legcélravezetőbb megoldás: azt használom fel és attól, 
aki hasonló vagy egyező témával foglalkozott, mint én, vagy legalább az általa leírtak 
bármiféle viszonyba hozhatók az általam megfogalmazandókkal. Erősítenek engem, 
ráébresztenek egy meghatározás értelmére, megoldják a számomra rejtélyes talányt, 
ellentmondóak ugyan, de az én ismereteim konkrétabban maiak és általam jobban is 
ismertek, így kedves szerénytelenséggel „vitatkozhatok” a Nagy Ő-vel. Esetleg semmi 
közünk egymáshoz, de a helyzetelemzésben alkalmazott megoldásai engem is felbá-
torítanak hasonló értelmezésre.

A válasz tehát arra a kérdésre, mit is kezdjünk a klasszikusokkal, részint hihetetle-
nül bonyolult, részint roppant egyszerű. A klasszikusokhoz annyi közöm van, amennyit 
belőlük, tőlük megismertem, amiben hatottak rám, vagy inspiráltak egy érzemény, meg-
figyelés, gondolatfoszlány méltó elhelyezésére, s ezáltal segítettek „összerendezni” 
kutatómunkám során összegyűlt „adatkazlaimat”. Ha lehet nehezen védhető, viszont 
könnyen cáfolható állítást megkockáztatni, akkor kimondom: annyi közöm van elmé-
leti elődeimhez, hogy lehetőséget kínálnak a lehetséges nézőpontok relatíve összes, 
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vagy legalább szélesebb ívű kezelésére, ismerethorizontom bővítésére, s egyes ref-
lektálható, válasszal illethető kérdésfelvetésükkel arra késztetnek, hogy tekintsem át 
ösztövér elképzelésemet az ő szemüvegükön keresztül is.

Ugyanakkor más a viszonyom a gyakorlati tudás, a példaadás, a megoldási ötletek 
szintjén. Amikor kutatnom lehet vagy kell valahol és valamit, elindulhatok kész képzetek-
kel, előfeltevésekkel, hipotézissel vagy prekoncepcióval is (ez utóbbit nem javallom, van 
helyette más!), ám az, hogy mindezzel mire megyek, csakis ott, a kutatás közegében 
derülhet ki, és vagy kiállja a próbát, vagy eldobhatom, mint teóriát. Akár alkalmazha-
tónak tetszik, akár el kell hajítanom, s valami mással kell kísérleteznem, kapaszkodó-
nak, ötlettárnak ott lehet a klasszikusok egynémely megoldása, a tőlük tanultak szá-
mos mintája, sőt leírásmódjaik változatossága is példa lehet számomra.

Nézzünk példaként egy kutatási alaphelyzetet! Legyünk gyakorlatiasak és megfon-
toltak – keressük csupán azt, mire megyünk az elméleti tudással?!

Egy kulturális antropológus csak nagyon nehezen merészkedhet olyan területre, 
amelyet nem ismer (bár folyamatosan ezt kell majd tennie egész pályája során!), de 
még nehezebb ott „partot fognia”, ahol semmi esetre sem járhat: a nem-jelenben, vagyis 
a múltban, esetleg a jövőben. Van persze erre is példa: Robert Darnton A nagy macs-
kamészárlás című tanulmánya egy XVIII. századi párizsi nyomda hétköznapi konflik-
tusaiba vezet bennünket, Nathalie Zemon Davis pedig Martin Guerre hazatérése című 
művében a spanyol–francia háborúságok idejébe csábít egy falusi-kisvárosi házassági 
háromszög leírása körben – ezek történeti antropológiai megközelítések. A kortárs cso-
portos szerepjáték-összejöveteleket vagy az irodalmi művek kulturális mintaalkotó hatá-
sát elemző feltárásmódok pedig egy lehetséges, virtuális jövő történeteibe, kulturális 
minták kölcsönhatásainak mechanizmusaiba kalauzolnak, s ezzel inkább az analogi-
kus megoldásokra mutatna példát, nem „tipikusan” antropológiai alaptémát választva. 
Az antropológusnak minden esetben terepen kell kutatnia, messzi tájakon vagy a szom-
széd kocsmában – így aligha van módja a XIX. századi amerikai indián rokonsági rend-
szer (Murdock, Morgan vagy Boas által leírt) példáit, vagy a tikopiai és brazil termésrí-
tusok leírásából vett illusztrációkat (Ramond Firth, Boglár Lajos) közvetlenül használni. 
De amit mégis megfontolhat, az maga a megközelítésmód, a fogalomkészlet néhány 
eleme, vagy a leírás teljessége, esetleg az asszociációk tartalmaiból következő felis-
merés. Amit például Darntonnál olvashatunk, az nem használható közvetlenül egy mai 
ózdi munkanélküli családportré esetére vetítve, de „keretként”, példaként mégis szol-
gálhat egy munkafolyamat leírásában, a mögöttes társadalmi mechanizmusok meg-
nevezésében, egy szituációs munkásábrázolásban, vagy egy akut munkanélküliség-
elemzés háttereként (erre is van közelítő példa a Horváth Sándor – Pethő László – Tóth 
Eszter Zsófia szerkesztette Munkástörténet – munkásantropológia c. kötetben; Bódis 
Kriszta ózdi vagy Füredi Zoltán répáshutai dokumentumfilmjében).

Az antropológiatörténet a megismerésmódok, érvényesnek tekintett, kimunkált és 
megvitatott, vagy épp csupán ötletszerű megközelítések tárháza, történeti értelemben 
is sokféle és sokszínű megoldásképletet nyújtó példatár. Arra kell használnunk, amire 
kínálja magát, amit az elmélet és a tényleges kutatás erőlködés nélkül összefüggésbe 
hozhatónak láttat mindazzal, amit korábban e tudomány elméletírói megalkottak. Az 
antropológia végül is az ember tanulmányozása, a maga lehető legteljesebb dimen-
ziói között, kortól és tértől nem független, kulturálisan adott, mindennapi vagy ünne-
pélyes megnyilvánulásformákban megfigyelhető jelenségként. Avagy…? Lehet más-
féle felfogása is mindennek?
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Kívülálló „belülnézet” mint a lehetségesen lehetetlen 
minimálprogram

Mire jó nekünk az antropológia? – ezt kérdeztük az imént, s részben válaszokat is sora-
koztattunk. De hogyan művelhető? Mit kell tudni ahhoz, hogy valaki „antropológiául” 
értse meg a jelenségeket? Hogyan kell hasznosítani a megszerzett és kimunkált, vagy 
kölcsönvett, utánzott, példaként követett tudást? Lehet-e egyáltalán úgy és annyit tud-
ni, hogy az elegendő lehessen egy alapos kutatáshoz? Vagy ez reménytelenül hosszú 
ideig semmiképpen sem jöhet össze, így arra vagyunk ítélve, hogy stílusgyakorlatokat 
folytassunk huzamosabb ideig, míg csak a téma, a kutatási mód, a megismerés álla-
pota és a megírás eszköztára mintegy magától összegyűlik?

Válaszok sokféle módon lehetségesek. A minimálisan evidens válasz az, hogy sosem 
leszünk „kész” antropológusok – pontosabban: aki már késznek érzi magát, az éppen-
séggel akkor kezd elmúlni antropológus lenni. Lehet „tudor”, esetleg bármilyen „lógia” 
híve vagy tanítója, de az antropológust épp az jellemzi (nem csak önképe és öntudata, 
hanem a szakma belső normái szerint is), hogy sohasem hiszi a dolgokat már tudott-
nak, hanem újrakérdez, ismét odahallgat, visszatérően elemez, korrigálja fölismeréseit, 
teszteli „igazságai” tartalmait, módosít kérdéseket és értelmezéseken, „átbeszéli” az 
evidenciákat, kételkedik a túl szimpla magyarázatokon, körüljárja újra meg újra mind-
azt, amit módja és mersze volt megállapítani. És abban az egyben sosem kell csalód-
nia, hogy mindig is volt és lesz más interpretáció is, mint ami már egyszer készen állt 
vagy megfogalmazhatónak tűnt.

Lehet, hogy ebben sincs egyedül ez a tudásterület. A társadalomtudományok több-
ségének (a történettudománytól a szociológián, pszichológián, politikatudományon, 
néprajzon át a bölcseleti tudások széles skálájáig, filozófiától vallásig és régészetig, 
művészetelméletig, építészetig vagy igazgatástudományig, a nyelvészeten át a kom-
munikációtudományig) alapvetően megegyezik az alapkérdése: hogyan és miért úgy 
szerveződnek az emberek, ahogy láthatjuk őket, mi motiválja cselekedeteiket, mi segíti 
vagy akadályozza életüket, miként vélekednek erről ők maguk, s hogyan fejezik ki élmé-
nyeiket, kérdéseiket, válaszaikat a jelenben, vagy miként volt ez másként a múltban. 
Ezek a megismeréstudományi területek jellegzetes válaszokat adnak az emberi jelen-
ségekre. Hol gyakorlati képletet, hol elméleti általánosságot, megint máskor és másért 
univerzális magyarázatot formálva, esetenként egyes emberekre érvényes mikrokép-
letek alakjában. E megközelítés- és leírásmódok abban az egyben fölöttébb karak-
teresen eltérnek az antropológiai szemlélettől, hogy amiről és ahogyan szólnak, az 
vitathatatlanul tükrözi a megismerési mód és a kutatásra fordított idő hányadosát, job-
bára viszonylag rövid ideig tartó jelenlétet is. Lehet egy történeti jelenséggel, mondjuk 
Martinovits Ignác lelki világával vagy Széchenyi öngyilkosságával egy életmű teljes 
hosszán át foglalkozni, s lehet a televíziós szappanoperákat száz meg száz órán át 
elemző szándékkal végignézni, vagy az agresszió-levezetés és droghasználat ifjúsági 
szubkultúrákra jellemző jegyeit összegezni anélkül, hogy a kutató vagy elemző „azzá 
válna”, amiről szól. Sem Martinovits Ignáccá nem kell válnia, sem drogossá, sem tévé-
hőssé – s mégis érdemi okfejtést eredményezhet a kutatási vállalkozás, amit azután 
elfogadnak és vitatnak, de úgy kerül be a köztudatba, hogy a kutatónak akár ki sem 
kellett mozdulnia az ágyából.

Az antropológus azonban nem tehet ilyet. Önmaga és a szakmai környezete egyaránt 
aszerint különbözteti meg, ismeri el az egyedi kutatót: mivel, mennyi ideig és milyen 
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komoly tényleges jelenléttel tette hitelessé mondanivalóját. Ez egyfajta dogmatikusság 
is talán, de ez a szakma ilyen. Miként a zenészt is azzal mérik, hol, mit, kivel és kinek 
játszott, meg az írót sem csupán aszerint értékelik, hány szót vagy sort írt le, hanem 
azáltal tartják értékelhetőnek, hogy művei elérhetők, megérintették vagy áthatották 
az olvasókat (esetleg csak az utókort, de akkor is a hatás a mértékegység!); az antro-
pológus minőségmérője a kutatás, amit konkrét, élő embercsoportok, behatárolható 
közösségek körében végzett, ahol kapcsolatai lettek, ahol megismerhette a szokáso-
kat, normákat, példákat és mintákat, továbbá relatíve teljes körét átláthatta valamely 
jelenségnek és az azt körülvevő többinek is. Sőt, nem csak ő ismerte meg azt vagy 
azokat, hanem őt is megismerték! S nem csak fogalmat alkotott a megfigyelt jelen-
ségről, hanem maga a fogalom is visszahatott őrá! Kultúrák kerültek kölcsönhatásba, 
például a kutatóé és a kutatotté, a kívülállóé és a bentlakóé, az idegené és a hono-
saké. Ebben a találkozásban egymásra ismerhetett két kultúra, vagy konfrontálódha-
tott, hasonlíthatott és eltérhetett akár – de miközben kutatott, változnia kellett annak is, 
aki idegen volt (pl. félidegenné, társsá, esetleg baráttá lett), hatottak rá a körülmények 
(pl. fázott vagy mocsárlázat kapott, megverték vagy össze akarták házasítani valaki-
vel, megtanult valamennyire egy nyelvet, megismert ételeket vagy hitvilágot, technikai 
megoldásokat, egyéni drámákat látott), s ő maga is „megérintett” másokat, kitérítette 
őket abból a tempóból, légkörből, szokásrendből, amely akkor jellemezte volna őket, 
ha nem érkezik senki idegen a körükbe.

Az antropológia persze mint tudomány és mint megismerési technika sem volt kör-
nyezeti kölcsönhatások nélküli, sem pedig előtörténet nélküli. Amikor O. Casmann pro-
testáns humanista 1596-ban Antropologia címen adott ki egy könyvet, akkor elsősor-
ban biológiai embertani, szomatológiai� és fizikai jelenségekről értekezett, de végül is 
olyan biológiai lényről szólt, akinek részletes megismerése még csupán tiltott tevékeny-
ség volt, s igen komplex megközelítésmód kellett ahhoz, hogy valaki az ember mint élő-
lény testi és szellemi „kettős természetéről” szóló felismerésre vagy tanításra vállalkoz-
zon. Mindehhez függetlenítenie kellett szerzett tudását az ember jelenségéről vallott 
vallási dogmáktól, a kor embereszményétől, a tudatlanabb kutatók téves diagnózisai-
tól, a lélekről közkézen forgó más interpretációktól is. Még két-háromszáz év múlva is 
merészség kellett ahhoz, hogy az emberszabású majmok (az antropoidok) kutatására 
szánt energiákból valaki úgy hasítsa ki a biológiai ismeretek melletti kulturális jelenség-
együttes vizsgálatának jogát, hogy az ne ütközzön törvénybe, közfelzúdulásba, vagy 
ne okozzon közbotrányt. Az emberi faj keletkezéséről és evolúciós változásairól szóló 
diskurzusok fajelméleteket, „fajismeretet” eredményeztek, s számos antropológiai tár-
saság csak alig bírta intézményét kialakítani, mert a közegellenállás, az akadémiák-
tól a bulvársajtóig szinte csakis nehezítette ezt (lásd a részleteket Simpson–Coleman 
2002–2003; Vekerdy 2002–2003; Kanovsky 2002–2003; Stocking 2004).

Ma már az antropológusnak nem kell azzal megküzdenie, hogy tudását és megfigye-
léseit a zoológián belül fogalmazhatja meg csupán, vagy hogy az ördöggel cimborálás 
vádját állítják vele szembe – de most is (és mindig is) lelkiismerete és etikai korrektsége 
marad a próbája annak, hogy a megismert valóságnak mely szeletét és milyen módon 
tudja nyilvánossá tenni, ez pedig hogyan hat vissza a kutatott területre. Éppen kuta-
tói attitűdje, nyitottsága, megértő hajlandósága teszi antropológussá, ha képes odafi-

� �A szomatológia az embertan egyik ága. A másik ág, a humán antropológia az ember fejlődéstörténetével, szár-
mazástannal, alkattannal foglalkozik, a szomatológia pedig egy adott élő ember anatómiai és élettani össze-
függéseit kutatja; kialakítója a szomatológus, vagyis embertanász.
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gyelni arra, mit és miért gondolnak, mondanak, hisznek azok, akikkel kapcsolatosan 
érdeklődést mutatott. Úgy kell kívülállóként befogadást nyernie, hogy „mindent” meg-
tudhasson (vagy legalább annyit, amennyit hajlandók és képesek neki elárulni, de ez 
mindig igen csekély ahhoz képest, amit a helyiek tudnak!), s utána úgy kell visszalép-
nie kívülállása pozíciójába, hogy ott a szakmabelieknek vagy éppen a nyilvánosság-
nak elmondhassa, mit tapasztalt. Ehhez voltaképpen fordítónak kell lennie, kultúrák 
közötti hatások tolmácsává kell válnia, érintetté és érdekeltté, ugyanakkor távolság-
tartásra és visszafogott elfogultságra vállalkozóvá.

Étikus – émikus

Klasszikus találkozási kérdés, terepkutatási talány: hogyan lehetünk képesek a „mási-
kat”, a „mást”, az „idegent” megismerni, fölfedezni, megnevezni vagy kifejezetten elsa-
játítani?!

Erre éppen az antropológia kutatástörténete ékes bizonyságokkal szolgál, s korai 
időszakában, a XIX. század második felében már a nemzet-meghatározások és állam-
formálások újkori trendjében keresi a kulturális közösség-meghatározások definícióit. 
Mi több, az idegenség sokszor a kutatónak önmagához vagy társaihoz szabott viszo-
nyításban nevezi meg a szükséges kontroll, az önellenőrzés feladatát. A mai kulturá-
lis antropológia immár nem szükségképpen utazik idegen társadalmakhoz, messzi és 
ismeretlen szigetekre, „vad” népek közé. Fölismeri, megtalálja mindezt a saját társadal-
mában is. Aki a „fogyasztóiság” korszakos kérdéséről kíván szólni, elég, ha megfigyeli 
önmagát, amint nagy bevásárlókocsiját meg-megpakolja a havi bevásárlások alkalmá-
val, s előzetesen kiválogatja az olcsóbb, reklámfelületekről összegyűjtött árajánlatok 
között nyereségesebbnek látszó termékek listáját, majd magukat a tárgyakat a polc-
ról. S miként az egykori klasszikus antropológus, például Malinowski vagy Raymond 
Firth, a maga szigetein a bennszülöttek előtt „elvonulva”, megmutatva magát „Fehér-
ember” mivoltában, kitéve saját személyét a helyiek kíváncsi tekintetének, mostani 
kollégája ugyanígy vonul el az áruházi tárgyak, raktárpolcok, kirakat-utcák (Shopping 
Mall) árukészlete és kereskedői előtt, hódolva kíváncsiságnak, siker-éhségnek, a „jól-
járás” bűvöletének. Megmutatkozik a tárgyak előtt, mint a hívek a szakrális helyszínek 
totemoszlopai, kegytárgyai, stáció- és oltárképei előtt. Ima helyett és áldozás helyett 
áhítozik az eredményes „vadászat” sikerére, nyomul a zsákmány felé, magáévá teszi 
azt, majd jelképes pénzformával (papírdarab, bankkártya) adózik az örökkévalónak. 
Saját társadalmi terepén él és ugyanott kutat, egészségesen tekint titokzatos jelensé-
gek és kérdések egész halmaira, s őszintén, átélten, a „beavatottság” élményét is meg-
szolgálva igyekszik több jelenséget birtokba venni, mint amennyinek belátására képes 
lehetne. Rájön viszont, hogy saját kultúrája sem „átlátszó”, saját társadalmi szerepe 
sem csak struktúráktól vagy rokonsági-területi kapcsolathálótól vagy mágikus állapo-
toktól függ, hanem olyan komplex rendszer közrehatóitól, amelyeket egyetlen kötet-
ben még leírni sem lehet.

A legkorábbi időszakban vallási vagy gazdasági-politikai civilizátor programjával 
útnak indult, később az egzotikum és a megismerés vágyával adatgyűjtögetésre vál-
lalkozó, majd „bennszülöttek szemszögéből” megfogalmazott világképek értelmezője-
ként mutatkozó antropológus a kortárs világban is átélhette vagy ma is átélheti a talál-
kozás lehetőségét és kudarcát. Mindezen korai kísérletek a megismerésre épp abból 
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a feltevésből indultak ki, hogy a saját kultúra, saját életvilág és értékrend egyértelmű-
sége fennáll; sőt, összehasonlítási alapot is kínál azokéval szemben, akikre a kutatást 
irányítja a megismerő elme. Ám, midőn az is kiderült, hogy a leegyszerűsített „saját 
kultúra” sem egyetlen, hanem rétegzett kultúra, a saját világ sem kellőképpen árnyal-
tan leírt a rokon társadalomtudományok által, megmaradt a feladat, hogy messzi és 
veszélyeket rejtő utazások helyett a kutató fedezze fel a közeli, ám olykor épp olyan, 
helyenként még sokkal inkább veszélyes kultúrá(ka)t. A „saját társadalmában kutató 
antropológus” nem is olyan régi szerepkör, úgyannyira, hogy magukról az antropológu-
sokról és antropológiáikról szinte alig van szakmai igényű kutatás (Adam Kuper, Clif-
ford Geertz, Ernest Gellner, Fél Edit és Hofer Tamás, vagy Niedermüller Péter azért 
írt ilyesmit is!). S minél multikulturálisabb egy társadalom, annál talányosabb a kutató 
elme, a helyzetekben és szerepekben, mintákban és rendszerekben, komplex tartal-
makban és éppoly komplex leírásokban érdekelt antropológus számára.

A saját társadalom kultúrájában is lehet persze közelítően, elnagyoltan, avagy loká-
lis érvényességgel kutatni, vagyis úgy, hogy amit a kutató tekintet észrevesz, azt nem 
azonnal tudásként kezeli, hanem impresszióként. A hazai társadalomkutatások legin-
tenzívebb korszakában, az 1980-as évtizedben a kor és a szaktudományok nyelvén 
„vizsgálatnak” nevezték mindazt, amit elvégeztek, s valóban, mintha „ellenőrizték”, meg-
figyelték, nyomon követték volna a térségi változásfolyamatokat. A korszellem hatott 
a szociográfus, statisztikus, önkormányzati szaktanácsadó és pártemberekre is, úgy
annyira, hogy ha egyáltalán egy falusi, kisvárosi, lakótelepi vagy tanyai „terep” szóba 
került, mindjárt úgy tűnt, mintha azt töviről hegyire átvizslatták volna a számoszlopo-
kat tologató, kérdőíveket kódoló, adatbázisokat konstruáló tudorok.

Nem véletlen tehát, hogy midőn a hazai kisdedkorú antropológiai oktatásban szóba 
került a lokális terepmunka kötelezettsége, ifjú szakemberek is azonmód arra vete-
medtek, hogy a kiválasztott honi terepen úgy vonuljanak fel, mint akik az utolsó sze-
gélylécig lajstromba vennék, kulináris titkok mögé lesve alkotóelemeire bontanák a 
helyi társadalmak életének, gondolati tartalmainak, rétegzettségének minden komp-
lex egységét.

Az eltelt két évtized, s az antropológiai szemléletmód csekély térnyerése azonban 
arra enged következtetni, hogy mindazt, amit kutattak, a csoportszintű- vagy makro-
egységek szintjén regisztrálták inkább, mintsem az interperszonális kapcsolatok, kom-
munikációk, üzenetek és értelmezések szintjén. Egyszerűbben szólva: úgy vélem, a 
„vizsgálat” helyett a „szövegolvasás” lenne méltóbb módszertani alapmagatartás, akkor 
is, ha a kortárs társadalomtudomány (és a helyét egyre inkább kikövetelő antropológia 
néhány kutatója is) úgy remélné, hogy szakmájának „tudományterületté válása” épp 
az adatok „talicskázása” révén válik majd lehetővé. A legtisztább illusztrációként kínál-
kozik számos olyan módszertani vagy kutatáselméleti elgondolás, amelynek kutatói 
számára a terepmunka végzése nem csak mást és mást jelent, például élményanya-
got, megfigyelési terepet, adatbázist vagy értelmezést kívánó „adatközlői megnyilat-
kozást”, hanem a hasonlóságuk dacára is különböző diszciplínák, kutatók és metodo-
lógiák területén, de ugyanazon tudományterületen is konszenzus nélküli a működési 
alapszabályok egy nem lényegtelen része.

Tudománytörténeti tény (s a maga módján áldás is), hogy a társadalmi „terepen” vég-
zett kutakodás határai gyakorta változnak, maguk a kutatók is részben követői, rész-
ben megújítói a bevett megközelítésmódoknak. Változik tehát a kutatás fogalma is, s 
még inkább változnak az eszközei. Ez termékenyítőleg is hathatna, ám nem mindig van 
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így. Durván körvonalazva véleményemet: antropológus az, aki nem használja a „min-
tavétel”, az „adatközlő”, a „mintasokaság” szavakat tapasztalatai leírásánál és értel-
mezési kísérleteinél. Aki „adatközlőt” mond ember helyett, aki „válaszadónak” tekinti 
a vallomástevő személyiséget, az oly mértékben tárgyiasít, ahogyan megtehetik sta-
tisztikusok, demográfusok, esetleg szociológusok vagy földrajzkutatók, de a mentá-
lis világba betekintést nyerő antropológusnak vajmi kevés köze lehet ilyesmihez. (Elle-
nem vethető, hogy korunk antropológus atyamestere, Clifford Geertz is használja olykor 
az „adatközlő” kifejezést, de aki meg tudja különböztetni a formális információt egy 
emberi megnyilvánulás bonyolultságától, az megteheti, hogy – mondjuk arra a kér-
désre: milyen gyakran van Bali szigetén kakasviadal? – a puszta időhatárok „meg-
vallását” nem tekinti „adatnál” többnek akkor, ha nem ellenőrizte érvényességét, nem 
hitelesítette más közlésekkel, vagy nem tud mögé emelni negyvenoldalnyi részletes 
és élménydús beszámolót, amilyet Geertz. Meggyőződésem szerint óriási különbség 
van a választópolgár mint adatközlő, a repülőtéri tájékoztatási szolgálat mint adatközlő, 
és a bonyolult kulturális öröksége birtokában formális tények mellett sokrétegű jelen-
téshátteret is ismerő ember között).

Még egyértelműbben szólva: bár az antropológia „módszertana” nem egyféle, sőt 
kifejezetten sokféle törekvést tűr meg a maga keretei között, változékony mivoltá-
ban sem tekinthető alapvető kritériumának a kutatás operacionalizálhatósága, sem 
pedig „objektív” jellege. S aki a tapasztalás, érzékelés és regisztrálás sokszínűsé-
gét képes táblázatokba, mátrixokba, adatlapokba, kérdőívkódokba „taposni”, az lehet 
kiváló szaktekintélye a maga tudományának, de lehetőleg ne vallja magát antropoló-
gusnak. S ha lehet, az sem, aki számára „a valóság megragadása több objektiválható, 
számszerűsíthető, és ezért ellenőrizhető vizsgálatot igényel”, vagy az „antropológiai 
tény a terepen szerzett adat” (Piróth 1992). S itt nem az adatgyűjtés vagy -feldolgo-
zás teoretikus részét tartom figyelemre érdemesnek, hanem magát a szemléletmó-
dot. Ugyanis számos kutatási felfogás az interjús, adatgyűjtési alapanyag gépies fel-
dolgozásával illusztrálja, miként lehet kartotékolni az embert. Miközben mindennemű 
forráskutatás fontos lehet a további feldolgozásokat megelőzően, főképp, ha hasonló 
feltárások nem állnak rendelkezésre, mégis, talán nem vehető minden élőlény „adat-
számba”. De abban is bizonyos vagyok, hogy a kutatás és az előzetes tudás igénye, 
a felkészülés és az érdeklődés irányának hozzávetőleges betájolása még nem adhat 
okot az adatbázis-építésre és impozáns operacionalizálásra – mert az egyszerűen 
nem ezen a tudásterületen érvényes, nem ebbe a szakmába való eszköztár! Ahogyan 
a vérvétel, az ujjlenyomat-készítés, a pénzügyi pótellenőrzés vagy az anamnézis sem, 
hogy a „vizsgálat” mentén fölsejlő fogalmakat cibáljak ide analógiaként. Meggyőző-
désem, hogy lehet (sőt gyakorta van is) prekoncepció egy érdeklődés megindulása-
kor – jó értelemben véve azt nevezem prekoncepciónak, amely előfeltevést, előzetes 
értelmezést, magánérdekű magyarázatot tartalmaz a teljes bonyolultságukban még 
nem ismert társadalmi jelenségek egy köréről, összefüggéseikről vagy jelentéseikről. 
Viszont azt a helyzetet, amelyben a kutatói képzeteket maguk a társadalmi „tények” 
nem győzik meg, nem bizonytalanítják el az előzetes képet, hanem csak megmerevítik, 
előítéletté keményítik, vagy nem terelik a kutatás során más irány(ok)ba – antropoló-
giai értelemben nem nevezem kutatásnak. Ugyanis adatokat gépektől is lehet kölcsö-
nözni (lásd hálózati adatbázisok, statisztikák). Az emberektől jövő beszámolók és val-
lomások, értelmezések és emlékezések ebben a kontextusban csak „zavarhatják” a 
„pontos” képet, melyet rögzíteni vagy közölni óhajtunk; sőt, e tekintetben semmi szük-
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sége a kutatónak arra, hogy „megzavarják” a társadalom vagy az emberek bonyodal-
mas, nehezen áttekinthető viszonylatai, nélkülük is képes lehet elméletet gyártani vala-
mely gondolatmenet mentén.

De, félretéve a rosszmájú piszkálódást, ha a kérdésfeltevő és választ kereső mégis 
„megmerítkezik” a mélyben, akkor nem illik csodálkoznia meglepő fordulatokon, nem 
ésszerű ragaszkodnia előfeltevéseihez, nem kell meghasonulnia vagy „tudományta-
lan” képzelményekbe kapaszkodnia, sőt „thodományos” evidenciákban sem kell elbot-
lania – elegendő, ha arra figyel, amit a változatos világ jelez, közöl, sugall, sejdít, s ezt 
követően sok-sok aprócska teszt során módja van ellenőrizni belátásai érvényességét. 
Rugalmasnak illik lennie, ha akárcsak minimális szinten azt várja másoktól, hogy elfo-
gadják, megértsék a kérdéseit, megajándékozzák egy viszonzatlan válasszal, kiszol-
gáltassák magukat az ismeretlen „tudós” információgyűjtő és -forgalmazó hajlamának, 
s hagyják elvinni maguktól azt a többlettudást, ami magának a kutatásnak is eredendő 
célja volt.

A társadalomkutató elég talányos figura: az antropológia saját fogalmi apparátusával 
leírható gyűjtögetőként és vadászként, termelőként és kereskedőként, valamely idegen 
rendszer követeként és katonájaként, tudománya (adott esetben magas rangú) ural-
kodójaként és akár intellektuális hazárdőrként is, akinek viselt dolgairól a legkevésbé 
a kérdezetteknek, a helyi társadalomnak lehet fogalma. Ezért maga a kutatási hely-
zet, a kérdezés és válaszolás joga/lehetősége igencsak megkívánja a rugalmasságot 
a jelenlét hitelességében, a kérdezés szándékában és módjában, a válaszadásban, a 
megértésben, a közvetítésben, a „szövegolvasásban” éppúgy, mint az emberek közti 
viszonyok kezelésében, ajándék és csere, értékbecslés és -közvetítés szituációiban. 
Nemigen illik bevallani, pedig az elemi terepkutatói tapasztalat is igazolja, hogy a fenn-
költen fölépített kutatási tervet oly könnyen befolyásolhatja a véletlen változások legki-
sebb hatása is, hogy az pillanatok alatt romba dőlhet – ha bevallják róla utólag, ha nem. 
De hogy miképpen szövi az értelmezés hálóját a kutató a terep és az emberek köré, 
aligha igazolhatja más jobban, mint az a tény, hogy maga a terep, az ott élő emberek, 
a hely lakosai, kapcsolataik, rejtett viszonyaik legalább oly nehezen kezelhető hálót 
szőnek a kutató köré. Emlékezetes példa erre, amit Clifford Geertz ír le a bali kakas-
viadal elemzésekor, konkrétabban arról, hogy a kutatást megelőző, hosszan tartó tör-
téneti, nyelvi, politikai, szociológiai, vallási felkészülés és ismeretgyarapítás dacára is 
„döcögősen” haladó terepkutatás szinte kínzóan reménytelenné lesz, viszont a beillesz-
kedést elősegítő (hirtelen menekülés alkalmával kialakuló) szerepazonosság és hely-
zetközösség nyomán a kutatók rátalálnak embereikre, elnyerik nagyrabecsülésüket, s 
ettől kezdve már nincs akadálya a megnyíló emberek megközelíthetőségének. S ha a 
kutató tisztában van azzal, hogy kis eséllyel lehet képes befogadásra lelni, akkor min-
den föltenni szándékozott kérdése és utóbb értelmezési kísérlete közé „szűrőként” cél-
szerűen beiktathatja a maga hozott tudásának fénytörő szerepét, felmérheti és képes 
irányítani a nyitottság mértékét, illetve tudatában lehet a másság-tűrés fölöttébb fon-
tos szerepének. De csakis ezen az úton nyerhet egy kis esélyt arra, hogy egy idő múl-
tán talán már nem fogja tökéletesen félreérteni a helyzeteket és válaszokat, nem fogja 
elemi értékként kezelni a kutatói másságot sem.

Miféle kutatói másságról van itt szó? Nem keríthetek módot itt mindegyik említésére, 
de elegendő arra utalni, hogy például a tér- és időszemlélet mennyire más a bennszü-
löttek kultúrájában és a kutatóéban, vagy akár a paraszti életformát vivő és a kuta-
tói-értelmiségi létmódból érkező ember szemszögéből, s hogy mennyire mások az 



Világosság 2005/7–8. Kulturális antropológia 

29

északiak és déliek, a zsidók és a keresztények, a mítoszok és rítusok, az életcélok és 
értékrendek, a halálképek, a drogfogyasztásról vallott nézetek, az „akadémiai” és a 
köznapi szótárak stb.

Egy politikai „átnézetre” alkalmas kérdéskör:  
a helyi társadalom

A „helyi társadalom” fogalma kötet hosszan tárgyalható tematika; kutatási irányza-
tainak ismertetése (elnagyolt módszertani áttekintéssel együtt) korántsem fér bele 
egyetlen írásba. Kutatásmódszertana lényegében nincs, vagy ami van, annyira „szét-
tartó”, látszatra módszertannélküli, hogy számos egyéb kutatás-módszertani kezde-
mény dacára legföljebb szemléletmódban lehet megfogalmazni, ha egyáltalán lehet-
séges ilyen.

Mindennek alapja lehet talán egy őszinte vallomás arról, hogy nincs specifikusan 
„antropológiai terepmunka-módszertan”, hanem kölcsönvett módszerek, követett és 
megújított eljárások vannak, érvényes kérdések és rossz hipotézisek, nyitottság és 
érzékenység, „sűrű leírás” és adekvát interpretáció. Étikus és/vagy émikus (azaz: fone-
tikus = alaki, illetve fonémikus = tartalmi, lényegi, mélységi) megközelítés egyaránt 
lehetséges. Belülről kifelé nézés, kitekintés, avagy távolról-kívülről ráközelítés, bele-
mélyedés – mindkettő létjoga egyformán vitatott és elfogadott.

„Helyi társadalom”? Mit is takarnak a definíciók? A fogalom mentén kötetnyi a körül-
írás: saját életkörnyezet, helyi identitás, lakóhelyi egység, önigazgató közösség, területi 
érdekcsoport, communitas, mikrotársadalom, együttélő közösség, elsődleges közös-
ség, lakópolgári „mi-tudat” határolta egység, kicsinyített makrotársadalom stb. Mindeh-
hez hozzátartozik, hogy a tradicionális lakás- és életmódmodellek szétestek: sem tanya, 
sem falu, sem sziget, sem sziklaszirt nem mutatható be önmagában, külső hatások és 
kölcsönkapcsolatok nélkül. A lokalitás ma már nem elkülönült szféra, nem sziget, s ha 
az lenne is, úgyszintén megvolnának környezeti kapcsolatai, mint például a város saját 
vidéke, a pusztának és ökológiai környezetének egysége, a falugazdaság és a globá-
lis piac, a helyi kultúra és az információs társadalom kölcsönhatásai, a nemzeti kultú-
ra szimbolikus rendje és a kor interpretációi, események és narratívák interferenciái 
stb. A „helyi-ség” nem egynemű, hanem belsőleg tagolt, rétegzett, megosztott és kifelé 
megannyi kapcsolattal, érdekvonzalommal bíró jelentés. Ebből adódóan maga a foga-
lom is elszenvedett többféle jelentésváltozást: egészében is megváltozott a térszem-
lélet az újkor óta. Az egykori zártság, védekezés, belsőleg átélt saját tér (köznapibban 
szólva: a dobozba zártság érzése, a szobai rendezettség, a kockaház) helyett immár 
minden helyi-ségnek az univerzumra hasonlít a formája, relacionista képzet fejezi ki 
azt inkább, térbeli pontok közötti kapcsolat, kölcsönviszony. Kézenfekvő példák erre: 
a primitív társadalom térképzete kettős, részint ismert topológiai helyszín, „belakott” táj, 
antropomorfizált természeti környezet; részint mitikus tér, folytonos jelen idővel és meg-
személyesített tárgyi tartalmakkal. Az archaikus vagy tradicionális tér a (profán) élettér 
és a szakrális tér teljes egészeként formálódik, a kettő együtt alkot egészet, kölcsönö-
sen feltételei egymásnak. A modern tér-átélés szélesebb horizonton keresi vonatkoz-
tatási pontjait, a társadalom egyik meghatározója immár a képtelenül sok mozgás is, 
„kitágult” az átfogható, a megismerhető, a kezelhetőnek tartott horizont; nyitottabbak 
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lettek a határok, átjárhatóbbak a kommunikációs és mentális térhatárok, maga a tér is 
fölvette a „negyedik dimenziót”, a sebesség és idő jelen van benne stb.

Ha pedig a lokalitás, a tér- és település-fogalom is változott, kutatásuk is szükség-
képpen követi ezt a forma- és tartalom-átformálódást. A lokalitáskutatások megosztott-
sága többdimenziós: egyrészt kutató és kutatott viszonya által formált. Ebben a leírás 
és a megismerés mechanizmusai szorosan összefüggeni látszanak (pl. a terepmunka 
jelentősége, kiemelt rangja a szaktudományban, empátia és intuíció egymást kiegé-
szítő volta, mellette a „más népek gondolatairól és érzéseiről” szóló „résztvevő megfi-
gyelés” igazolhatósága stb.). Az ilyen leírások készítésének nehézségeit inkább a helyi 
kutatás, semmint a tanulmányírás problematikusságában látják az antropológusok – 
véli Clifford Geertz több munkájában. Ha megfigyelő és a megfigyelt közötti kapcsolat 
(avagy viszony) sikeres, akkor – ahogyan sokan mások is vélik – a „szerző” és a „szö-
veg”, vagyis a kutató és a tudás kapcsolata, az utóbb szerzői művel igazolható telje-
sítmény képtelenül nem helyi szintet leíró, hanem egyben az univerzálishoz is viszo-
nyító lesz. Másrészt, a kutató leginkább tapasztalata alapján ír elemzést, ez azonban 
utóbb igazolhatatlan, mert változik a helyszín, változnak a szereplők, a konfliktusok, 
az erőviszonyok, a kultúra használóinak egész köre; ebből következően minden leírás 
érvényessége szinte addig tart, amíg a tudományos közeg értesül róla, s mire újraku-
tatni vagy ismereteit ellenőrizni indulna, a terep teljességgel megváltozik. Sőt, amint 
eljött a terepéről, már a leírás formálása közben a terep tőle elválik, elidegenül. A ku-
tató talán már öt perc múlva, hogy terepét elhagyta, „azzal vádolható, hogy érzéket-
len, az embereket tárgyakként kezeli, hogy csak a hangokat hallja, de nem a zenét, és 
természetesen azzal, hogy etnocentrikus. Ahogy az intuíciójára hagyatkozó szerző is 
lehet impresszionista, aki az embereket bábukként kezeli, aki nem létező zenét hall, 
és természetesen szintén etnocentrikus” (Geertz 1994).

Egyszóval maga a terepmunka, a megismerés mélysége, a megértés bátorsága 
és teljessége eleve sem kínál többet, mint „fordítási” lehetőséget, s mert a gyűjtött 
anyagot a kutató otthoni környezetében még egyszer „lefordítja” a tudományos közös-
ség nyelvére, így interpretációja nem csak kettős, de kétszeres torzítást is elszenved-
het. A helyi kultúra mindig mélyebben van, mint a kutató azt föltárni képes lenne, és 
messzebbre nyúlik vissza története, jelentéstörténete, funkcionalitása, szimbolikus tar-
talmainak egész arzenálja is. A kutató önképe – még ha a legelfogulatlanabb szem-
üvegét viseli is – aligha más, mint elkötelezett érdeklődések belső gerjedelme, feltörő 
kíváncsiság és tudásvágy, amelyről később, terepmunka-beszámolója idején kényte-
len számot adni. Ezt a helyzetet körülírva Geertz idézi Firth kutatási beszámolójából: 
„Nem azért írom ezt a némileg egoista beszámolót – írja mentegetőzve, miután ismer-
tette tereptechnikáját, nyelvi képességeit, életmódját a szigeten, és így tovább –, 
mert azt gondolom, hogy az antropológiának könnyű olvasmánynak kellene lennie 
[…], hanem mert az antropológus és az embercsoport viszonyának leírása tanúsko-
dik az eredmény természetéről. Ez mutatója annak, hogy az emberek mennyire befo-
gadóképesek – bizonyos népek nem tűrik az idegent, mások pedig könnyedén befo-
gadják.” (Firth 1936, 11.)

Firth itt egyértelműen a hitelességről és hitelképességről beszél, s a kutatók álta-
lában is folytonosan vergődnek egyfelől a tudományos aggódás (hogy nem tud elég 
távolságot tartani) és a másik humanista aggodalom (hogy nem tud eléggé bekap-
csolódni) között. Küzdelmük ugyanakkor mindörökké kiegyensúlyozatlan marad: „Az 
antropológia elkerülhetetlenül összetalálkozást jelent a Mássággal. Mindazonáltal az 
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etnográfiai távolságtartás, amely elválasztja az olvasót az antropológiai szövegek-
től és magát az antropológust a Másságtól, túlságosan is gyakran merev és időnként 
mesterségesen eltúlzott. Ez számos esetben ahhoz vezet, hogy a Másikat kizárólag 
mint primitívet, furcsát és egzotikust látják. Az a szakadék a legfőbb akadálya a Másik 
lényegi megértésének, mely az ismerős »mi« és az egzotikus »ők« között húzódik. 
Ezen csak úgy lehet túllépni, ha valamilyen formában részt veszünk a másik világá-
ban.” (Danforth 1982, 5–7.)

S ha lehet még kínosabb (szakmaspecifikus) szerepmegosztás és felfogáskülönb-
ség, akkor az megmutatkozik abban, hogy megoszlanak a kutatási anyagok és szer-
zői magaviseletek aszerint: milyen a „résztvevő megfigyelés”, illetve „szerzői” jelenlét 
a kutatás idején, és milyen ugyanez az interpretáció szempontjából. Az etnográfiai írá-
sok szükségképpen tükröznek kutatói szerepet, megértő és értelmező attitűdöt. A ku-
tató egyben „képviselő” is akar lenni, a „[...] nem csak ott voltam, hanem egy voltam 
közülük, az ő hangjukon szólok” hagyományát képviseli, s „ez az etnográfiát egy külö-
nösen bensőséges területté teszi: a megnevezést az önellenőrzés és az önátalakítás 
kérdésévé, az írást pedig az önleleplezés formájává. [...] Malinowski abban remény-
kedett, hogy képes lesz önmagán túlhaladni úgy, hogy a „bennszülöttek nézőpontjá-
ból ír etnográfiát”; leghűségesebb követőinek többsége számára az írás az önbecsa-
pás félelmét kelti.” (Geertz 1994)

A kutatóban éppúgy, mint művében „az antropológiai írások önreflexív természeté-
nek – hol vagyok és hol vannak ők – egy újabb oldala tűnik fel különösen tisztán: az a 
mód, ahogyan az ilyen írások egy időben szólnak más társadalmakról, míg aiszópo-
szi módon kommentálják a saját társadalmat is. Egy amerikai számára teljes és egész 
összefoglalót írni a zunikról, kwakiutlokról, dobukról vagy a japánokról, egyúttal az 
amerikaiakról szóló teljes és egész összefoglalást is magában foglalja; azáltal, hogy 
vidékivé, egzotikussá, komikussá, önkényessé, varázslóvá és szamurájjá teszik őket. 
Benedict ismert relativizmusa nem annyira szisztematikusan megvédett és követke-
zetesen fenntartott filozófiai álláspont volt, mint inkább mások bizonyos leírási módjá-
nak terméke, amelyben a távoli furcsaságok kérdésessé tették a hazai feltételezéseket.

Szerzőként »jelen lenni«, s ezt az írásban is érzékeltetni, mindenesetre legalább 
ugyanolyan nehéz, mint a személyes »jelenlét« kivitelezése, amihez végül is alig van 
többre szükség, mint egy helyfoglalásra és egy beutazási engedélyre; arra, hogy el 
tudjunk viselni bizonyos mértékű magányosságot, a magánszférába való behatolást 
és a fizikai kényelmetlenséget; enyhe kiütéseket és megmagyarázhatatlan lázakat; 
tudni kell mozdulatlanul várni művészi támadásokra és elég türelmesnek kell lenni 
ahhoz, hogy végtelen szénakazlakban láthatatlan tűk után kutassunk. A szerzői jelen-
lét megvalósítása egyre nehezebbé válik. Figyelmünknek legalább egy részét sike-
rült a terepmunka bűvöletéből kiragadni, mely oly sokáig tartott minket rabságban, és 
ezt a figyelmet átirányítottuk az írás varázsára. Ennek nem csak az az előnye, hogy 
ez a nehézség érthetőbbé válik, hanem az is, hogy meg fogunk tanulni érzékenyebb 
szemmel olvasni. Száztizenöt évnyi (ha a hivatásunkat, szokás szerint Tylortól számít-
juk) kijelentő módban írt próza és irodalmi ártatlanság éppen elég volt ehhez.” (Geertz 
1994, 367–368.)

Tehát az „ott lenni, itt írni” dichotómiája eleve a helyi érvényű tudás átemelése egy uni-
verzalistább dimenzióba. Az antropológiai kutatás és az antropológiai szakírás nem 
azonos helyszínen zajlik. A kutató beláthatja, felfoghatja a helyi társadalom „józan 
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eszét mint kulturális rendszert” – a „mély megértés” technikája azonban már nem 
a helyi tudás része, nem a kutatással szükségképpen együtt járó vállalás, nem is a 
kutató személyiségének elemi tartozéka. A „bennszülöttek szemszögéből” látni saját 
magukat, a kutatót és a kutatást is – ez a valódi feladat, s ebben a kutatások „anya-
ga”, célzott tábora, a helyi tudást interpretáló személyiség egész érzékenysége magát 
az intuíciót és interpretációt teszi át új dimenzióba. Lásd: Geertz „sűrű leírását” mint 
modellértékű megközelítést (Gilbert Ryle-tól kölcsönvett kifejezéssel), amelyben a 
szemlehunyás pillanatnyi művelete mint esemény is lehet fiziológiás történés és gesz-
tustartalmú üzenet is, attól függően, milyen közegben, kik, hogyan értik és számukra 
milyen tartalmat hordoz.

Az értés-értelmezés tartalmai közt eleve foglalt helye van a megismeréstudomány-
nak. Külön dimenziót képez a kutatás és a helyi társadalom megközelítésének, „szub-
jektív”, illetve „objektív” megközelítésének „vég nélküli vitája, beleértve a kölcsönös 
sértésváltásokat ezek értékéről és jelentőségéről – ám mihelyt a kultúrát és magát az 
emberi viselkedést szimbolikus cselekvésnek tekintjük, értelmét veszíti a kérdés, hogy 
a kultúra mintába rendezett magatartás vagy lelki-tudati szerkezet-e, vagy akár e kettő 
keveréke. Sziklák vagy álmok, helyi vagy globális, ősi vagy modern – mindegyik ebbe 
a világba tartozik, a kérdés inkább arra vonatkozik, mit jelentenek, mit fejeznek ki elő-
fordulásukkal és közreműködésük révén.” (Geertz 1994, 177.)

A kulturális elemzés (és ebben az értelemben a helyi társadalmak megértése is) 
„[…] jelentések találgatása (vagy annak kellene lennie), a találgatások értékelése és 
magyarázó következtetések levonása a leghelyesebb találgatásokból. A leírásnak 
három jellegzetessége van: értelmező, a társadalmi beszédfolyamatot értelmezi (azaz 
megpróbálja kiszabadítani esetleges körülményeiből), illetve tanulmányozható formá-
ban rögzíti – s egy negyedik tulajdonsága, hogy mikroszkopikus (kis szobában is tör-
ténhetnek nagy események). A leírás során éppúgy nagybetűs realitásokkal kerülünk 
szembe: Hatalom, Változás, Elnyomás, Munka, Szenvedély, Presztízs, amelyekkel a 
történészek, politológusok, közgazdászok, szociológusok – csak éppen otthonos kör-
nyezetben és otthonos formában találunk rájuk, épp ez az etnográfia előnye. Hibája 
viszont, hogy ismeretlen indián törzsek között vagy óceániai szigeten gyűjtött anya-
gaikat nagy falitérképekre festeni kívánó kutatók becsvágya olyan modellek kifundá-
lásában kapott fontos szerepet, amelyek a kutatások előrehaladását igazolandó, a 
helyi igazságoktól az általános elképzelések felé lendültek, s ennyiben többet ártot-
tak, mint mindaz, amit a mintanagyságok megszállottjai (a szociológusok), a méré-
sek fanatikusai (a pszichológusok) vagy a csakis aggregátumokban gondolkodó köz-
gazdászok ki tudtak találni ellenük. A »mikrokozmikus modellek« és a »természetes 
kísérletek« túlzásai: »égbolt egy homokszemcsében, vagy a lehetőségek messzi túl-
partja«.” (Geertz 1994, 189.)

Pedig a kutatás helyszíne nem azonos a kutatás tárgyával: az antropológusok nem 
falvakat, törzseket, városokat, szomszédságokat kutatnak, hanem falvakban kutatnak! 
Kis egységekben, kis jelenségeket, apró történéseket kell megismerniük, s a különböző 
problémák különböző helyszíneken kutathatók, a megfigyelések egybevetése megint 
másik helyszínen történik, s az olvasatok sokszorozódása további tájakra viszi a meg-
ismert „társadalmi tényeket”. Aligha van tehát „érintetlen” tisztaságban olyan helyi tár-
sadalom, amely teljességgel megismerhető, leírható, s minden dimenziójában holisz-
tikusan értelmezhető volna: „kis történetük” a nagy társadalmi történésektől eltérő, 
nem csak „helyi változat”, nem csak más történet, de mögöttes tartalmai is szimboli-
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kus üzenethordozók. Az elemzés annyit tesz, hogy kiválasztjuk a jelentésteli struktú-
rákat (bevett kódokat, miként a desifrírozó szakemberek), s megállapítjuk társadalmi 
alapjukat és horderejüket (Geertz 1994, 176). „A néprajz: sűrű leírás. Az etnográfus – 
kivéve, ha rutinszerű adatgyűjtést végez (amit természetesen szintén meg kell tennie) 
– valójában összetett fogalmi struktúrák sokaságával kerül szembe, számos struktúra 
egymásra rétegződik vagy összegabalyodik. Ezek a struktúrák egyszerre idegenek, 
szabálytalanok és rejtettek, s neki kell kitalálnia, hogy először miként ragadja meg, 
majd hogyan mutassa be őket. S így áll a dolog működésének már a legföldhözragad-
tabb szintjén, a terepmunka őserdejében is: az adatközlők kikérdezésében, szertar-
tások megfigyelésében, rokonsági kritériumok kiválasztásában, a tulajdonviszonyok 
kinyomozásában, a háztartások összeírásában [...] – azaz a kutatási napló megírása 
során. Az etnográfia művelése arra hasonlít, amikor megpróbálunk elolvasni egy kéz-
iratot (abban az értelemben, hogy »létrehozzuk valamilyen olvasatát«) – egy idegen, 
elhomályosító, talányokkal, önellentmondásokkal, gyanús javításokkal és célzatos 
kommentárokkal teli kéziratot, ami azonban nem hagyományos írásjelekkel, hanem a 
megformált viselkedés illékony példáival íródott.” (Geertz 1994, 177.)

A lokalitáskutatás ezért nem csak a bennszülött világok, hanem a saját társadalom 
kutatásában is ugyanazt a megismerő-értelmező, leíró-interpretáló „metodológiát” teszi 
szükségessé, mint a távoli tájak, elvarázsolt világok kultúrái és társadalmai esetében! 
A maga módján minden lokális, de kiterjedtebb dimenziójában megfigyelve vagy értel-
mezve minden globális is. Amit a kutató tehet, az a megismerés kísérlete melletti érve-
lés, a tényleges terepkutatás, a „tolmácsolás”, a „történetmesélő” szerepének betel-
jesítése: „Az a kultúrafogalom, amely mellett síkraszállok [...] lényegében szemiotikai 
jellegű. Max Weberrel együtt úgy vélem, hogy az ember a jelentések maga szőtte háló-
jában függő állat. A kultúrát tekintem ennek a hálónak, elemzését pedig éppen emiatt 
nem törvénykereső kísérleti tudománynak, hanem a jelentés nyomába szegődő értel-
mező tudománynak tartom. A kifejtést tartom célomnak, a felszínen rejtélyes társa-
dalmi kifejezések magyarázatát.” (Geertz 1994, 172.)

Régi vita, tengernyi hezitálás veszi körül az antropológiai témaválasztás, a tudomány-
terület „fókuszáltsága” kérdését. Clyde Kluckhohn vállalta a bátorságot, s kimondta 
(Geertz pedig nem titkolt kajánsággal idézi): „az antropológia egy intellektuális orvva-
dász-engedély”.

Igaz ez annyiban, hogy (talán, talán-talán) „bármire”, bárminek értelmezésére alkal-
matos lehet. S ha kutatásról, beilleszkedésről, tapasztalatok regisztrálásáról van szó, 
akkor a megismert vagy merészen körvonalazott jelenségek értelmezése maga is egy-
fajta „szövegolvasás”, a kultúra szövetének, szövésmintájának „letapogatása”, amely 
nemigen nélkülözheti az önértékelést, a (megvallott vagy titkolt) összehasonlítást, az 
önelfogadtatás krízisét „a terepen”, legyen a „másik oldalán” egy vízilóvadász törzs, 
egy nagyvárosi drog-diszkó vagy egy krisnás közösség. S ha egyáltalán kutatásról van 
szó, semmilyen mértékben nem nélkülözhető az empátia prioritása, a szerep- és néző-
pont-változtatás állandó kísérlete, a megérteni vágyott közösség vagy egyén sajátlagos 
nézőpontjának belátása és nagyrabecsülése.

Mindezeket követően a feltárás és a feed-back, az önreflexív visszatekintés és a 
megértés próbája nem csupán a tudományos közösség reflexiója szerint kerül elbí-
rálásra. Ez is fontos lenne, az antropológia tudománytörténete számos példát tartal-
maz arra érvényesen, milyen nehezen fogadható el az „objektivált” tudás szuverén 
átadása, ennek az egész magatartásmódnak oktathatósága-követhetősége. Ezenfe-
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lül az antropológiai kutatás azért sem pusztán kartotékadattá vagy néprajzi múzeumi 
gyűjteménnyé lett objektivációs folyamat, hanem (az antropológusok szakmai mér-
céje alapján nemkülönben így van!): a kutatott közösség reflexiói alapján is értékelendő 
komplex megismerésmód. Ebben a kontextusban a kulturális antropológia nem egysze-
rűen csak szociológiai lényegkifejezés, nem pusztán szociálpszichológiai esetelemzés, 
nem is csak etnográfiai adatgyűjtés, sem pedig hermeneutikai vagy episztemológiai 
kísérlet. Ezek mindegyike és egyike sem igazán. Ezenfelül nem egyszerűen utazói és 
szépírói teljesítmény, s nem egy lényegére redukált elméleti kérdéskör gyakorlati tesz-
telése. Mindezek együttese, továbbá saját elmélettörténetének tesztje és cáfolata is. 
Éppen attól olyan varázslatosan komplex, hogy a módszer, a megismerés mélysége, 
és lényegében a „megnevezés joga” éppúgy a kutatóé, mint a megismerhető jelensé-
gek esetében a helyi társadalom lakóié, a helyi társadalmak, mikroközösségek, szub-
kultúrák saját elbeszélésmódjáé. S az, hogy a kérdezők és kérdezettek, megfigyelők 
és megfigyeltek kölcsönösen diskurzussá erősítik a tapasztaltakat, aligha más jellegű, 
mint egy sajátosan komplex kérdezésmód meg egy erre reflektáló közlésmód, vagyis 
valamely relatíve közös nyelv vállalása és használata, értése és gyarapítása; egy nyel-
vezeté, amelynek megvan a maga grammatikája, megjelenítő ereje és szimbólumhor-
dozó mélysége is. Amit e nyelvi, textuális és interpretációs sodrásban a kutató tehet: 
feltételezi, megkeresi és felmutatja a teoretikusan megnevezhető értéket.

Feladatnak pedig ez sem kevés – sem az elmélet gyakorlata, sem a sokféle társa-
dalmi történet elmélete szempontjából nem időtálló.

De nélküle hitványabb, érthetetlenebb, sőt értelmetlenebb a világ. Ezt azonban (mint 
például a kulturális antropológia hazai recepciója, akadémiai befogadás-története is 
mutatja), egyelőre leginkább azok tudják csak, akik a kutatásban és az értelmezés-
ben egyaránt érdekeltek. Legyen a kutatás kontextusa vallás, egészség, filozófia, gaz-
daság, etnikai léthelyzet, művészet vagy politika – az antropológia elméletei, textusai 
és kontextusai még csupán helyüket keresik az emberi társadalmak létértelmezé-
sei között. S annyi talán tétovázás és relativizálás nélkül is kimondható: a többiek, az 
emberről való felelős gondolkodás társterületei nélkül még csak esélyét sem remél-
hetik annak, hogy megtalálják…
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