
Bárdos Judit

Történelem és erkölcs Ettore Scola filmjeiben 

Ettore Scola több filmben is kísérletet tett arra, hogy átfogó történeti korszakokat ábrá-
zoljon, s ehhez sajátos filmnyelvi eszközöket dolgozott ki. Az előadás többek közt két
Scola-film (Mennyire szerettük egymást, A terasz) elemzése alapján azt igyekszik be-
mutatni, hogy egy átfogó történelmi folyamat modellszerű ábrázolása újszerű megvilá-
gításba helyezheti a tények és a normák viszonyának kérdését.

Kiindulópontul elfogadhatjuk, hogy a történelem a tények és kijelentések világa,
melynek nincs köze a cselekedetek és a cselekedeteket vezérlő normák erkölcsi elíté-
léséhez vagy helyesléséhez. Ezt fejezi ki a sine ira et studio maximája, mely ideális kö-
vetelményként régóta a történetírás vezérelvéül szolgál. Mondhatjuk-e ezzel szemben,
hogy a történelem művészi feldolgozása az erkölcsi megítélés mozzanatát is magában
foglalja, s éppen ebben különbözik a tudományos történetírástól? Így ezt semmiképp
sem állíthatjuk, hiszen a moralizáló művészet épp annyira rossz művészet, mint
amennyire nem tudomány a kijelentések és a morális állásfoglalás összekeverése.

Ám a példák azt mutatják, hogy megtagadni sem lehet a művészettől a morális kül-
detést; az ábrázolt világ erkölcsi problematikájának feltárását, az „erkölcsrajzot”, de
még az explicit állásfoglalást sem. A XIX. századból örökölt történeti regény pedig egé-
szen különleges lehetőségeket teremtett a történelem és az erkölcs viszonyának meg-
világítására. Úgy gondolom, a történelmi film is teremtett ilyen lehetőségeket.

Mielőtt előadásom konkrét témájára rátérnék, szembe kell nézni két problémával.
Egyrészt azzal, hogy a bevezetőben említett Scola-filmeket nem mindenki nevezné
történeti filmeknek, másrészt azzal, hogy a történeti film sokak szemében problemati-
kus műfaj.

Annak, hogy Scola említett filmjei nem egyértelműen tekinthetők történeti filmeknek,
egyik nyilvánvaló oka az, hogy a közelmúlt és a jelen történetével foglalkoznak; és ter-
mészetesen nemcsak a film, hanem a történetírás és a történeti regény számára is
kérdéses, hogy meddig terjed a múlt, és hol kezdődik a jelen. (Megjegyzem, a múlt és
a jelen dichotómiájának szempontjából van a rendezőnek kifejezetten történeti filmje
is. Ilyen a varennes-i szökést feldolgozó műve, az Il mondo nuovo, mely magyarul
A postakocsi címet kapta, de ezzel itt nem foglalkozom.) Az itt vizsgálandó filmeket
ugyanakkor néhányan azért sem neveznék történeti filmeknek, mert „történeti film”
alatt a „történeti-kosztümös” filmeket értik, melyek inkább külsőségeikben, mintsem
tényleges tartalmukban tekinthetők „történetieknek”.

A „történeti-kosztümös” filmek túlnyomó többsége azt a vélekedést támasztja alá,
hogy a történeti film művészi szempontból problematikus műfaj. A történeti film útjában
álló számtalan nehézség közül itt legyen elég arra utalni, hogy a film-elbeszélés terje-
delmi-időbeli korlátai szinte lehetetlenné teszik a Háború és békével összevethető,
nagy ívű történeti ábrázolást. Ám éppen Scoláról mondható el, hogy talált olyan film-
nyelvi és narratológiai eszközöket, melyek segítségével túl tudott lépni a korlátokon.
Ezeknek az eszközöknek az elemzésére itt nem vállalkozhatom, csak a „zárt tér” fogá-
sát említem, melyet Scola igen gyakran alkalmaz hosszú időbeli folyamatok érzékelte-
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tésére (A terasz, A család, A bál). Ilyenkor mintegy inverz viszonyt hoz létre a tér és az
idő között. A tér egyetlen pontra való redukciója éppúgy lehetővé teszi számára az idő
ívének meghosszabbítását, mint az idő szakadatlan folyásának élményszerű megra-
gadását. (Nem mindig van így: egyik utolsó alkotásával, a La cenával – A vacsora –
a cselekmény, a tér és az idő hármas egységének szinte klasszikus példáját teremti
meg: az egyetlen helyszínen játszódó cselekmény egy vacsora reális ideje alatt ját-
szódik le).

Scolát mindenekelőtt a fasizmust, és a háborút követő fél évszázad története érdek-
li, mely megformálta a mai Itália arculatát. Ez a történet az ő szemében elsősorban a
baloldal győzelmes előrenyomulásának, majd válságának a története: egy olyan vál-
ságé, mely egyszerre politikai és morális.

A C’eravamo tanto amati (Mennyire szerettük egymást) című film (1974) három ba-
rát történetét beszéli el, akiknek nagy közös élményük az antifasiszta ellenállásban va-
ló részvétel volt. Amikor bombát dobtak a németekre, akkor még szerették egymást,
hasonlóan gondolkodtak és éreztek. Azután az utak szétváltak, a jómódú ügyvéd
(Gianni), a filmbolond tanár (Nicola), és a kórházi portás (Antonio) csak egy-egy vélet-
len találkozás alkalmával meséli el, mi történt vele az elmúlt években. Más élet, más
életszínvonal, más gondok, más gondolkodásmód. Antonio és Nicola baloldali maradt,
Gianni, az ügyvéd házassága által, egy hatalmas építési vállalkozás résztulajdonosa-
ként beépült a fennálló korrupt rendszerbe. A film végén, az utolsó közös találkozás
(az éttermi jelenet) után Antonio és felesége, Luciana (aki régebben Gianni szerelme
volt, de Gianni éppen e házasság miatt elhagyta) sztrájkolnak. Nehezen élnek és nem
találják helyüket ugyanabban a rendszerben. A következő találkozás már létre sem
jön: Antonio, Luciana és Nicola lemond arról, hogy becsöngessen Gianni úszómeden-
cés villájába. Természetesen – bár a fenti összefoglalás esetleg ezt sugallja – nem a
szegény-gazdag ellentét jelenti a film fő problémáját, hanem a szereplők sorsában ki-
fejeződő szellemi-világnézeti-morális problematika. Gianni története a demoralizáló-
dás hosszú folyamata. Ő az, aki felesége erkölcsi és lelki válsága idején oly kevés
együttérzést, részvétet tanúsít, majd annak öngyilkossága (vagy egy másik interpretá-
ciós lehetőség szerint: a válság okozta halálos balesete) után oly kevés lelkifurdalást
érez. Másfelől Antonio és Nicola sem hősök, nem is magas erkölcsi színvonalú áldoza-
tai a társadalmi rendszernek, hanem inkább balekok, akiknek nem sikerült karriert csi-
nálniuk. Korábban, az ellenállás idején, a morálisan tiszta helyzet, az egyértelmű cse-
lekvés lehetősége adott ezeknek a figuráknak erkölcsi súlyt. A cél és a perspektíva
hiánya, a békeidőben hozott kisebb-nagyobb kompromisszumok felmorzsolják ezt az
erkölcsi tartalmat. „Meg akartuk változtatni a világot, de a világ változtatott meg ben-
nünket” – így lehetne összefoglalni a film filozófiáját. De ehhez az is hozzátartozik,
hogy Antonio becsületessége és egyszerűsége nem elegendő ahhoz, hogy megváltsa
a világot.

A filmtörténetre való reflexiók teszik lehetővé a forradalom utáni helyzet banalitásá-
nak nem banális ábrázolását. Nicola infantilis excentrizmusa, a hiányzó forradalom ki-
nematográfiai szublimációja (utalások De Sicára, a Biciklitolvajokra, Fellinire, az Édes
életre) ellenpontozza Antonio lelkesedés és távlatok nélküli további harcát, illetve
Gianni opportunizmusát. Hozzájuk képest a humán értelmiségi még mindig rendelke-
zik tehát némi intellektuális-morális többlettel. Ám ez a többlet sem elég a világ meg-
váltásához. Sőt, Nicola találja meg a legkevésbé a helyét a jelen világában. A film ke-
serűsége, groteszk humora részben annak is tulajdonítható, hogy az a korszak,
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amelynek a dilemmáiról szól, addigra nagyjából már lezárult: a „berendezkedett” jóléti
kapitalizmus, a fogyasztói társadalom egy bizonyos korszaka szarkasztikus ábrázolást
nyer például abban a jelenetben, amelyben Nicola filmtörténeti műveltsége könnyűnek
találtatik egy televíziós kvízjáték mércéjével mérve.

Filmesek, tévések, forgatókönyvírók, producerek a szereplői A terasz című filmnek
(1980). Jól szituált értelmiségiek és üzletemberek, régi barátok rendszeresen találkoz-
nak, vacsoráznak, beszélgetnek és veszekednek egyikük római lakásának teraszán.
Az ellenállásban való részvételre már csak a legidősebbel, Marióval kapcsolatban tör-
ténik utalás. Ő különben is más, mint a többi: aktív politikus, képviselő. A többi szerep-
lő története hanyatlástörténet. A történeti regény analógiájával élve: ez a film Flaubert-
re emlékeztet, méghozzá az Érzelmek iskolájára. Az a közös élmény, amelyre
a legszívesebben emlékeznek, már nagyon régen volt. Csak az a tradíció maradt fenn
belőle, hogy a régi barátokkal időnként össze kell jönni a teraszon. (Szembenézni már
nem feltétlenül kell: Enrico, a forgatókönyvíró például megpróbál elbújni producere,
Amadeo elől.) Fecsegnek ezeken a kiüresedett estélyeken, de már nem tudnak igazán
kontaktust teremteni egymással. Mindnyájan magánéleti és alkotói válsággal küzde-
nek: Enricónak, a forgatókönyvírónak az írógépnél ülve nem jut eszébe semmi, Luigit,
az újságírót kidobták a laptól (cikkeiben már régóta csak önmagát ismételte), Sergio,
a RAI egyik vezetője úgy hal meg egy forgatáson, munkatársai szeme láttára, hogy ész-
re sem veszik, nem keresi senki. Luiginak és Amadeonak (a producernek) a házassá-
ga is végső válságba jutott, nem utolsósorban azért, mert feleségeik önálló tévéripor-
teri vagy forgatókönyvírói karriert futottak be. A teljes csőd és kilátástalanság élménye
tölti el ezt a nemzedéket. Az újságnál a Luigit kiszorító fiatalok gátlástalanok, már sem-
milyen eszme, érzés, összetartozás, közös élmény nem fűti őket, csak a karriervágy.
Egy farmeres lány állandóan a házigazda fiát keresi. A film végén, az utolsó estén meg
is találja, de ez már semmit sem tesz hozzá a történethez: a fiatal pár meg sem szólal.
A filmben a válság erősen nemzedéki színezetet nyer. Ugyanakkor a fiatal nemzedék
semmiben nem haladja meg az előzőt, sőt szellemileg, morálisan súlytalanabb annál.

Az itt vázolt kép szürkeségén és – talán így, elmondva, közhelyszerűségén – két do-
log enyhít. Az egyik megint a keserű humor, ami Scola erőssége, s amit itt és most nem
tudok érzékeltetni. Néhol irónia, néhol groteszk felhangok érvényesülnek a film
narrációjában. Az egyes szereplők viszonylag önálló történetét elbeszélő epizódokat
néhol szarkasztikus megoldások zárják le, például Sergio halálának képsora a TV-stú-
dió díszletei között. Enrico balesete a ceruzahegyezővel bizarr, Luigi anyósának ter-
hessége és e hír családi fogadtatása groteszk.

Rövid időre Mario figurája tanúskodik valamiféle emelkedettségről: ez a másik olyan
motívum, mely valamelyest enyhíti a reménytelen szürkeséget. Mario kommunista
parlamenti képviselő, s ebben a mivoltában – egzisztenciális szempontból – nincs is
válságban. Az ő konfliktusa látszólag csak magánéleti: nős emberként szeret bele egy
fiatal lányba, Giovannába. A pártkongresszushoz intézett – képzelt – szónoklatában
teljes komolysággal teszi fel a kérdést: lehetünk-e boldogok mások boldogtalansága
árán? A filmnek ezen a pontján, de csak ezen a pontján, igazi pátosz bukkan fel. Utá-
na természetesen minden visszasüllyed a banalitásba, hiszen Scolától, a neorealiz-
mus által ihletett forgatókönyvírótól és rendezőtől, aki vígjátékokban is sokat dolgo-
zott, és nagy tapasztalatokat szerzett a mindennapiság ábrázolásában, teljesen
idegen a romantikus moralizálás. Az „Érzelmek iskolájában”, a dezillúzió állapotában
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már nincsenek nagy döntések, szakítások, tettek, sem pedig nagy formátumú embe-
rek. Csak pillanatnyi kitörési kísérletről, elvágyódásról és nosztalgiáról lehet szó.

A család című filmben (1987) Scola egyetlen római lakás terében mutatja be egy
polgári-értelmiségi család életének nyolcvan évét. Egy-egy születésnap alkalmával,
az első és az utolsó fénykép készülésekor összegyűlnek az első és az utolsó nemze-
dék kisebb szereplői is. A fontosabb szereplők életének fordulópontjai néhány drámai
jelenetben tárulnak elénk, körülbelül tíz évenként készül egy „pillanatfelvétel”, egy film-
jelenet a családról. A film főszereplője a második nemzedék (Carlo, Giulio és Enrico),
de Carlo gyermekei és unokái révén a harmadik és negyedik nemzedék életútját is tud-
juk még követni. Lényegében egy családregényt látunk megelevenedni, amelynek az
olasz történelem csak a hátterét alkotja. Az irodalomtanár Carlo nem hajlandó belépni
a fasiszta pártba, s elveszti állását. 1946-ban újra tanár lesz, majd az olasz irodalom
egyetemi professzora. A poltikai állásfoglalás csak így, közvetetten, következményei
révén jelenik meg a vásznon. A fő téma ebben a filmben egy család élete, sőt maga az
idő múlása.

Ismét közvetlenebbül kapcsolódik az olasz társadalom történetéhez a Mario, Maria
és Mario című film (1993). 1989 után, a kelet-európai szocializmus összeomlásával, az
olasz kommunista párt választás elé kerül: új alapokon demokratikus baloldali párttá
alakuljon, vagy a régi úton haladjon-e tovább. A filmben ez a dilemma egy szerelmi há-
romszög történetének hátterét alkotja. A férj a párt megújulásának híve, a feleség a
hagyományos pártstruktúra fenntartásáé, a másik Mario úgyszintén. Mind a házasság,
mind az új szerelem válságba jut. Egy év telik el két pártkongresszus között. A párt
a megújulást, a demokratikus alapon való újraszerveződést választotta. A házasság
csak az után áll helyre, hogy a férjet újfasiszta fiatalok megverik, s először Maria, majd
Mario a segítségére siet. Vagyis a frontok továbbra is világosak, az ellenség közös:
a lényeg ebben a tekintetben nem változott. Ha így foglaljuk össze, úgy tűnik, egy di-
rekt politikai filmmel van dolgunk. Másrészt annyira közvetlen az összefüggés a politi-
kai és a szerelmi konfliktus között, hogy az már a művészi érték rovására megy. De
vajon csak szerelmi drámaként lehet nézni ezt a filmet? Azt hiszem, allegóriaként kel-
lene. A film az olasz baloldal válságát jeleníti meg: kezdetben a szerelmi háromszög
létrejötte a két álláspont elkülönülését és a párton belüli frontvonalak kialakulását,
Maria idegösszeomlása a krízis mélypontját, a házaspár kibékülése pedig a megol-
dást jelzi. Kétségtelen azonban, hogy a két dolog (a szerelmi és a politikai szál) közvet-
len összekapcsolása, ez a fajta allegorikus ábrázolásmód nem teszi lehetővé, hogy
a film elérje a korábban említett filmek esztétikai színvonalát.

Itt persze nem az egyes filmek kritikai értékelése a feladatunk. Scola legsikerültebb
alkotásaiban a morális problematika az ábrázolt történeti folyamat szerves részeként
jelenik meg. A válság, melyet e filmek elénk vetítenek, nem abban rejlik, hogy a külön-
böző szereplők érvényes, de egymással összeegyeztethetetlen normákat követnek.
A morális kollíziónak ez a tragikus válfaja a mi világunktól régóta idegen. Arról sincs
szó, hogy a világ állapotát vagy az egyes szereplők morális alkatát a rendező valami-
lyen külső mérce segítségével, egy univerzális, történelem fölötti norma, egy jövőbe
vetített ideál nevében ítélné meg. A válság éppen abból fakad, hogy nincs ilyen norma
vagy ideál.

Itt csak néhány, az olasz közelmúlt történelmi dilemmáit ábrázoló Scola-filmről be-
széltem, és néhány utalást tettem azon sajátosságaikra, melyek a regény műfajára
emlékeztetnek. Mint a tanulmány elején említettem, Scola más történelmi korszako-
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kat is ábrázolt, s alkotott drámai típusú műveket is. Legmaradandóbb filmjei A bál és az
Egy különleges nap. Az utóbbi az 1938-as év egyetlen napjába sűrítve (Hitler látoga-
tása Rómában), egyetlen helyszínre (egy római bérházra) korlátozva, klasszikus drá-
mai struktúrában jeleníti meg homoszexuális hősének (egy antifasiszta értelmiséginek)
egy olyan asszonnyal való találkozását, akire hatott az újságok, a rádió, a propaganda-
szövegek „hétköznapi fasizmusa”. Drámai és egyben nagyon filmszerű a bravúros
A bál, mely egyetlen szó nélkül, csak gesztusok, tánc és zene közvetítésével eleveníti
fel a XX. század történelmének néhány csomópontját, egy nap alatt, egy helyszínen.
Etikai szempontból fontos művei között feltétlenül említendő a nagy allegorikus film,
a Csúfak és gonoszok, valamint a felelősség és egy bizonyos fajta deviancia problé-
máját eredeti megvilágításba helyező Szerelmi szenvedély. Mindezek további elem-
zése teheti teljesebbé Scola filmjei regényszerűségének feltárását.
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