
Mester Béla

A cenzúra és az elmék fölötti uralom

Elmetartalmakra vonatkozó metaforáink gondolatszabadságot
érintõ következményeirõl

A közelmúltban több írásomban foglalkoztam az emberi gondolkodás egyes médiu-
mainak dominanciájával jellemezhető politikai közösségek szerkezetével.1 Vizsgáló-
dásaim során mindig az egyéni gondolkodás lehetőségeinek a feltérképezését tekin-
tettem fő célnak, amelynek kereteként a következő történeti sémát vázoltam föl:
(1) a tisztán vagy elsődlegesen orális társadalmak, amelyekben a hallgatónak nincs le-
hetősége a hivatásos emlékezők megkerülésével a kánonnal össze nem egyeztethető
szövegeket alkotni, vagy a meglévőket más módon értelmezni; (2) a chirographicus tár-
sadalmak, melyeknek hagyományozási és interpretációs gyakorlata kézírásos szövege-
ken alapul. Itt elvileg lehetséges ugyan a különböző fajta írástudók megkerülésével új
szövegek, illetve a régiek más értelmezésének a megszületése, azonban ezek gyak-
ran veszélyesek szerzőjük számára, sikerük vagy puszta fönnmaradásuk pedig több-
nyire olyan új értelmező közösségnek a megszületését feltételezi, amelynek írástudói
számára ez a szöveg lesz a zsinórmérték a régiek rovására; (3) a typographicus társa-
dalmak, melyekben az íróvá válás, a szövegek létrehozása és értelmezése elvileg
minden olvasónak joga és lehetősége, a hivatásos emlékezőknek és az írástudóknak
az elmék fölötti rejtett hatalmát pedig – legalábbis az európai sajtó eddigi történetének
túlnyomó részében – a cenzúrahivatalok gyakorolják, világosan körülírható szabályok-
kal; (4) a jobb szó híján post-typographicusnak nevezett mai kor, melyben a különbö-
ző elektronikus médiumok változatos formában megjelenő tartalmait az orális és a
chirographicus társadalmak hivatásos emlékezőinek és írástudóinak egykori módsze-
reihez hasonlóan szabják meg. (Az író és az olvasó post-typographicus megfelelőjét
szerkesztőnek és felhasználónak neveztem el.) A leírásban hangsúlyoztam és szá-
mos példával illusztráltam, hogy a fönti séma tiszta esetei gyakorlatilag nem léteznek,
sőt, az elmék fölötti uralom egyik lényegi összetevője éppen az, hogy a szellemi hatal-
mat gyakorló elit tevékenysége során képes közlekedni a különböző médiumok meg-
határozta gondolkodásmódok között. Klasszikus példa erre az írástudó, aki képes jó-
részt írástudatlan hallgatóságát előre megírt szónoklatban, kiszámított retorikai
alakzatok segítségével meggyőzni arról a nézetről, amelyhez ő maga komoly teoreti-
kus olvasmányain keresztül, racionális meggyőződés révén jutott. Ennek ellenére
mégis fontosnak tartom, hogy a fönti tiszta kommunikációs típusokról is szó essék,
ezek ugyanis részint a kutatás hasznos modelljeit képezhetik, részint pedig gyakran
meghatározzák az egyes társadalmak elitjének a saját gondolkodásáról alkotott önké-
pét; ennek az önképnek a figyelembevétele pedig közelebb vihet bennünket a vizsgált
társadalmi elit kommunikációjának a megértéséhez.
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1 A Világosság olvasói ezek közül „Politikai közösség, kommunikáció és a médiumok” című írásommal találkozhat-
tak, melyet ugyanezen a konferenciasorozaton belül 2000-ben tartott előadásom alapján írtam (MESTER 2001).
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A következőkben bemutatom az egyik jellegzetes mono-mediális önkép néhány ele-
mét és ezek máig ható következményeit. Az újkori, typographicus európai társadal-
maknak a szabad sajtóról és a cenzúráról alkotott elképzeléseiről lesz szó. A témában
született számtalan korabeli elméleti munka és szépirodalmi leírás, valamint az ezek-
re vonatkozó, szinte beláthatatlan mennyiségű irodalom közül most csupán két, a saj-
tószabadság iránt elkötelezett költőnek igen különböző forradalmi korszakokban szü-
letett röpiratát hozom föl példaként, Milton Areopagiticáját és Petőfi naplóját.2

A szövegeket időben két évszázad, térben pedig szinte egy egész kontinens választ-
ja el egymástól, az egyik gondos elméleti érveléssel követeli a sajtó szabadságát, a
másik már önfeledten ünnepli azt. Szinte csak egyetlen közös vonásuk van, ez azon-
ban egybevág vizsgálatunk tárgyával: mindkét szöveg hátterében megjelenik szüksé-
ges előföltevésként a szellemi javak létrejöttének a módjáról alkotott, az újkori Európá-
ban domináns typographicus elképzelés.

MILTON A SAJTÓRÓL ÉS PLATÓNRÓL

Nem lehet itt célunk, hogy akár csak vázlatosan kitérjünk az Areopagitica születésének
körülményeire, szövegkörnyezetére és előzményeire a szerző életművében és a XVII.
század angol röpirat-irodalmában, két tényező ismerete azonban föltétlenül szüksé-
ges a mű megértéséhez.

(1) A reformáció vitairatai. Annak a módnak, ahogyan Angliában ekkoriban a közvé-
leményt foglalkoztató legfontosabb kérdéseket nyomtatott vitairatok tömegének kiadá-
sával és tömeges terjesztésével megtárgyalták, az akkori Európában egyetlen fonto-
sabb előzménye volt: a reformáció nézeteinek kibontakozása és elterjedése. Ezzel
a jól ismert ténnyel már az angol kortársak is tisztában voltak és a reformáció elhivatott
örököseinek tartván magukat, hivatkoznak is rá vitáikban; érthető okokból figyelmen
kívül hagyják azonban e korábbi európai vitairathullám néhány, különösen Angliában
szembeszökő kettősségét. A nagy reformátorok közül a humanista műveltségű Kálvin
mindvégig bizalmatlan volt mind a népnyelven való publikáció, mind a bonyolultabb
hittételek köznép előtti tárgyalásának eszméjével szemben. Luther is, aki pedig min-
den erejével belevetette magát a vitairatok megalkotásába, csak pályája elején han-
goztatott olyasmit, hogy „a jó könyvek örvendetes elszaporodása” következtében a fi-
atalok sok kérdéshez jobban értenek, mint öreg professzoraik, később inkább azt
hangsúlyozta, hogy mégsem kellene mindenféle hittudományi munkákat kiadni, mert
nem jó, ha válogatás nélkül sokfélét összeolvas a nép anélkül, hogy megemészthetné.
Elég lenne szerinte „csak a jó könyveket” kiadni, gondoskodva arról, hogy azokat vi-
szont mindenki kellő alapossággal tanulmányozza. A reformátorok magatartásán jól
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2 Milton az Areopagiticát 1644-ben jelentette meg először. Magyarul csak részletek olvashatók belőle a Milton, az
angol forradalom tükre című, Szenczi Miklós szerkesztette kötet A sajtószabadságról című fejezetében, Vámosi
Pál fordításában (SZENCZI 1975). Az itt nem megtalálható részeket a Stephen Orgel és Jonathan Goldberd szer-
kesztette John Milton című kiadás szövege alapján idézem saját fordításomban (ORGEL–GOLDBERG 1991). E ki-
adás szövegét és jegyzeteit használtam ott is, ahol nem idézek szó szerint. A Lapok Petőfi Sándor naplójából. El-
ső ív című kiadványt 1848. május elején, a benne foglalt események után hetekkel, illetve napokkal adta ki
Landerer és Heckenast. A folytatás nélkül maradt írás 1867 után többször újra megjelenik, később bekerül a
gyűjteményes kiadásokba. A néhány oldalnyi szöveg feladata a szerző szándékai szerint 1848 (ön)értelmezését
adni. A lapjairól származó fordulatok, kifejezések azóta is meghatározzák a magyar közgondolkodás 1848-ról al-
kotott képét. A szöveget a következő kiadás szövege alapján idézem: PETŐFI 1956.
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látszik, hogy koruk vitairatdömpingjét eleve átmenetinek gondolták: ha rájöttünk az
igazságra, nincs min vitatkoznunk többé, és visszatérhetünk az olvasás archaikusabb
módjához, amelyben a szöveg kötelező értelmezését újra a közvetítők határozzák
meg. Ez a beállítódás a legtisztábban talán az anglikán egyház történetében érhető
tetten: VIII. Henriknek már az angol Biblia kinyomtatásával kapcsolatban is komoly ag-
gályai voltak, amelyeket úgy oldott föl, hogy megkülönböztette a Szentírás felolvasását
másoknak – ez a korban értelmező olvasást, magyarázatot jelentett –, melyet a felnőtt,
nemesi származású férfiaknak tartott fönn; illetve magányos – nem föltétlenül néma –
olvasását személyes használatra, amelyet megengedett a nemes hölgyeknek és
a polgároknak, míg a falusi közrendűeknek a templomon kívül be kellett érniök azzal,
amit földesuruk fölolvasott nekik a maga válogatása és értelmezése szerint. Ezt
a megkötést kiegészítették az anglikán lelkészek számára készített írásmagyarázati
és prédikációminták, amelyek természetesen nem ismeretlenek más protestáns egy-
házakban sem, de sehol sem váltak olyan egyértelműen és olyan hosszú időn keresz-
tül kötelezővé és kizárólagossá, mint éppen Angliában. A reformáción belül is meg-
őrzött aszimmetrikus kommunikáció másik figyelemre méltó nyoma például az a
skandináv statisztikai hagyomány, amely még a XIX. században is határozottan meg-
különbözteti egymástól az írni-olvasni és a csak olvasni tudó népességet. (Megfonto-
lásra érdemes jelenség, hogy a protestantizmus keleti határterületeinek gondolkodása
sok tekintetben mentesnek látszik a föntebb vázolt ambivalenciától. Melius Juhász Pé-
ter eszménye, a magyarul nyomtatott Bibliával, énekeskönyvvel és egyházi szabály-
zattal felszerelt családfők összességéből álló református egyház szinte az ellentéte az
anglikán rendszernek – persze csak az eszmény, nem a gyakorlat szintjén, és ehhez
az eszményhez is csak annak a belátása vezetett el, hogy Meliusnak a gyakorlatilag
állandósult hadiövezetben lakó hívei számára a nem működő vagy ellenséges állam-
hatalom és az esetleg éppen rabságba hurcolt prédikátor helyett gyakran tényleg csak
Huszár Gál nyomtatványai jelentették az egyetlen fogódzót.) A korai reformáció leg-
több irányzatának a typographicus kultúrával szembeni ambivalenciája végső soron
abból az irányultságból magyarázható, amely a fő célt az újabb, zárt és autoriter értel-
mezési közösség létrehozásában látja. Ezzel a beállítódással éppen az angol forrada-
lomban nyilvánosságot kapó irányzatok némelyike száll szembe később a legradikáli-
sabb módon, Milton pedig, ebbe a vitába bekapcsolódva, a sajtó szabadságának
elvszerű hirdetésével a legmesszebbre megy, érvelésében mellesleg olyan teológiai
nézeteket megfogalmazva, amelyek túllépnek az intézményes egyházakhoz kötődő
vallásosságon.3

(2) A korabeli kézisajtó technikájának rugalmassága. A XVII. században tömegki-
adványnak számító röplapok, könyvek példányszáma körülbelül a mai olcsó házi-
nyomdában készült vállalati vagy egyetemi belső tájékoztató füzetekével mérhető
össze. Ez a példányszám mégis tekintélyes hatást gyakorolt a korabeli közvélemény-
re, ami nem csoda, ha figyelembe vesszük a korabeli írástudási arányokat. Az angol
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3 Miltonnak az eredeti bűnt szinte teljes mértékben elvető, a bűneset utáni emberi természet megromlott voltát ta-
gadó nézetei leginkább az unitárius gondolkodással egyeztethetők össze, ez a felekezet viszont Angliában 1648-
tól egészen a XIX. század első évtizedeiig be volt tiltva, és e tiltást Milton idején még komolyan is vette a joggya-
korlat. (Az 1648 előtti években megjelentek ugyan Angliában unitárius meggyőződésű prédikátorok, arról viszont
nincs adatom, hogy ők Miltonnal kapcsolatban lettek volna.) Milton e nézeteinek ismert költői megfogalmazása az
Elveszett Paradicsom, kevésbé ismert elméleti kifejtése pedig az egészen 1825-ig kéziratban maradt De
Doctrina Christiana.
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polgárháború körülményei között azt is tekintetbe kell venni, hogy a hadiszerencsének
megfelelően változott a londoni nyomdaipari termékek által elérhető terület, ami néha
nem volt sokkal több, mint a város környékének néhány grófsága. Habár e kiadványok
méretükhöz képest még nagyon sokáig drágának számítottak, az ezeket gyártó kézi-
sajtó megvétele nem volt igazán komoly beruházás: Milton korában minden, a közvé-
leményre valamelyes befolyással rendelkező személyiség vagy irányzat könnyen sze-
rezhetett magának Londonban nyomdát. A kézisajtó ugyanakkor viszonylag könnyen
szállítható, új helyén könnyen beüzemelhető berendezés, és az akkori példányszá-
mok előállítása nem igényel túl hosszú időt. Ez a technikai körülmény a forradalom
éveiben azt eredményezte, hogy a hatóságok igen nehezen tudták lefoglalni a nyom-
dafelszerelést és az elkészült példányokat a londoni sikátorok labirintusában.4

Milton terjedelmes, a korabeli politikai vitákba beágyazott, klasszikus és sajátos an-
gol kultúrtörténeti utalásokkal sűrűn élő egész érvelését itt nincs terem ismertetni,
megelégszem néhány, témánk számára fontos részlet elemzésével.

A szövegben gyakran találkozunk a szellemi javakra vonatkozó újszerű képekkel,
mindig a könyvkultúra összefüggésében. A könyvek jelentőségét Milton olyan kifejezé-
sekkel emeli ki, amelyek szinte ironikus kifordításai Platón azon ismert szöveghelyei-
nek, amelyekben az írott művek hiábavalóságát ecseteli:5 „a könyvek (…) életteljes
ivadékot rejtenek magukban, amely ugyanolyan tevékennyé válik, mint az a lélek,
amelynek ivadékai. (…) egy könyvet megölni szinte felér egy ember megölésével. (…)
nehogy valamiféle zaklatásnak tegyük ki a közéleti emberek eleven tevékenységét, ne
pusztítsuk el a könyvekben megőrzött és felhalmozott érett emberi életet, mert látnunk
kell, hogy ilyenkor egyfajta gyilkosságot követünk el, sőt néha mártíromságra ítélünk
egy könyvet, s ha ezt az egész kiadásra kiterjesztjük, egyfajta öldöklést végzünk,
amelynek végrehajtása nem az elemi élet megsemmisítésébe torkollik, hanem az éte-
ri, ötödik esszenciára, magának az értelemnek életadó leheletére sújt le, s nem is
annyira életet, mint inkább halhatatlanságot gyilkol meg.” (SZENCZI 1975, 73–74.)

Milton itt játszani látszik Platón kifejezéseivel: az írás, a könyv, ami Platónnál komoly
emberhez nem méltó, illékony játék, Miltonnál maga az örökkévaló igazság letétemé-
nyese. A szövegből úgy tűnik, mintha a szerző számára minden szellemi jószág egyet-
len lehetséges megjelenési formája a könyv lenne: a „közéleti emberek eleven tevé-
kenységét” kézenfekvőbb lenne ugyanezen politikusok parlamenti beszédeivel és
cselekedeteivel azonosítani, ezek azonban láthatóan kívül esnek Milton érdeklődésén.
E rejtett utalás a későbbi, Platón „cenzúratörvényét” nyíltan támadó részek előkészíté-
seként is felfogható.

A föntiek ismeretében különös jelentőséget kap az a szövegrész, ahol a szerzőnek
a gondolkodás olyan típusú tiltásaival kell szembenéznie, amelyek esetében nem do-
kumentumokat, hanem viselkedésmódokat tiltanak be. Ezt az utalást nem kerülheti el,
hiszen az adott diskurzusban e témában megkerülhetetlen hivatkozás Platón Állama
és a Törvények.6 Milton itt előbb kimutatja a Platón nézeteiből következő ellentmondá-
sokat és lehetetlenségeket, utalva arra, hogy az athéni bölcselő némely munkájában
ellentmondásba kerül a saját maga követelte cenzúrával, hiszen gyakran idéz egyetér-
tően olyan művekből, amelyeket másutt betiltani rendel. Milton végül megállapítja:
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4 A forradalom londoni vitairatainak szempontunkból is hasznos elemzését nyújtja magyarul MOLNÁR 1984.
5 Ezzel kapcsolatban a legismertebb Platón-helyek a VII. levél és a Phaidros 275 d–e. Biztosra vehetjük, hogy Mil-

ton jól ismerte ezeket a szövegeket.
6 Az Állam 398 a–399 e-ben foglaltakra és a Törvények VII. könyvére utal.
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„Platón e törvénye csupán az általa elképzelt köztársaságra vonatkozik, egyetlen má-
sikra sem.” (ORGEL–GOLDBERG 1991, 251.) Ezután – és ez tárgyunkat közelebbről
érinti – hosszan eljátszik a gondolattal: milyen képtelenségekre vezetne, ha Platón ja-
vaslatait valóban modern cenzúratörvényként értelmeznénk: „Ha az a szándékunk,
hogy (…) ellenőrizzük a sajtót, akkor ellenőriznünk kellene minden szórakozást és idő-
töltést (…) Nem szabad zenét hallgatnunk, (…) hacsak nem komoly és dór hangne-
mű. A táncosokat is cenzúrának kell alávetnünk, (…) gondolni kell az ablakokra és az
erkélyekre is, hisz ezek eladásra szánt, gonosz könyvek, veszélyes címlapokkal (…)
A falvakba is ellenőröket kell kiküldeni, hogy kipuhatolják, milyen előadást tart a duda,
miről beszél a háromhúros hegedű, sőt, minden községi hegedűs balladaköltészetét
és hangskáláját is ellenőrizni kell. (…) a könyvek Platón javasolta cenzúrázása sem
fog segíteni rajtunk, mert ez szükségképpen oly sok cenzúrát vonna maga után, ami
nevetségessé tenne minket, kifárasztana, s mégis hiábavaló volna.” (SZENCZI 1975,
76–77.)

Milton megfogalmazásán valószínűleg a „világ mint könyv” jól ismert irodalmi topo-
sza is átüt, szempontunkból fontosabb azonban, hogy a művészetek és az emberi
megnyilvánulások olyan példáit minősíti ironikusan zárt dokumentummá, azaz a cen-
zúra avagy a sajtószabadság lehetséges alanyává, amelyek azóta jórészt ilyenné is
váltak, legalábbis bizonyos nézőpontból, és így cenzúrázásuk és engedélyezésük is
értelmes alternatíva lett; így például a kocsmai dalok cenzúrázása technikailag nem is
olyan képtelen ötlet, ha az nem a vendégek torkára, hanem a kocsmában szóló rádió
repertoárjára vonatkozik. Milton tanácsa szerint mindabból, ami Platónnál tiltásként je-
lenik meg, csupán a nevelésre vonatkozó elveket kell elfogadni, a nevelés pedig csak
szóban, személyesen, példák alapján történhet. Milton szövegének üzenete: művelt
úriember nem vesz részt illetlen dolgokban, a műveletleneket viszont az ilyesmitől nem
tartja vissza a tiltás sem. Fontos aspektusa a szövegnek, hogy a Milton által értékes-
nek gondolt szellemi szférára, a nyomtatott könyvek világára teljes egészében vonat-
kozik a szabadság, míg minden más, póriasabb szellemi alkotás, vagyis a szóbeliség
egész világa csupán a gyermeknevelés szférájaként, vagy esetleg tréfából merül föl.7

A könyv és az ember kapcsolatát, a szellemi javak létrejöttének folyamatát Milton a
korabeli London sajátosan lefestett képével ábrázolja: „Nézzétek ezt a roppant várost,
az oltalom városát, a szabadság palotáját, amelyet védőkarjával körülfog és átölel; a
fegyvergyártó műhelyekben sem dolgozik több üllő és kalapács, hogy az ostromlott
igazság védelmére a fegyveres igazságszolgáltatás vértezetét és eszközeit előállítsa,
mint ahány toll és emberfő van itt, amelyek szorgos lámpafény mellett töprengenek,
kutatnak, új gondolatokat és eszméket latolgatnak, hogy hódolatuk és hűségük jele-
ként a közeledő reformációt velük megajándékozzák, miközben mások ugyanily szor-
gosan olvasnak, mindenféle dolgokkal kísérleteznek, az értelem és a meggyőződés
erejét hirdetik.” (SZENCZI 1975, 83.)

A forradalmat új reformációként értelmező, hadi metaforákat alkalmazó szövegben
feltűnő a szellemi pezsgésnek, a szellemi javak létrejöttének újszerű leírása. Ennek
hagyományosan két-három bejáratott módja van mind a képzőművészeti, mind
a szépirodalmi ábrázolásban: lehet vitatkozó embereket, az agora valamilyen aktualizált
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7 Előadásom szerkesztett változatának elkészítése során derült ki számomra, hogy Milton Platón említett szöveg-
helyeire utaló metaforikáját érdemes önálló vizsgálat tárgyává tenni. Ezt a vizsgálatot kívánom elvégezni az
e konferenciasorozat keretében tartott következő előadásomon, 2003. októberében.
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formáját az előtérbe állítani; lehet a beszélőre figyelmesen hallgató embereket ábrá-
zolni, legyen ez a publikum egy filozófus tanítványi köre, szónok vagy prédikátor hall-
gatósága; vagy elő lehet venni a „szerző a művével” típusú sémák valamelyikét is,
esetleg – ritkán – valamilyen szöveg fizikai megjelenését leírni. Mindegyik eset feltéte-
lez valamilyen aktuálisan megvalósuló személyközi kommunikációt, ha másként nem,
a hiány ábrázolásával. (A „sárban heverő könyv” típusú ábrázolások értelmetlenek len-
nének azon mögöttes tudásunk nélkül, hogy az ábrázolt könyvnek, bár nincsen olvasó-
ja, éppenséggel lehetne, sőt ezt tartanánk természetesnek.) Milton azonban itt valami
egészen más megoldást választ: számára Londonnak az a szellemi pezsgése, ame-
lyért annyira lelkesedett, abban foglalható össze, hogy itt sok ember ír és olvas este,
egyedül a dolgozószobájában. Az Areopagitica céljának és a korabeli körülmények-
nek az ismeretében joggal feltételezhetjük, hogy Milton nyomtatásra szánt munkákat
író és nyomtatványokat olvasó emberekre gondol. Innen válik érthetővé a műhely-ana-
lógia is: a „szellemi műhely” kifejezés egyáltalán nem magától értetődő, ha a kovács-
műhely sejtelmes fényeit és hangjait összevetjük az éjjeli lámpa fényétől megvilágított
dolgozószobából kiszűrődő csöndes beszélgetésnek vagy a lúdtoll sercegésének a
neszeivel, mindjárt kézenfekvő lesz viszont, ha a kardkovács és a nyomdász műhelyét
vetjük össze – a győzelem fegyvereit kovácsolják mindkét helyen, fizikaiakat és szel-
lemieket. Az éjszakai London képét a Milton által elképzelt ideális köztársaság kommu-
nikációs sémájának költői megfogalmazásaként foghatjuk fel: az ideális politikai kö-
zösség nem más, mint egymástól szeparáltan gondolkodó individuumok reflexiója
egymás gondolataira, ami úgy lehetséges, hogy minden gondolat nyomtatott doku-
mentumként jelenik meg: ami a könyvekben van, az van az elmékben is.

PETÕFI ÉS LANDERER

Milton szövegének idézett részeiből leginkább az tűnik ki, hogy a kora újkori ember ho-
gyan látja a szellemi javak mibenlétét. Az, hogy miként viselkednek ezek a szellemi ja-
vak a sajtószabadság és a cenzúra körülményei között a homo typographicus értel-
mezésében, XIX. századi példák alapján jobban megvilágítható. Petőfi naplója az első
kísérlet arra, hogy a magyar politikai nemzet identitásának alapvető elemévé tegye
1848. március 15-ét, illetve e nap jelentőségének a szerző által karakteresen megfo-
galmazott értelmezését, ennek az értelmezésnek a középpontjában pedig a sajtó sza-
badsága áll. A napló a következő ismert kitételeket tartalmazza a sajtóval kapcsolat-
ban: „Logikailag a forradalom legelső lépése és egyszersmind fő kötelessége
szabaddá tenni a sajtót (…) Szabad a sajtó! … – e szavak a szabadság hajnalsugárai
(…) Most menjünk egy cenzorhoz, és vele írassuk alá a proklamációt és a nemzeti
dalt! kiáltott valaki.8 Cenzorhoz nem megyünk, feleltem; nem ismerünk többé semmi
cenzort, el egyenesen a nyomdába! Mindjárt bele is egyeztek és követtek. Landerer
nyomdája legközelebb volt hozzánk, oda mentünk. Jókait, Vasvárit, Vidácsot9 és en-
gem neveztek küldötteknek, hogy a sajtót lefoglaljuk. Mi megtettük azt a nép nevében,
s a tizenkét pontot és a nemzeti dalt rögtön nyomni kezdték. (…) Dél felé elkészültek
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8 A jelenet az egyetem jogi karán játszódik, vélhetőleg az egyik jogászhallgató szólt közbe – szakmai reflexből.
9 A jogászhallgatók vezetője.
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a nyomtatványok s ezrenként osztattak szét a nép között, mely azokat részeg öröm-
mel kapkodta.” (PETŐFI 1956, 78. skk.)10

A nyomtatás részleteit más visszaemlékezések alapján egészíthetjük ki: Petőfinél
konspiratív okokból nem volt kézirat, ezért a szedőteremben asztalhoz ült és fejből ír-
ta le a verset, mégpedig úgy, hogy az éppen leírt versszakot az ifjak valamelyike, való-
színűleg Vasvári, ollóval levágta a papír tetejéről, hogy a szedést már akkor meg tud-
ják kezdeni, amikor a kézirat még el sem készült. A pár soros szövegben ritkán
megfigyelhető tiszta formában jelenik meg a homo typographicusnak a szellemi javak
természetéről alkotott képe, és az, amit az ideáltipikus politikai közösségről gondol.
A szellemi javak, gondolatok, melyeket Petőfi éppen fölszabadít, szerkezetükben egy-
neműek: úgy tűnik, a kor embere számára nincs lényeges különbség a költő elméjé-
ben mintegy magától megszülető vers, annak kézirata, nyomtatott és tömegesen felol-
vasott változata között.11 Ha a szerzőt bevezetjük a szedőterembe, elmetartalmai
a technika közvetítésével minden különösebb gond nélkül más elmék tartalmaivá vál-
hatnak. A szellemi javak gondtalan termelését semmi, cseréjének a folyamatát csu-
pán a cenzúra akaszthatja meg: a Nemzeti dal cenzurális körülmények között született
szövege azonos a cenzúra eltörlése után kinyomtatott példányokéval, a cenzúra alatt
azonban nem lehet kinyomtatni. A cenzúra kérdését a kor embere technikai probléma-
ként kezeli: mivel léte vagy nem léte nem befolyásolja a gondolatok megszületését, csu-
pán forgalmát, az elmék fölötti uralom más eszközeit pedig nem ismerik, ezért a szelle-
mi szabadsághoz elegendőnek gondolják a cenzúrahivatal mechanikus kiiktatását.

Az újkor ideáltipikus politikai közösségének a képe is igen tiszta formában, az indivi-
duális gondolkodásról alkotott korabeli vélekedésekről föntebb leírtakkal összefüggés-
ben jelenik meg: a nyomdát a nép nevében foglalják le, ez a nép azonban közösség-
ként valójában éppen a szabad sajtó által keletkezik. Az ideális köztársaság tehát nem
más, mint a szabad sajtó technikája által akadálytalanul közvetített elmetartalmak for-
galmában részt vevő elmék összessége.

TYPOGRAPHICUS ESZMÉNYEINK 
A TYPOGRAPHICUS HEGEMÓNIA UTÁN

Az eddig leírtak nem tarthatnának számot a történeti érdekességek iránti figyelemnél
többre, ha Milton és Petőfi óta kialakítottuk volna a szellemi szabadság újabb meta-
forikáját és legendáriumát, ennek azonban kevés jelét tapasztalhatjuk, míg a régi esz-
mények valamilyen formában továbbra is kultúránk részei maradtak. Napjainkban, leg-
alábbis Európa nagyobb részén a klasszikus cenzúrával analóg jelenségek egy jórészt
post-typographicus kor rituális játékaivá váltak. Senki sem gondolja már igazán, hogy
egy bizonyos könyv vagy kiállítás komolyan megváltoztatná az állampolgárok elméjét,
az sem, aki a betiltás, az sem, aki a szabadság mellett foglal állást. Kerülve a mai po-
litikai aktualitásokat, régebbi példát hozok: az Új Hölgyfutár emlékezetes ügyében va-
lószínűleg a betiltás pártolói is tisztában voltak azzal, hogy a kifogásolt címlapot
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10 A szöveget modern helyesírással, a bekezdések eredeti rendjét elhagyva közlöm.
11 Nem a Nemzeti dalnak a Nemzeti Múzeum előtti, soha meg nem történt elszavalására gondolok itt, hanem arra

a jelenetre, amikor a nyomdából kikerülő lapokat a tömeg tagjai kis csoportokban egymásnak felolvassák. Érde-
mes lenne egyébként utánajárni, hogy miként és miért szorította ki a nemzeti legendáriumból a szavaló Petőfi
költött képe a szabad sajtótermékek tömeges osztogatásának tényét, Petőfi eredeti szándékai ellenére.
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a „megrontható” populáció túlnyomó többsége a parlamenti televíziós közvetítés során
látja először, és e nélkül soha nem is találkozna vele. Az erről folyó vita a szimbolikus
politizálás jellegzetes példája volt, amelyben a vizsgált jelenség reális közvélemény-
formáló ereje komoly tartalommal szóba sem került. A régi cenzorok ezzel szemben
még valóban hittek a betiltandó könyvek általuk kiküszöbölendő jelentős hatásával.
Amikor például Jacobus Palaeologus, a nagy kolozsvári unitárius teológus holttestét
kivégzése után Rómában megégették a letartóztatásakor nála talált kéziratokkal
együtt, a fönnmaradt levelezések tanúsága szerint a kortársakat nem annyira a per
részletei és a teológus bűnössége avagy ártatlansága, esetleg teológiai nézetei foglal-
koztatták, hanem az a mellékes körülmény, hogy a háza pincéjében találtak egy kis
méretű és teljesítményű könyvsajtót. Szent borzalommal és leplezetlen félelemmel
emlegetik egymásnak a kivégzéssel egyetértő levelezőpartnerek, hogy mi lett volna,
ha az eretneknek mindezt sikerül kinyomtatnia, hiszen akár 150–200 példányt is szét-
küldhetett volna belőle Európában. Ha az elmék fölötti uralom valódi technikáit akarjuk
tanulmányozni, el kell fordulnunk korunk rituális könyvbetiltási botrányaitól. (Ez termé-
szetesen csak az elméleti kutatásra igaz, nem az állampolgári magatartásra: a klasszi-
kus cenzúra ellen továbbra is mindenütt állampolgári kötelességünk föllépni, ahol fel-
üti a fejét, ennek során azonban új típusú érvek aligha kerülnek majd elő.) Az elmék
fölötti uralom ma azoknak a kezében van, akiket korábban több helyen dokumentum-
szerkesztőknek neveztem, megkülönböztetve őket a felhasználóktól. Szerepüket sok
tekintetben analógnak látom az orális társadalmak hivatásos emlékezőiével és a
chirographicus kultúrák írástudóiéval. Az individuális szellemi szabadság azonban
mégsem olyan esélytelen, mint ezekben a régi korokban volt, hiszen a szellemi javak
közvetítésének folyamata jól dokumentált és elvileg minden felhasználó számára
visszakereshető.12 A probléma inkább abban áll, hogy az ember szellemi szabadságát
érintő érzékenységünk erősen médiumfüggő, ez a médium azonban még mindig leg-
inkább a könyvsajtó. Közmeggyőződéssel védjük például a levéltitok szentségét, de
sokszor ugyanazzal a lélegzettel követeljük az e-mailek szűrését, vagyis jogilag erő-
sen körülbástyázunk egy olyan technológiát, amelyet egyre kevésbé tartunk fontos-
nak és egyre ritkábban használunk, viszont kulturális beidegződéseink következtében
védtelenül hagyunk olyat, amelyen keresztül személyes és üzleti ügyeink egyre na-
gyobb részét bonyolítjuk le. Társadalmunknak ez a reakciózavara olyan kór, mint an-
nak az embernek a betegsége, aki egyszerre allergiás és immunhiányos: annyira túl-
reagálja a veszélytelen dolgokat, hogy éppen ez a túlreagálás válik veszélyessé,
miközben az igazán veszélyes anyagok ellenállás nélkül fejthetik ki hatásukat a szer-
vezetében.

Csaknem öt évszázada Luther Márton azóta is nagy hatású útmutatást adott a levél-
titokról, mondván, hogy más levelét elolvasni semmivel sem jobb, mint az illető erszé-
nyében turkálni. A föntebb vázolt, szabadságunkra veszélyes helyzet akkor változik
majd meg igazán, amikor legalább ekkora szellemi tekintéllyel és hatással rendelkező
ember beszél majd ugyanilyen egyértelműen az e-mailekről, és minden elemista
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12 Korábbi írásaimban ezt a mobiltelefonos hírszolgálatok működésével illusztráltam. Itt a közvetítések és szöveg-
feldolgozások sokrétű rendszerét figyelhetjük meg: a szöveg utalásai az SMS-ben kapott hírtől a bővebb WAP-
os változaton keresztül gyakran internetes honlapokig, esetleg hagyományos folyóiratokig, majd kézikönyvekig
vezetnek. Az „adott kérdés szakértője” és a csak rövid SMS-híreket olvasó felhasználó közötti viszony hasonló
az írástudó vagy a hivatásos emlékező és hallgatója viszonyához, esetünkben azonban a felhasználó mindig
utánanézhet a számára feldolgozott szöveg forrásainak, sőt, ezekre külön fel is hívják a figyelmét.
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ugyanúgy el tudja majd mesélni az első szabad web-szerver legendáját, mint most Pe-
tőfi történetét.

Typographicus eleink, illetve önmagunk fiatalabb kiadásai megvívták harcukat az ál-
lampolgárok újszülött eszméinek gyilkosaival, a cenzorokkal. A klasszikus cenzúra el-
len küzdeni világos feladat és hősi tett volt évszázadokon keresztül, a mi mai felada-
tunk viszont inkább iszapbirkózáshoz hasonlít, de nem kisebb kihívás; hiszen a filozófia
teoretikus örökségének, a szellemi bábáskodásnak, az akaratunk elleni elmeabortusz-
nak és -sterilizálásnak az elutasítása is része kell, hogy legyen.
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