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Gyenge Zoltán

A beszéd művészete – avagy Zarathustra 
és Constantin Constantius vitája

„Amikor az eleaták a mozgást tagadták, 
akkor, ahogy ezt mindenki tudja, Diogenész 
lépett fel ellenük, s valóban fel-lépett, hisz 
egy szót sem szólt, csak fel- s alá járkált.”
(KIERKEGAARD 1993, 7.)

Rögtön az elején szeretném leszögezni, hogy Kierkegaard sohasem vitázott Nietzs-
chével. Bár tehették volna! Ez a vita tehát a valóságban nem történt meg, de így még 
érdekesebb. De az biztos, hogy van bennük valami közös, csak ki kell deríteni, hogy mi 
az. Tudom, nehezen értelmezhető feladat. De akkor kezdjük mindjárt a legelején.

Gianna Vattimo szerint Nietzsche egy „stilisztikai forradalmat” hajtott végre a Zarat-
hustra megírásával, mely forradalomnak az a lényege, hogy bizonyos értelemben túl-
lép minden hagyományos és ismert megszólalási metóduson, és valami egészen újat, 
sőt meglepőt akar létrehozni. De van-e, illetve megalkotható-e olyan új forma, amely 
nem kapcsolódik valamilyen szálon az eddig ismert megszólalási eszközökhöz? Két-
lem. Maga Vattimo is azt mondja, hogy a Zarathustra „forradalmi” ereje abban áll, hogy 
„nem esszé, nem is traktátus, de nem is aforizmagyűjtemény – azaz nem azokról a 
formákról van szó, amelyeket Nietzsche addig használt. Szorosabb értelemben lírá-
nak sem nevezhető.” (VATTIMO 1992, 59.) Akkor meg micsoda? Vattimo erre is meg-
próbál válaszolni: „Leginkább a hosszú prózai költészet egy formája, amelynek elő-
képe feltehetően az Újtestamentum. Ezért versekben fogalmaz, amelyek a szöveg 
didaktikus és kultikus célját kifejezésre juttatják.” (VATTIMO 1992, 59.) Ezt az újdonsá-
got látja a Zarathustrában a George-kör (George, Bertram, Hildebrandt, Gundolf) is, 
amely a nyelvi devalváció elleni küzdelem egyik fontos szereplőjévé teszi Nietzschét. 
De az tagadhatatlan, hogy – miként arra Vattimo is utal – valamilyen előkép minden-
képpen létezik.

Kierkegaard-ra nézve is igaz H. J. Schmidt – Vattimo elemzésével egybehangzó – 
megállapítása, hogy ő a „kis formák mestere” (SCHMIDT 1983, 203). A kis formák persze 
nem egyszerűen a rövid elemzéseket jelentik, hanem a gondolati tagoltság megőrzését 
a beszédben. A Zarathustra ugyanúgy „kis formákból” áll össze, mint a monumentális 
Vagy-vagy. Mindkettőben expressis verbis kifejezésre jut a spekulatív elemzés megha-
ladásának igénye, persze más és más módon. A Vattimo által említett „újtestamentu-
mi” hang profetikus megszólalást jelent, amely nem idegen Kierkegaard-tól sem. Két 
olyan gondolkodóról van itt szó tehát, akiknek eszköztára – úgy tűnik – valami újdon-
ságot jelentett a XIX. század folyamán, de ugyanakkor egyik kapcsán sem állítha-
tó, hogy ezek a formák légüres térben jöttek volna létre. Két gondolkodó, akik – mint 
említettük – nem ismerték egymást. Bár ismerhették volna, pontosabban: Nietzsche 
Kierkegaard-t. Hiszen még fel is hívta rá a gyelmét valaki. Ez a valaki nem volt más, 
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mint Georg Brandes, akinek Kierkegaard-ról szóló könyve Dániában 1877-ben jelent 
meg, majd két évre rá németül is. (Túlzás nélkül mondhatjuk azt, hogy ezzel ő hívja fel 
a művelt Európa gyelmét a dán lozófusra. Ennek ellenére Kierkegaard hatása a XX. 
század elejéig egy szűk, inkább teológiai körre korlátozódott – vö. STEFFENSEN 1983, 
212.) Nos, Brandes egy 1888. január 11-én kelt levelében írja Nietzschének Kierke-
gaard-ról: „[...] véleményem szerint az eddig élt legnagyobb pszichológus volt.” (NI-
ETZSCHE 1904) Érdemesnek tartja arra, hogy Nietzsche – akár az ő könyvén keresz-
tül – megismerkedjen ezzel az egzotikus dán gondolkodóval. Érdemes is lett volna, 
ám Nietzsche ezt nem tette meg, talán nem is tehette. Ez a gyelemfelhívás évekkel a 
Zarathustra megjelenése után, és röviddel szellemének elborulása előtt történt. Ennek 
ellenére – persze ezzel semmi újat nem mondunk – hihetetlenül erős a gondolatok 
párhuzamossága, az áthallás, és meglepően hasonló stílusjegyeket fedezhetünk fel 
náluk. Ez többeknek fel is tűnt. Közülük talán a legismertebb Karl Jaspers, aki egyene-
sen odáig megy, hogy teljesen indifferensnek tartja a lológiai kapcsolatot (akár annak 
meglétét, akár annak hiányát) a gondolatok geneziséhez képest (JASPERS 1935, 5 sk.). 
A gondolati párhuzamosság mellett persze legalább ennyire érdekes a stílus, illetve 
témánkhoz kapcsolódva: a beszéd, a meggyőzés mágikus eszközeként használt szó 
szerepe. Ez a hasonlatosság – álláspontom szerint – a beszéd lényegét tekintve egy 
régi tradícióra utal vissza, az érvelés, a meggyőzés legnagyobb mestereihez vezet, 
akiknek a retorika létrejöttét köszönhetjük, s ezek a szosta bölcselők.

Abban biztosak lehetünk, hogy mind Nietzsche, mind Kierkegaard számára nem 
ismeretlen a görög lozóa. Sőt, Kierkegaard ugyanolyan behatóan foglalkozott vele, 
mint a klasszika-lológus Nietzsche. Ezért a szosta lozóa sem kerülte el a gyel-
müket. Olyannyira nem, hogy Nietzschét számos olyan gondolat miatt, amely a szos-
ta lozóában a tšsei és fàsei közti különbségtételen alapul, szokták kései szosta 
gondolkodónak is nevezni. Hogy ebben van némi igazság, ahhoz elegendő megnéz-
nünk például Kalliklész híres fejtegetését a tömeg-ember törvényeinek és a hitvány-
ságnak az összefüggéseiről (Platón: Gorgiasz 483 a–e). Kierkegaard pedig disszer-
tációjának előkészítésekor igen behatóan foglalkozott Prótagorasz lozóájával, a 
Szókratész kontra szosta lozóa érvelésének kérdéseivel, amelyek az irónia fogal-
máról írott művében kitüntetett szerepet kapnak. Számára persze elsődlegesen Szók-
ratész fontos, de egy helyen a disszertációban ő maga írja a következőket: „A szos-
tákkal kezdődik a reektáló elmélkedés, ennyiben Szókratész mindenképpen rokon 
velük.” (KIERKEGAARD 1930, 282.) Kierkegaard esetében a görög kultúra ismeretét a 
görög lozóát oktató tanára, Poul Martin Møller igen lényegre törő és alapos tanítá-
sa tette hozzáférhetővé. Kierkegaard-t ehhez a tanárához igen szoros baráti szálak 
fűzték, ahogy arról számos művében meg is emlékezik.

A görög lozóán belül a szosta lozóa pedig a szellem antropocentrikus fordula-
tát jelenti; az érvelés legjobb hagyományait éppen azért lehet ott és akkor felfedezni, 
mert a görög arisztokratikus formáció a demokrácia felé mozdul el – ahogy azt Wer-
ner Jaeger írja –, a beszédkészség kiemelt szerephez jut a mindennapi életben, sőt 
bizonyos értelemben „kormányrúdként” is funkcionál a politikai élet irányításában (JA-
EGER 1934, 369). De több ennél. Az érvelés, a meggyőzés az agorán soha nem látott 
jelentőségre tett szert, ami lehetővé tette egy egészen új modus vivendi kialakulását, 
s amely éppen ezért nem a szűkebb értelemben vett politika területére korlátozódott, 
hanem annál szélesebb spektrumot kapott. A beszéd kiművelése – a görög lÕgoj szó 
jelentésének megfelelően – egyfajta belső szükségletté válik. Ennek megfelelően jog-
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gal állapítja meg Jaeger, hogy a szosták előtt grammatikáról, retorikáról vagy éppen 
dialektikáról szorosabb értelemben egyáltalán nem beszélhetünk, amiért joggal lehet 
őket e diszciplínák megteremtőinek tekinteni (JAEGER 1934, 398). A beszéd ekkor válik 
azzá, ami később már evidens elvárás lesz: a szó és a gondolat egységének kifeje-
zőjévé. Az sem véletlen, és ez sem Nietzsche, sem Kierkegaard esetében nem elha-
nyagolható, hogy a beszédhez, a beszédműveléshez a legszorosabb értelemben hoz-
zákapcsolódik mindkét korszakban a zene. A szosta retorikai elem ugyanakkor nem 
hűvös és kimért, hanem szenvedélyes, ugyanakkor logikai struktúrája inkább majd 
Szókratész esetében lesz kiemelten fontos. A beszéd egy dissoˆ lÕgoi, amely kettős 
funkcióval bír, s bár a szosták grammatikai, illetve retorikai írásainak tartalmáról keve-
set tudunk (hiszen nem maradtak fenn), de egyéb forrásokból lényegük mégis rekonst-
ruálható. Az biztos, hogy a beszéd célja a meggyőzés volt, amely a fejtegetés alábbi 
két formájában valósulhatott meg: a terjengős, hosszabb kifejtés és a rövid, ellenveté-
sekre épülő párbeszéd (ZELLER–NESTLE 1928, 96). Ezekre egyaránt kiváló példát lát-
hatunk a Prótagorasz-dialógusban. Az is tudott, hogy előadásaikat részben szűk kör-
ben tartották, ahol a titkosabb tanításról is szó eshetett, de ugyanakkor populárisabb 
formájú, szélesebb kört célzó beszédek is helyet kaptak ebben a módszerben. Azaz 
a meggyőzés minden területét próbára tették, aminek egyszerű magyarázata az, hogy 
tevékenységük nem teoretikus, hanem nagyon is praktikus célokra irányult. Ennek a 
gyakorlati célnak felel meg a beszédművelés mind magasabb szintre való fejlesztése, 
aminek szerves részét képezi a nyelvi reexió. (Erre szükség is volt, hiszen az adott 
kor reexiós szintje – Hegel utal erre – alacsony szinten volt. Egy példát nézve: Hészi-
odosz vagy Szólon még nem tudott különbséget tenni a költő és csaló között, mind-
kettőt a yeàdoj fogalma fejezte ki. Gorgiaszra lesz szükség, aki felállítja a megkülön-
böztetés végett a „jogos megtévesztés” (dikaƒa ¢p£th) fogalmát.)

A szosta érvelés tehát egészen különleges szerepet ad a beszéd formális műve-
lésének, melynek hátterében mindig jelen van maga a személyiség, aki meggyőz-
ni akar, aki éppen ezért, túl a formális képességeken, valamilyen rejtélyes erővel bír. 
A nagy szosta gondolkodók vagy éppen Szókratész esetében ez a mágikus hatás 
komolyan tetten is érhető. E nélkül a dialógus vagy az erisztika formális útvesztőjébe 
téved, vagy dialógusba rejtett monológgá válik. Az erisztikát, a vitatkozás művésze-
tét a szosták második nemzedékénél gyelhetjük meg, akik fennen hirdették is, hogy 
művészetükkel a gyengébb érvet a bíróságok előtt erősebbé tudják tenni. Puszta for-
mális tényközléssé pedig a dialógus akkor válik, amikor a beszélőtárs csak dramatur-
giai funkciót tölt be, amint az a platóni „dialógusokban” is meggyelhető, ahol maga 
Szókratész és a partnerei is csak formális szerepet játszanak. Platónnál véget ér a 
dialógus. Helyesebben a dialogikus szerepbe egy ktív harmadik személy kerül, s a 
párbeszéd korábbi értelmében megszűnik vagy legalábbis átalakul, de ezzel valami 
új és nem kevésbé érdekes kezdődik.

Itt lehet meglátni, Nietzsche és Kierkegaard mennyire közel áll a platóni nem való-
ságos dialógus (az egyszerűség kedvéért most nevezzük így) szosta hagyományo-
kon alapuló formai rendszeréhez. Ezekben a nem valóságos dialógusokban azonban 
a retorikai formai elemek más jellegű tartalmi hátteret kapnak. Senki nem gondolja 
komolyan, hogy Zarathustra reális vitapartnerei az agorán állók, akik meredten várják 
a kötéltáncos megjelenését, vagy Constantin Constantiust valamennyire is érdekli az 
a név nélküli ifjú, akivel „párbeszédét” folytatja és vice versa, az ifjút a mester. A mo-
nológ azonban mégsem igazi megjelölés mindezekre, inkább valami olyanról van szó, 
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ami nem is dialógus, de nem is monológ, hanem valahol a kettő között helyezkedik 
el, s ez adja ezeknek a formáknak a Vattino által is oly sokra tartott érdekességét és 
újdonságát. Ez egy modern dissoˆ lÕgoi (kettős beszéd).

Konkrétan megvizsgálva a két mű (Zarathustra és Az ismétlés) gondolatmenetét – 
kizárólag csak ebből a szempontból –, a következő közös érdekességeket fedezhet-
jük fel. Nietzsche esetében az oly sokat elemzett Zarathustrában a szó ereje a költői 
formában rejlik, a meggyőzés ereje nem a kimondásban, hanem a sejtetésben van. 
Az általa oly nagyra tartott hérakleitoszi formának megfelelően nem mond ki semmit, 
hanem az értelmezést az értelmező viszonyába állítja, amivel a közlés tartalmát rela-
tivizálja, azaz szabaddá teszi. Maga mondja, hogy a Zarathustrá t soha senki nem fog-
ja teljesen megérteni, amiből sok vájt fülű például rögtön arra a rejtélyes sétára gon-
dol, ahol Salome kisasszony talán valódi női mivoltában is megmutatkozott, engedve 
a nagy lozófus gerjedelmének. Hogy mi történt, nem tudjuk. De kétlem, hogy a tény-
leges vagy lehetséges ágyjelenet (bocsánat: rétjelenet) bármit is hozzátehetne a meg-
értéshez – pedig sokan így gondolják. A lozóa paparazzóit ennek ellenkezőjéről 
úgysem lehet meggyőzni. Igen tanulságos, hogy Nietzsche a könyvben azonban már 
arról ír, hogy bárcsak görcsökben fetrengene a föld, amikor a szent libával párosodik. 
Amiből persze rögtön két dolog is következik: a) a szentet is néha-néha majd meg-
eszi a fene egy jó kis párosodásért; b) Salome kisasszony nem volt liba. A „c” variánst 
már el sem merem mondani. Komolyra fordítva a szót: nem hiszem, hogy a sejtetés 
csak ezt jelentené.

De túl ezen a kis kitérőn, nincs a műben vitapartner. Az öreg szent sem az, akiről tud-
juk, hogy erdejében elbújva brummogva és énekelve dicsőíti a maga istenét, s ezen túl 
nem is tesz egyebet. A partneri viszony semmilyen vonatkozásában nem értelmezhető. 
Ugyanakkor nincs is szükség beszélgetőtársra, hiszen a beszéd nem egyszerű tudó-
sítás egy megtörtént vitáról, ahogy az több szókratikus dialógusban sejthető, hanem 
egy gondolatmenet kibontása diszkurzív módon, mégpedig úgy, hogy az ember azt 
érezze, mindez előtte megy végbe. Ezt az előbb említett nem valóságos dialógust én 
mono-dialógnak nevezem. A beszéd nem azért van helyenként a dialógus formájába 
ágyazva, hogy úgy tegyen, mintha itt valóban párbeszédről lenne szó, hanem azért, 
hogy egy egységen belül szabadon játszhasson a különféle nézőpontok sokfélesége 
között, érveket ütköztessen, egyáltalán a gondolkodásnak a legteljesebb mértékben 
szabad utat engedjen. A plurális, többféle aspektus megmutatása a cél, nem pedig 
ál-dialógus fabrikálása. Kierkegaard ezt az irónia erejével teszi, s balgaság lenne azt 
állítani, hogy az irónia nem játszik legalább olyan fontos szerepet Nietzschénél, mint 
dán elődjénél – bár igaz, ő erről nem ír disszertációt.

Kierkegaard-nál a helyzet annyiban más (vagy pontosabban: másnak tűnik), hogy 
ő kifejezetten él az inkognitó módszerével, sőt ezt megsokszorozza, amikor magának 
a könyveinek a szerzőit is álnév mögé bújtatja, azaz könyveit álnéven publikálja. Bár 
véleményem szerint – és ezzel a Kierkegaard-kutatók jelentős része nem értene egyet – 
gyakorlatilag teljesen lényegtelen ez a külsődleges inkognitó (a könyv szerzője, a könyv 
kiadója stb.) a belső, a művekben megjelenő inkognitókhoz képest. Különbséget kell 
tehát tenni külső és belső inkognitó között. Az első sokkal inkább formális, abban az 
értelemben, hogy nem lényegi, nem a mondanivalóhoz kötött; a másik azonban tar-
talmi, szorosan kötődik a megjelenő gondolathoz. Az elsőre Nietzsche esetében tud-
tommal nincs példa, a másik viszont annál fontosabb szerephez jut a Zarathustrában. 
Közhely, hogy Zarathustra maga Nietzsche, s mint minden közhely, ez is legfeljebb 
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csak félig igaz. Közhely, hogy Constantius Kierkegaard, s ez ugyancsak féligazság. 
A megjelenő inkognitókban a sokszínű szemléleti aspektus felvillantása a lényeges. 
Az ember szabadabban beszél, ha több aspektusból világít meg dolgokat, ha nem kell 
egyhez végletesen ragaszkodnia, ha egyszer mint Friedrich Nietzsche beszél, más-
kor mint Zarathustra vagy Søren Kierkegaard, aztán Constantius vagy éppen az ifjú. 
Az egyiknél való megragadás szolgai attitűd lenne, udvaronc-szemlélet. Nietzsché-
től pedig tudjuk, hogy az udvaroncoknál az állni tudás az érdem, ezért minden udva-
ronc azt hiszi, hogy a halál utáni üdvösség az, ha le szabad ülnie (NIETZSCHE 1984, 
274). És sem Zarathustra, sem Constantinus nem akar illedelmesen állva maradni. 
Ezekhez képest különös szerepet játszik a Zarathustrában a bolond. Ő a „mono-dia-
lóg” reális alakja, akárcsak a szent. A bolond a szenthez hasonlóan konkrét beszédet 
„mond fel” Zarathustrának, aki vitatkozik is vele. A bolond ezért reális, belső inkognitó. 
Realitását az adja, hogy megszólalhat a saját hangján. Beszélhet ott, ahol az arcta-
lanságból senki sem szólhat ki, néhány kivételtől eltekintve. A bolond Nietzsche valós 
alteregója. A bolond mondja: itt semmi keresnivalód, köpd le a városkaput és fordulj 
vissza (NIETZSCHE 1984, 264). Nem nehéz belátni, hogy ez a lehetőség, ez az alter-
natíva Nietzsche életében ugyanúgy felsejlik, mint Kierkegaard-éban. Ez a vissza-
fordulás tulajdonképpen a szellemi értelemben végbemenő versust jelentené, vagy-
is az addigi élet totális átértékelését. És Nietzsche biztosan gondolkodik erről, talán 
éppen Salome kisasszony ölében, ahogy Kierkegaard is, a jegygyűrűvel játszadozva. 
Nietzsche el is ismeri, hogy a bolondnak bizonyos dolgokban igaza van. Elismeri, de 
éppen ezért durván el is utasítja (ahogy őt Salome), amikor a következő szavakat vág-
ja a fejéhez: „Hallgass el már! [...] Régóta undorít beszéded és modorod! Miért laktál 
olyan sokáig a fertőben, hogy kénytelenségből magad is varanggyá váltál?” (NIETZS-
CHE 1984, 264.) Nem éppen udvarias elhessegetése egy gondolatnak.

Ahogy az sem túl udvarias, ahogy Constantius ifjú bizalmasával bánik. Ott a beszéd 
annyiban más, hogy a narratív elem mellé a ktív párbeszédnek egy levelező formá-
ban történő előadása kapcsolódik. Constantin Constantius (a leginkább állhatatos, 
konstans „kőszikla”, azaz Kierkegaard rá akarja venni atal barátját (akit csak „ifjú”-
nak nevez), azaz Kierkegaard-t, hogy egy szerelmi történetet a saját elgondolása 
szerint folytasson le. Közben a beszédnek nem elhanyagolható része az „ismétlés” 
lehetősége és valósága, vagy ahogy Bacsó Béla találóan megjegyzi: hogy tudniillik 
ismételhető-e az ismétlés (BACSÓ 1994), hogy az emlékezés az autentikus, vagy az 
ismétlés lehetősége teszi az életet élhetővé. Otthon ülve és malmozva, Regine leve-
leit szagolgatva jobb az élet, vagy bízni kell abban, hogy a szerelmi affér feledtethető, 
és a nő ténylegesen mégis elnyerhető. Ez ismét nem tetszene néhány értelmezőnek, 
mert túl profán az emlékezés immanenciájához és az ismétlés transzcendenciájához 
mérve. Pedig itt csakugyan arról van szó, hogy egy Salome kisasszonyhoz hasonlóan 
ízig-vérig valóságos nőt, Regine Olsent, aki a képek és a leírások szerint, ha nem is 
volt annyira művelt, mint Lou, de ugyanolyan szép és vonzó, a különc dán egyszerű-
en képtelen kiverni a fejéből. Elég egy félreértett pillantás a templomban, és azt hiszi, 
hogy az ismétlés ebben a viszonyban is ismételhető. Az ismétlés egészen egyedi a 
Kierkegaard-művek között abban, hogy a szerző a mű eredeti verzióját bizonyítható-
an ennek az érzésnek szenteli. Majd amikor ennek lehetetlensége kiderül, komolyan 
foglalkozik az öngyilkosság gondolatával, sőt a művében szereplő ifjú – persze lehet, 
hogy csak helyette – az „első menetben” öngyilkos lesz. Majd hírt kap arról, hogy a 
lányhoz való viszonya nem csupán helyreállíthatatlan, hanem az egy – horribile dictu 
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– ügyvéddel (minden létező legrosszabbikával) jegyzi el magát. Ekkor szerzőnk fenn-
költ magasságba emelkedik és az ifjút mégis életben hagyja. Ez praktikusan azt jelen-
ti, hogy az első változatból az öngyilkosságra utaló lapokat kitépi és megsemmisíti, 
ami egyébként szokásával merőben ellenkezik. Azonban nem alapos, ezért az ere-
deti szándék helyenként ordít a szövegből. Az ifjú tehát életben marad, de kimondja, 
hogy az ismétlés a reális világban lehetetlen, ahogy Jóbnak – aki ugye mindent két-
szeresen visszakapott – még az Úr sem adhatta vissza gyermekeit, úgy a valóságban 
az ismétlés sem lehet soha teljes. Ismételhetünk egy mozdulatot, önkéntelenül is, egy 
utazást, hogy újra lássunk dolgokat, akár egy mondatot is, hogy jobban értsék, de az 
igazi ismétlés transzcendens és nem immanens.

Kierkegaard azt írja – leplezetlenül Diogenészre gondolva –, hogy a változatla-
nul megmaradt Pompeji és Herkulanum feltárásakor a régészek (ha ő akkor élt vol-
na) „talán csodálkozva akadnak rá egy olyan emberre, aki a padlón kimért léptekkel 
fel s alá járkál.” (KIERKEGAARD 1993, 60.) Constantius, aki tehát a „holtában is fel s 
alá lépegető” nevet is viselhetné, arisztokratikus magasságból ereszkedik le a földre 
– miként Zarathustra a hegyéről – és áll szóba az „ifjú”-nak nevezett földi halandóval, 
akiről „zseniális meglátással” meg szokták állapítani, hogy ifjúkori önmaga. Constan-
tius – akarom mondani, Kierkegaard – mindig is valami hegyen érezte magát, ahon-
nan csak látszólagosan szállt alá. Nem tudjuk, hogy Zarathustra – akarom monda-
ni, Nietzsche – mennyiben gondolta komolyan a hegyről való leereszkedést, esetleg 
abban már benne volt a „da capo al ne”, vagy éppen ellenkezőleg, ez egy nagyon is 
komolyan veendő kíséretnek minősül. Nehéz eldönteni. Mint ahogy Constantius és az 
ifjú kapcsolatának jellegét is nehéz deniálni. Mit tudunk tényszerűen erről a kettős-
ről? Tudjuk, hogy ismerik egymást, tudjuk, hogy személyesen is találkoztak („amikor 
személyesen találkoztam vele” – áll a szövegben; KIERKEGAARD 1993, 64), azt is tud-
juk, hogy a mostani kapcsolatnak előzménye van, és nem utolsósorban azt, hogy az 
ifjú egyszerre csodálja és gyűlöli a mestert. „Önnek démoni ereje van”, vagy az „Ön 
hallgatása némább, mint a sír” stb. – mondja az ifjú (KIERKEGAARD 1993, 70). Valami 
hasonló, mint a szent és Zarathustra kapcsolata. A szent a hegy derekán él (nem ám 
a csúcson!), és amikor Zarathustra alászállása idején találkozik vele, akkor a meg-
szólításból kiderül, hogy ennek az ismeretségnek is előzménye van. „Akkor hamudat 
vitted föl a hegyre; ma tüzedet vinnéd le a völgyekbe? Nem félsz a gyújtogatóra váró 
büntetéstől?” – kérdi Zarathustrától. Vita kerekedik, de békés módon. És Zarathustra 
nem akar elvenni semmit a szenttől – igaz, nem is ad neki semmit. Constantius ezzel 
szemben tervet ad az ifjúnak. Milyen tervet, kérdezhetnénk. Hát azt, hogy miként kell 
a nőt elcsábítani, majd eldobni, kifacsarni, lábat beletörölni stb. Kierkegaard ugyanis 
nem tud szabadulni attól a rögeszméjétől, hogy Regine eldobásával valamilyen nagy-
szerű, hősies tettet hajtott végre. Nyilván csak így képes elviselni a következménye-
ket, hisz magányosnak lenni nem túl jó dolog, nosza, gyártsunk hát hozzá egy kis ide-
ológiát. Hérosznak kell lennünk, hogy tisztátalanul ne szennyezzük be önmagunkat 
– mondhatná Constantius. Tengernek kell lennünk, hogy befogadhassuk a szennyes 
folyót és ne váljunk tőle tisztátalanná – mondja is Zarathustra. A terv kész, de soha 
nem teljesedik be. Az ifjú írja levelében: „Terve kiváló, sőt egyedülálló volt.” (KIERKE-
GAARD 1993, 72.) De nem vitte végbe. A mester rezignáltan mindezt úgy konstatálja, 
hogy az ifjú nem rendelkezett mélyebb háttérrel ahhoz, hogy az utolsó lépést megte-
gye. Ezért – mondja profetikusan – költő vált belőle. Ezzel a mono-dialógus is véget 
ér, s a művet egy valódi nagymonológ zárja.

Gyenge Zoltán  n  A beszéd művészete – avagy Zarathustra és Constantin Constantinus vitája
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Zarathustra is visszatér a hegyre, s ugyancsak egy monológ formájában kimond-
ja azt, ami talán a leglényegesebb: „Elmondtam igémet, széttörök igémen: így akarja 
örök végzetem – hírnökként hanyatlok le!” (NIETZSCHE 1984, 296.) A hírnök Zarathust-
ra és a tanácsadó Constantius senkit sem tud meggyőzni a műben. Látszólag mind-
kettő kudarcra ítéltetett. Látszólag semmit sem ért a szó mágikus ereje. Sem a mono-
lógokban, sem a mono-dialógusban. Nincs eredmény. De megkérdezhetnénk: mi is 
lenne pontosan az eredmény? Mit tekinthetnénk annak? Azt például, ha a szent elfe-
lejtene tovább brummogni, vagy az ifjú szivacsként facsarná ki képzeletbeli kedvesét? 
Vagy zárt tömött sorokban felvonulnának mindketten a „hegyre”? Ez tényleg eredmény 
lenne? És megnyugtató? Nem gondolhatjuk komolyan. A lényeget Nietzsche a mű egy 
nem túl feltűnő helyén mondja ki (akárha Constantiushoz beszélne): „Lásd, mi tud-
juk, mit tanítasz: hogy a dolgok örökkön örökké visszatérnek és mi is velük, és hogy 
örök idők óta itt voltunk már, és velünk minden dolog.” (NIETZSCHE 1984, 295.) Azaz 
itt voltunk és itt maradunk. A szó legmélyebb értelmében igaz az igén való széttörés, 
elpusztulás, ahogyan az alászálló csak önmagát tudja megáldani. Ahogy Constanti-
us is hisz valamiféle megbékélésben, pedig pontosan tudja, hogy életében az ugyan-
úgy lehetetlen, mint Zarathustráéban. Akkor meg mi marad? Semmi más, csak a szó 
mágikus hatalma, a meggyőzés soha be nem fejezhető próbája. És ezzel kezdődik 
Zarathustra és Constantin Constantius utolsó, igaz alászállása.
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