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Rajk  Liszlé  életttinterjijanak,
amely voltaképpen két, tiz év kii-
16nbséggel felvett beszélgetés Gssze-
illesztése révén keletkezett, szimos
olvasata lehetséges. A kindlkozé
elemzési szempontok nem konnyi-
tik meg a recenzens dolgit, mivel
egy kortirsunkrdl kell irnom, aki
markdns, hatdrozott, kiforrott poli-
tikai és esztétikai nézetekkel birt.
Béar a kotet el8szavdban az olvas-

haté, hogy Rajk Laszlébdl ,,sosem

y 3 _ valt hivatisos politikus,” ezt leegy-
TENYEK P &y

! szer(isits és téves allitdsnak tarcom.

E S Nem csupidn hatéves parlamenti

T A N U K kép/visel‘(‘ﬁsége,és, a Szabad DCITlO”k—
ratak Szovetségében hosszabb idén

(A rajk Laszl6 at viselt, vélasztott megbizatdsai
| A tér tagassaga miatt, hanem azért is, mert a kdnyv
(@i s) egésze a politikum, a kemény koz-

életi dlldsfoglalds Rajk életében be-
toledte fontossigdrél gybz meg min-
ket. Ugyanakkor legaldbb ennyire
relevinsak az interji alanydnak az
épitészetrdl, az avantgird mlvészetrdl, a szinhdzrdl, a filmrél eléadott gondolatmene-
tei, amelyek nem csupan miveltségét, olvasottsdgat, kivincsisdgat bizonyitjak, hanem
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szdmos esetben érzékeny, a tirsadalom és a kor jellegzetességeit kitapintd, felfedezd
lelkiiletérdl és intellektusdrdl is drulkodnak. Legalibb két egyenrangt szereprél beszél-
hetiink: az épitész, a diszlet- és latvinytervezd, illetve a politikus egymadssal Gssze-
fonddo, egymast kiegészits, néha kicsit egymadssal felesel identitdsrdl.

A tovébbiakban arra teszek kisérletet, hogy a széveg azon dllitdsait, részleteit
tegyem mérlegre, amelyek taldn kevesebb figyelmet kapnak mds elemz8k ércékelései-
ben, mégis segitenek egy szines, eleven portré megrajzoldsiban. Eppen ezért nem fog-
lalkozom sokat az 1989 és 2019 kozotti évek kozéleti megnyilvanuldsaival, mivel ezen
korszak eseményeirdl Rajk Liszlonak jol ismert, a nyilvinossdg elétt szimos alkalom-
mal elmondott, artikuldlt véleménye volt, amelyhez képest sok meglepetés nem éri az
olvasét. Annyit jegyezhetiink meg, hogy politikai életdtjanak konkrét dontéseit, ese-
ményeit nem vette komoly kritika ald, nem érezte szitkségét valamiféle revizidonak,
ugyanazt képviselte a diktafon el6tt, mint az interjukban, nyilvdnos beszédekben és
publicisztikikban.

Mindenképpen elére kell bocsitani, hogy bizonyos szempontbdl kivételes és
egyediilllé alkotdssal van dolgunk. Az elsé oldalon kelt, Készonetnyilvanitds cimd
r6vid Osszegzés végén, amely Rajk utolsé elétti, nyilvinossignak szant irdsa volt, a
2019. szeptember 7-i ddtum 4ll. A kotet z4ré oldalain talilhaté fotdgydjtemény utolsé
darabja a csalddi ebédléasztalon heverd kéziratot (ez utébbit szé szerint kell érteni,
mivel szemmel ldthatéan kézzel réte sorok szerepelnek a papirlapon) 6rokitette meg,
amely a keltezés szerint egy nappal késébb sziiletett.! A szerkesztk dltal jegyzett elészd
szeptember 10-¢n késziilt el, Rajk Liszl6 az ezt kovetd napon hunyt el. Az el8sz6bdl
is kidertil, hogy a kotet munkélatai kdzben valt ismertté gyors lefolyasu, sulyos beteg-
sége, s igy csak roppant tudatos erdfeszités révén fejez6dhetett be a kézirat. Nemigen
tudok hasonlé memodrt vagy ilyen terjedelmd interjat, amely a szé szinte legszoro-
sabb értelmében a szerzd végakaratinak tekinthetd, hiszen a summazat majdnem
napra pontosan egybeesik a f6ldi életpalya lezdrultival. Ez mindenképpen komoly
és tiszteletre méltd szellemi teljesitményrdl drulkodik, amely 6nmagdban is f6hajtdst
érdemel.

Mint minden életpdlya torténete, Rajk LaszI6¢ is a sziileivel kezd8dik, s ez az 6
esetében eléggé kozismert médon egy igen nehéz toreénet. A ,kis” vagy az ,ifja” jel-
z6vel nem konny( egytite élni, hiszen egy ismert apa drnyékaban és nyomaban — akdr
rokonszenv, akar ellenszenv 6vezi az emlékét — az 6rok viszonyulds kényszere alatt él
az ember. Ezzel a ténnyel sokszor foglalkozott Rajk Liszl6 is. A hosszas beszélgetés
sordn tobb alkalommal hangsilyos témaként kertilt el8 az 1949-ben koncepcids per-
ben kivégzett, de el8tte a dikrattra kiépitésében fontos szerepet jitsz6 idésebb Rajk
Liszlé személye. Ezzel kapcsolatban egyértelmd a fia véleménye: ,...amit apdm tett
abban a négy évben, amikor vezetd, hatalmon lévd kommunista politikus volt, szd-
momra elfogadbatatlan. A demokratikus ellenzékben tibben épp az apdink dltal fel-

1== Ennek szdvegét lasd Rajk, 2019.



épitett rendszert probdltuk lebontani.” (18.) Vagyis tényleg létezett ,apdk és fiak”-
probléma, 4m ennek megértéséhez sokkal inkdbb Turgenyevhez érdemes fordulni,
mintsem a mulandé és gyatra pamfletek papirra vetSihez. A magyar eszmetdrténet-
ben kordbban is akadt ehhez hasonlé jelenség, amikor a 20. szdzad elejének radikalis
értelmisége tobbek kozott az apdik 4ltal elfogadott és helyeselt asszimildcids stratégia
és konszenzus ellen emeltek nagyon hatdrozottan szét. A kozismert példdk sordban
Lukics Gyorgyot vagy éppen Sinké Ervint emlithetjiik, de a ndluk id8sebb Ady Endre
vagy Szabd Dezs8 szintén kritikus, 4m a megértést is magdban foglalé médon viszo-
nyultak apjukhoz.

Ugyancsak érdemes kiemelni Rajk Lészl6 és Bauer Tamds eltéré megkozelitését
ebben az érzékeny kérdésben, ami egy 1987-es vitdban mutatkozott meg. Ekkor egy
Bauer Miklés személyét érinté Marosin-beszéd volt a vita tdrgya, amely a szamizdat
Hirmondéban ltott napvildgot. Ennek kapcsin igy fogalmazott Rajk: En nem vol-
tam a szerkesztdség tagja, de tobbek kizitt az én véleményemet is kérdezrek, és ldtatlan-
ban azt mondtam, hogy természetesen le kell kozdlni, és ha barmi ilyesmit terveznek az
apdmmal kapcsolatban, azt is le kell bozni.” (20.) Ezek utdn aligha szokatlan, s6t majd-
nem logikus és természetes, amit Rajk L4szl6 és Hobo személyes viszonydrdl olvasha-
tunk: ,, Hobdval vald kapcsolatom egyébként nagyon régi, mély és dsszetett. A kommu-
nista sziildi bdttér, az apdk ideoldgidjdval vald valamilyen szembedllds, a Kex, sét még
a kosarazds is korai kozds pont volt az életiinkben.” (424.)

A politikai eszmékhez, a hithez, a koz6sség parancsainak valé aldvetéshez torténd
viszonyulds ugyancsak a hosszt beszélgetés tjbol és Gjbdl felszinre bukkané problé-
méja, amelyre nyilvan sokkal egyszertibbnek t(inik a reakcid, ha nincs személyes érde-
keltségtink. Ebbe a tigabb kérdéskorbe tartozik, hogy miért véllalta id8sebb Rajk
Liszl6 1949-ben a Pért érdekében a blinds szerepét, mikozben tudta, hogy hazugsig,
amire rdvették. A személyes meggy6z6désbél fakadé dldozatvéllaldst fia nem érezte
meggy6z8 magyardzatnak, inkibb az a kérdés izgatta a kommunista eszmeiség kap-
csn, hogy ,,eqy miikidésképtelen, szornyii biinokhoz és szenvedéshez vezetd eszmerend-
szer hogyan volt képes a biiszas—harmincas években magdhoz vongani ennyi hibetetle-
niil tisztességes és okos embert” (19.). A kérdésre csupdn Gsszetett és bonyolult vélasz
adhato, hiszen nem csupdn a moszkvai perek, hanem a Horthy-rendszer radikélis taga-
désa és tdrsadalmi viszonyai fel8l is lehet és kell is a magyar kommunista mozgalomra
tekinteni. Vagy elég csupdn arra utalni, hogy Rajk Liszl6 t6bbszor beszél az antisze-
mitizmus irdnti er8s ellenszenvérdl, hangsulyozza sziileinek az 1944-es ellenilldsban
végzett tevékenységét, de mindezt nem kapcsolja Ossze azzal a dontéssel, hogy valaki
kommunista lesz-e, vagy sem. Szimos mds ok mellett az antifasiszta sziil8i 6rokség
is kozrejatszott abban, hogy mély elkotelezettséggel dolgozott a 2004-ben megnyi-
tott auschwitzi magyar kidllitds litvinytervein, amely végeredményben Rajk Liszl6
életének egyik legkomolyabb eszmei hagyatéka lett.? Osszességében talin annyit

2== Akorébbitarlatokrdl és az azok megvaldsitdsdaban fontos szerepet jatszé Horn Emil
muzeoldgusrdl, Rajk egyik mentorardl lasd Szécsényi, 2018.
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vonhatunk le tanulsdgként, hogy bar feltehetéen nagyon sok embernél jobban ismer-
jiik sziileinket, de ebbdl nem feltétleniil kovetkezik, hogy jobban is értjiik ¢letiik min-
den dontését.

A pértérdeknek valé aldrendel8dés kérdése elSkeriil a demokratikus politikai
rendszerekben is, amint azzal Rajk L4szl6 maga is szembestlt. A kritikai értelmiség és
a professziondlis politikusi szerep ellentmondésit 6 sem tudta feloldani — mint ahogy
mésok sem, tegyiik hozza empatikusan. Bir 1996-ban morilis okokbdl, az szpsz-nek
az un. Tocsik-botrdnyban valé érintettsége miatt mondott le képvisel6i manddtumai-
rél, mégis hangsulyozza partjahoz valé hliségét és erds kotédését, tehat a problémit,
a beltlrd] feszitd érzést § is sokdig megtapasztalta. Nagyon érdekes, ahogy kiilfoldi
példik mentén bontja ki ennek a kérdésnek a velejét: ,, Ez persze egyszerre jo, de egy-
ben kritizdlbatd folyamat is, valljuk be, a 68-as generdcionak ez a dilemmadja, szenved-
tiink is téle mordlisan: bemenni, s ba igen, milyen szintig, az »uralkodd osztdlyba«.
Gondold el, a San Francisco-i vdroshdzdn egyszer csak felbukkannak a kordbban az
utcdn fiivezd hippik, és elkezdik alakitani a vdrost. A francia Liberationbdl, ebbdl az
tjbalos indittatdsi egzisztencialista, kicsit anarchista, a tdrsadalmi és kulturdlis bierar-
chidt folyton megkérddjelezd, ldzadd szellemii lapbdl lassacskdn veretes liberdlis értel-
miségi forum lesz.” (283.) Az értelmiség osztilyhatalmardl szol6 toprengések persze
megint nem vadonattj gondolatok, mint ahogyan a farmer fogyasztési cikké vildsa is
régi torténet mdr, igy csupdn annyit konstatalhatunk, hogy Rajk Lészl6 is arra kény-
szeriilt, hogy a hatalom gyakorldsinak konzervativ természetét felismerje, a forradalmi
heviilet és az intézményesiilt gondolat kettSsségével szimot vessen.

Am kanyarodjunk vissza az élettt élesen megvildgitott éveihez, melyek szimos
ismerettel, meglétassal gyarapitjik az olvasét. A ,Ki is vagyok valéjiban?” az embe-
rek elsopré tobbségének ldtszélag konnyen megvalaszolhatd kérdés, hiszen megmond-
juk vezeték- és keresztneviinket, s ezzel azonositjuk magunkat. Ite most tekintsiik el
az identitds mélyebb bugyraitdl és idézziik fel, miként feleltek a hatalom gyakorléi a
Rékosi-korszakban arra a voltaképpen egyszert kérdésre, hogy hogyan hivjik az 1949-
ben kivégzett bel- és kiiliigyminiszter fiagyermekét. Az idézet hosszt, de megéri végig-
olvasni, mert az interjafolyam egyik legerésebb, leghatdsosabb részlete: ,,1951 nyardn
adoptdltak, é innentdl a torténet teljesen olyan, mintha Orkény irta volna tovibb
az 1949 cimi egypercesét. Eldszor Nyanyikdt, anyai nagymamdmatr jelolik ki gydm-
nak, ezeken az 1951. jiinius 29-i okmdnyokon Rajk Ldszld vagyok, az otthonbeli Kovdcs
Istvdn névnek nincs nyoma. Augusztusban nagynénémeék orokbe fogadrak, attol kezdve
Gyork Ldszlo vagyok, kinek apja Gyork Lajos (a nagybdtydm), anyja Foldi Julianna.
1951. oktober 23-dn azonban nevem Gyirk Istvanra vdltozik, mert nagybdryimék kiseb-
bik fidt szintén Lacinak bivtik, két gyerck egy csalddban nem lebet ugyanolyan néven.
A novemberben kiadott anyakinyvi kivonarbil azonban eltiint anydm neve, anydm-
nak édestestvére, Foldi Margit letr bejegyezve. Amikor anydm 1954-ben kiszabadult,
Gyork Ldszloné névre kapta a személyi igazolvanydt. Ezzel egy iddben a robb éve kivég-
zett apdm, Rajk Ldszld nevét 1954. jiilius 13-dn »sajdt kérésére< Gyirk Ldszlora viltoz-
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tatjdk, erre a névre — az adminisztrdcid nem hibdzik - kiadnak anydmnak hdzassdgi
anyakionyvi kivonatot és apdamrdl halotti bizonyitvdanyt is. Ekkor a hatdsdg felbontja
nagynénémékkel az orokbefogaddst, a nevem ismét vdltozik, vissza Gyork Ldszlévd - a
Qydmbatdsdgi hatdrozat megint érdekes, mert abban az dll, »a kiskorii érdekében 4ll,
hogy kordbbi csalddnevét ne kapja vissza«. Ezt agtdn 1955 oktdberében anydm szivds-
sdgdnak koszonbetden feliilbirdljdk, és oktdberben apdm ismét »sajdr kérésére< never
vdltoztat, okiratban visszakapja a Rajk vezetéknevet, és innentdl anydm és én is vissza-
kapjuk a neviinket, én Rajk Ldszld vagyok, & Rajk Ldszloné, sziiletert Foldi Julianna.”
(30-31.)

Kénnyt lenne a rendszer abszurditisin méltatlankodni, netin valamiféle
fekete humort ldtni a halott ember akaratibdl tortént néveserében, 4m lehetséges egy
mélyebb olvasat is. A politikai élet hullimzisa, a rehabilitici6 tigyének vontatott vin-
szorgdsa éppen ugy tetten érhetd ebben, mint az a szégyen és zavar, amit az adminiszt-
ratfv eljirdsokban résztvevék éreztek és mégis véllaltak. Kamaszkorban vagy akdr 8-9
éves gyermekként a névvel, tehdt az identitdssal valé onkényes hatalmi dobdlédzis
mélyebb megrizkédratdst is okozhatott volna. A szerzé Mérei Ferencre hivatkozik, aki
1960 tdjin megillapitotta, hogy a kicsiny Rajk Laszl6 6nvédelmi reflexe miksdott, és
torolte a gyermekotthonban toltote éveket (27.). Am az1956-ot kvetd évek, a snagovi
fogsdg korszaka mdr sokkal dsszetettebb, emlékekkel das id6szak, mely kiilonos kozos-
séget hozott létre az akkori gyermekek korében: , Furcsa, zdrt egydittlér volt, mind a
mai napig valahogy dsszekit benniinket ez a szdamiizetésélmény, amit persze gyerckként
mdsképpen éltiink meg.”(47.)

A csalddi kotelékek felidézéséhez még azt tehetjiik hozzd, hogy az 6roksle név
sajatos, fals bedllitdd4st eredményezett: Rajk Liszlét mindenki édesapjahoz kapesolta,
akivel csupdn intellektudlis természetd ismeretek és kozvetett emlékek kototeék ssze,
mik6zben az édesanya szerepe sokkal meghatdrozébb volt a tényleges élettoreénet-
ben. Errél a viszonyrdl sokat megtudunk, de kozel sem mindent. Féként a kozéleti
szerepld, a fidt segitd, védelmezd, az 6zvegy Rajk Liszloné portréja rajzolédik ki el6t-
tiink, a mindennapok intimitésa rejtve marad, bar nem is szitkséges, hogy nyilvanos-
sdgra kertiljon. Ebbdl adéddan viszont mégis az a kérdés kertil el6térbe, milyen szala-
kat mozgatott az dzvegy, kikkel harcolt, milyen mély ellenszenveket taplalt vagy éppen
baréti kapcsolatokat dpolt. Ehhez a kérdéskérhoz, tigabban véve a Kddar-korszakban
is véltozatlanul eleven informalis hédlézatok természetéhez kapunk hasznos adalékokat.
fgy példdul azt a fontos mondatot, amely két kB-tag, Orban Liszl6 és Sindor J6zsef
kapcsdn fogalmazddott meg: , Mindazok ellenére, ami tortént, maradtak kis hidak,
kapcsolarok a régi iddkbdl.” (s2.) Ez nem is torténhetett masképp, hiszen az egynemd
kozeg elég ritka, marpedig a hajdani illegilis és legdlis kommunista mozgalom minden
utdlagos bedllitds dacdra igen vegyes tirsasig volt, amelyet tébbek kozott téredékes,
szaggatott élettdrténetek sokasigival lehet jellemezni. Ez kényes egyensulyt, kiilonos
emberi viszonyokat jelentett, amelyet nehéz volt kiviilr6l megitélni.
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Erre vilagit rd a Charta 77 aldirdsgyjt6 akcid kapcsin elmondott torténet, ami-
kor Rajk Liszl6né nem frta ald a tiltakozé ivet, hiszen azon szerepelt Hegediis Andrds
neve, aki szimdra nem a megtért kritikai gondolkodét, hanem 6rokre a sztilinista
minisztereln6kot jelentette (168-169.). S ugyancsak érdemes megemlékezni a néi poli-
tizdlds erejérdl, arrdl a pillanatrél, amikor 1974-ben Rajk Liszlé édesanyja Kérolyi
Mihélyné és Duczynska Ilona térsasigdban megjelent Haraszti Mikl6s birésagi tirgya-
lasdn: ,, Amelyen meg sem szélaltak, de a puszta lirvdny, amit nydjrottak, elképesztd
hatdssal lebetett.” (89.) Ez az apré részlet nem csupdn a szdzadfordulé radikalis értel-
miségének és a szervez6dé demokratikus ellenzéknek a szimbolikus Gsszekapesoldsat
jelentette, hanem rdtapintott a rezsim legitimdacids deficitjére is: a hivatalossig rangjéra
emelt marxizmus—leninizmus fokozddé kiiiresedése miatt ekkoriban kezdtek el visz-
szanyulni a ,halad6 hagyomdnyok” képvisel8ihez, 4m ez a dontés kitdgitotta e hagyo-
ményok 6rzéinek, hordozéinak mozgisterét is. Ez a szimbolikus eré mutatkozott meg
a hdrom asszony kozos fellépésében.

Taldn mér joggal tiirelmetlenkedik az olvasé, hogy mikor kertil sor Rajk Laszlé
élettdreénetén beliil annak a fejezetnek az éreékelésére, amely a pilya zenitjének tekint-
hetd: a szamizdat irodalom, az ellenkulttra és a politikai ellenzékiség bemutatdsara.
Ez nem annyira konnyen megragadhaté kérdéskor, mint ahogyan elsére képzelnénk,
hiszen nem magitdl értet8d6, hol kezd8dik a kuleurélis ellendllas hatdra, mikortdl
beszélhetiink politikai tettrdl.> Amikor Rajk Lészl6 sajit gimnazista éveird]l mint a
vildgirodalom nagy alkotdsaival valé megismerkedés idejér8l beszél, ehhez az alabbi-
akat fzi: ,, De a fd, bogy a kultiira, az olvasds divat volt, rdaddsul valamiféle ldzadd,
ellenzéki aura verte koril.” (s8.) Ennek a szemléletnek a tovibbvitele jelenik meg
abban a hozzddllisban, amelyet dltaliban az ellenkulttra jelent8ségérsl fogalmazott
meg Rajk Laszlé. A kddolt, rejtett, athalldsos mivészi megkozelités nagyon nem az &
vildga volt, egészen mds tron kivint jirni, s ezért taldlta meg helyét azokban a leegy-
szer(isitéen neoavantgirdnak nevezett szinhdzi, épitészeti, képz8muvészeti torekvé-
sekben, amelyek az 1970-es években bontakoztak ki Magyarorszigon. Ennek a kozeg-
nek a legfébb vonzereje sokkolé nyiltsigiban, brutélis Sszinteségében rejlett: ,, Ne
azon agyaljunk, bogy mi az iizenet, lehessen végre szabadon és nyiltan beszélni. Nincs
16bbé kettds beszéd, nincs »tizenet«. Az az iizenet, bogy nincs rizenet.” (69.) Ez a felfo-
gds alapvetd ellentétben 4llt a Kddér-korszakban 1étez8 népi ellenzék megkozelitésével,
amelynek 6 célja éppen az tizenetek célba juttatdsa volt, allegorikus alkotisok, rejtett,
becsomagolt célzdsok, parabolik, a torténeti multba dgyazott elbeszélések révén. Ezt az
értelmiségi magatartdsi mintét Illyés Gyula alakitotta ki, s 6 voltaképpen Babitstdl és
Németh Liszl6td] kolesonodzte ennek legfontosabb elemeit. Ezek utdn aligha meglepd,
hogy a kiilonboz6 ellenzéki dramlatok kozotti egyticemikddés esélyeit firtatd kér-
désre Rajk Laszl6 igy valaszolt: ,Szdmomra régota, mondhatni kezdettdl reljesen vild-
gos volt, bogy a kulturdlis, mentalitdsbeli szakadék olyan mély, és olyan régi gyikerd,

3== Az ezzel kapcsolatos vitdkrdél ldsd Apor—Horvath, 2018.
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hogy végsd soron nem lesz dthidalbatd. Mindig is olyan feszild ellentétet éreztem abban
a politizdlo értelmiségi, kulturdlis kozegben, amelyben mozogtam, hogy gy sejtettem,
ezt lebetetlen dsszefésiilni.”(278.)

A Kédar-korszak ellenzéki mozgoléddsainak a csicspontjit az 1985 nyardn tar-
tott monori talilkozé képezte, hiszen a kiilonb6z6 dramlatok kozotti parbeszéd révén
ekkor még a kozos fellépés, netdn az intézményes kooperdcié megvaldsitdsa sem tiint
lehetetlennek.* A népiek, a demokratikus ellenzékhez tartozék és a reformkozgazda-
szok taldlkozéja Rajk Liszlé emlékezetében negativ ténust kap, elsésorban Csurka
Istvan ,Uj magyar 6népités” cim( el6addsa miatt. , Sedmomra egészen megrenditd volt
— idézte fel az interjii alanya -, bogy ezek szerint mennyire mélyen gyokerezd antisze-
mitigmust bordoz magdban. Az eldaddsa rejtett, kddolt szdldban, még ha nagyon biij-
tatva is, de végighizddott az antiszemita indulat, példdnl amikor a kultiirbugrisokrdl
értekezert.”(248.)

Vajon tényleg igy élte meg akkor, a monori kempingben e fontos taldlko-
z6t Rajk Liszlé? Nem inkidbb az utdlagos értékelés erbsen torzitd hatdsa léphetett
életbe a beszélgetés sordn? Bizonyos jelek arra mutatnak, hogy igen. Igy példdul egy
olyan aprésdg, hogy kutydjit Szdrszénak nevezte el, ,az ottani talilkozd emlékére,
hiszen Monor mégiscsak annak az 1943-as szdrszoi taldlkozdnak az otletébdl szervezd-
dott, Dondth azt a reformdtus bagyomdnyt akarta valabogy dtmenteni” (246.). Ennek
a résznek minden szava kiemelten fontos. Egyrészt ujbSl megerdsiti Dondth Ferenc
tudatos stratégidjic és kiemelkedd integrativ képességét, mely dontéen hozzdjirult a
kiilonbozd ellenzéki dramlatok kozottd dialégus megteremtéséhez és fenntartisihoz.
Masrészt Rajk utal a magyar reformdtussdg egyik fontos hagyomanyara, amely a szo-
cidlis kérdések, mint kiemelt nemzeti tigyek el6térbe dllitdsin alapult. Fontos megje-
gyezni, hogy a beszélgetés sordn t6bbszor is reformdtusként beszélt magérdl.

Tartalmi szempontbdl is érdemes kicsit 6sszevetni, hogy van-e valamilyen dtfe-
dés Rajk Laszl6 és Csurka Istvan, vagy az épitészetnél maradva, példinak okdére Rajk
Liszlé és Makovecz Imre tirsadalom- és kultarakritikai nézetei kozote. Ennél aligha
lehet meghdkkentSbb gondolati pirhuzamot felvetni, mér csak azért is, mert a vissza-
emlékez8 maga is hatdrozottan dllitja, hogy Makovecznek ,,egészen mds volt az izlése
és vildgldtdsa, mint nekem, mégis, volt egyfajta kolcsonds respektus kizittink” (232.).
Igaz, mindezt az 1980-as évek elsd felének keszthelyi tervpélydzata kapcsin mondja,
bar nem zérja ki, hogy a késébbiekben is fenndllt ez a fajta tisztelet.? Am ennél sok-
kal érdekesebb, ahogyan Rajk Liszl6 az 1960-as évek legradikilisabb tirsadalmi djit6

4==A mérvadod torténészi értékelés szerint ,Monor a magyar ellenzéki csoportok po-
litikai tudatosodéasanak és egylUttmUikoédésének fontos alloméasa volt — egyelére a
véalsdg diagndzisdnak feldllitasaval. Megindult egy k6z6s gondolkodas a kiut elképze-
léseirdl, vagyis politikai programok kialakitdsardlis.” Rainer M., 2010: 94.

5==,Rajk Laszlé épitész szerint szabad, keresd ember volt, aki épitészetével alternati-
vat mutatott fel a Kadar-korszak unalmas és szlrke kb6zépszeréhez képest.” Meghalt
Makovecz Imre, 201
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mozgalmdval valé rokonszenvét kifejezésre juttatja: ,, A4 hippivildgor és -életformdt sem
a hatvanas években taldltik ki. Ugyanakkor, és ezt Amerikdban és Mexikoban akko-
riban kiilondsen jol lebetert érzékelni, ngyanez a ldazadd, kivonuld, forradalmi, nép-
bardt kulturdlis vildg villdimgyorsan kezd kommercializalodni, részévé vdlni ugyanan-
nak a fogyasztdi vildgnak, konzumidiotizmusnak, amelyiknek az ellenében sziiletett.”
(154.) Anélkiil, hogy mélyebben taglalnink Csurka és Makovecz politikai nézeteit, biz-
vast mondhatjuk, hogy mindkettdjiik esetében igen hangsulyos elem a fogyasztéi tér-
sadalom radikélis kritikdja, s a konzumididta kifejezés is markéns eleme ennek a birs-
latnak. Miel8tt végképp zavarba hoznink e sorok olvaséit, szogezziik le: a hasonld
nyelvi elemekkel és érzésekkel dolgozé kritika mds forrasbdl fakade. Mig a népiek és a
hozzdjuk kozel allok gondolkoddsit a paraszti kulttra elmuldsa miatti szomordsag és
csalédds hatotta dt, addig Rajk Ldszlét nagyon erdsen inspirdlta az 1920-as évek orosz
avantgdrdja, amelyet az 1970-es években kezdtek ismét felfedezni. Ezzel egytitt a nyers
materializmus tagaddsa és a m(vészi igény koz6s volt ezeknél a sok tekintetben igen
klonb6z8 embereknél. Taldn nem véletlen, hogy a Lehel téri vésdrcsarnok és a sevillai
vilagkiallitds magyar pavilonja egyarint képes volt érzelmeket, akar erés érzelmeket is
kivéltani, amelyeket sok kortdrs épiilet esetében nemigen tapasztalunk.

Még egy fontos, meg nem idézett pillanat erejéig maradjunk Monornil.
A reformkoézgazdaszokat képvisel§ Lengyel Liszlé a kovetkezd, igen fontos anek-
dotit elevenitette fel a taldlkozd kapcsan: ,, Majd a mdsodik fogds utdn Sinkovits Imre
[foldllr és kieresztve a bangjdt, jatszi konnyedséggel kezdert az egész teremnek anekdo-
tdzni, torténeteket mesélni. Valahogy igy: — Ismertem édesapddar — fordult Rajkhoz -,
s2ép szdl, derék magyar ember volt, beszélni is tudott. Kibizta magdt, és valdsziniileg
Rajk hangjdn beszélt: — Elvtdrsak! Magyarok! - zengett a vendégld. " Nem tudni, hogy
a részleteket illetéen mennyire pontos ez a visszaemlékezés, 4m a jelenet annyira hatd-
sos és erdteljes, hogy nem valészind, hogy valamilyen formaban ne tértént volna
meg, s annak is igen kicsi az esélye, hogy erre ne emlékezett volna Rajk Ldszl6. Mir
csak azért is, mert Sinkovits révid mondatai egy egész felfogis stirt erdejét festik meg
szimunkra: voltaképpen a hamis vadak miatt kivégzett, valamiféle nemzeti Gton jird
apa (ki nem mondva, hogy az id8sebb Rajk nem moszkovita és nem zsid6 szirmazisu
kommunista volt) kozos emlékezeti panteonba valé emelésének lehetésége csillant meg
itt, nem feledve, hogy ezzel mindig lehetett sztrni, nem is kicsit Kiddr Janos fortyogd
lelkiismeretén. A mabdl nézve valészinttlen pillanatnak t@inhet mindez, holott id6-
sebb Rajk Ldszl6 neve Kéddar Jdnos Magyarorszigin mindig is ellenzéki téltetet hor-
dozott, ahogyan Sinkovits Imre szavai pontosan érzékeltették. Birmilyen terjedelmes
és tanulsigos is az életttinterjd, ez a vonulat kimarad bel6le, pedig az egykori népi
kollégistak is szivesen dpoltik Rajk Liszl6 emlékét, csak gondoljunk a réla elneve-
zett és méig fenndll6 szakkollégiumra.

Mint kordbban utaltam r4, ifjabb Rajk Liszl6 éles szemd, érzékeny megfigye-
16 volt, s tobb olyan részletet is rink hagyott az interjd révén, amelyek 4dtélhetévé,

6 == Lengyel, 2014: 72.
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a hétkoznapok szintjén megragadhatévd, de nem hétkdznapivd teszik a mira mér
kanonizdlédott s megmerevedett eseményeket. fgy példaul az 1968-as prigai tavaszt
és az ennek nyomdn kibontakoz6 ellenalldst, amelyet hajlamosak vagyunk valamiféle
értelmiségi, tehit sztik csoportérdeket kifejezd jelenségként felfogni. Hogy ez meny-
nyire mésképp volt a valésigban, arrdl tantskodjon az alabbi részlet: , 1971-ben egy
heter Prdgdban toltittem, és akkor taldlkogtam a cseb ellendlldsi kultiiva furcsa, nem
minden humor nélkili, lenyiigizd példdival. A szovjet kultirintézet egy sarokhdz volt,
dr jdrta korbe-kdrbe, az emberek pedig azt csindltdk, hogy elmentek az épiiletig, majd
derékszigben dtmentek a mdsik jdrddra, és azon mentek tovdbb. Az a jdrda, amelyik
az épiilet koril volt, igy teljesen poros maradt, mert a jdrda artdl tiszta, bogy jarnak
rajta. Még az or is mindig csak a sajdt labnyomdba lépett, nehogy elrontsa a képet. Vagy
ott volt a hiiszkoronds. Az ij hiisgkoronds a megszdllds utdn, 1968 decemberében jort
ki Jan Zitka volt rajta, a buszitik legendds, félszemii badvezére, és ha a bankdt az
orra mentén kettéhajrortad és fejjel lefelé forditottad, akkor az egyik oldaldn egy dssze-
égett férfiarc volt, Jan Palach, a mdsik oldaldn pedig egy ndi arcot lebetett folfedezni,
akirdl mindenki azt tartotta, bogy azt a fiatal lanyt dbrdzolja, akit Pozsonyban a meg-
szdlldskor leldttek. Volt még egqy nagyon aprd, csak nagyitdval ldthatd vizjel is a pénz-
Jegyen, amelyre az volt irva, bogy sos. Amikor a kocsmdkban hiiszkorondssal fizertek,
a kocsmdos kitizte a falra, és tigy adott vissza.” (82.)

Taldn tdlsdgosan moralizdlé lenne a parhuzam, ha Bauer Sindor emlékezeté-
vel dllitanank parhuzamba ezt a cinkos Gsszekacsintdson alapuld népi ellenallast, mar
csak azért is, mert az 1968-as pragai tavasz eltiprisa és az azt kdvetd megtorlds méretei-
ben és represszivitdsiban joval alatta maradt az 1956-ot kovetd magyar torténéseknek.
Egyszer(ien eltéré tirsadalmi tapasztalat halmozédott fel, ezért vilt Magyarorszigon
heroikus, 4m magdnyos tetté Bauer Sdndor 6négetése, mig az elhtz6do, kevésbé meg-
torlé normalizici6 folyamata Csehszlovikiiban, ezen belil inkibb Csehorszigban
lehet6vé tette az ellendllds ilyen finom mintdzatainak és eszkdzeinek szélesebb korben
val6 elterjedését. Hangsulyoznunk kell, hogy Rajk Liszl6 visszaemlékezésében alapve-
t8en tartézkodik a magyar nép Kéddr-kori cselekedeteinek, életstratégidinak morélis
alap s eléggé unalmas és elesépelt megitélésétsl, amely bizony nem egy hajdani ellen-
z¢ki kesergéseinek dllandé elemévé vilt. Ebben a megkozelitésben a megalkuvis, az
erkolesi megtdrés, a kisstild anyagi elényokért véllalt nemtelen kompromisszum révén
értelmezédik a Kddar-korszak viszonylagos politikai passzivitasa. Rajk viszont realis-
tin vet szimot a kibontakozé szamizdat sajt6 lehet8ségeivel: ,, Ne feledjiik, amikor mi
a nyolcvanas évek elején ebbe belevdgtunk, a rezsim még viszonylag népszeriinek volt
mondhbatd, és nem forrongtak széles korben lazadd indulatok, nem volt rendszervdltd

kozhangulat. Az joval késébbi fejlemény.” (197.)

7== Az emlékezdt megcsalta a memdridja, hiszen Jan Palach 1969 januarjaban gyujtot-
ta fel magat, s tobbek kdzott ez tette lehetdvé, hogy az 1970-ben forgalomba hozott
bankjegyen tiltakozzanak a megszallas ellen.
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Ennek a realistdbb szemléletnek, amely hivatdsos politikusként nem feltétleniil
jellemezte Rajk Liszlot, elsésorban a valaszrott hivatdsa volt az oka. , Volraképpen a
munkabelyem révén [az 1980-as években az Iparterv tervez8je volt — p. 1.] szereztem
szocioldgiai ismereteimer a magyar tdrsadalomrdl. Nem tigy taldlkoztam cigdnyokkal,
mint a szocioldgusok, vagy mint Solt Ottilidék, bhanem miivezetdként, amikor az épitd-
brigddokar kellett irdnyitanom. Testkizelbdl lartam, hogyan élnek és dolgoznak.” (223.)
Ugyancsak ez a szemlélet mutatkozik meg kozéleti szempontbdl legfontosabb alko-
tisinak, Nagy Imre és tdrsai Gjratemetése litvanytervez8i munkdjinak felidézésekor.
Az emblematikus eseményt tobbszor is érinti — a beszélgetést kérdéseivel jol strukeu-
rilta, de mégis a kell6 mértékben a hdttérben maradt Mink Andrés —, és ennek kap-
csdn egyéb emlékeket is felidéztek. Egyrészt id8sebb Rajk Liszl6 és kivégzett tdrsainak
1956. oktdber 6-dn tortént Gjratemetését, amely nem csupdn a forradalom el8tti ldzas
hetek egyik katartikus eseményét jelentette, hanem egy hétéves kisfia szimdra teljesen
ismeretlen és szokatlan tapasztalatot hozott. S e kényv olvasisa kozben dllt Gssze ben-
nem, hogy milyen kiilongs, jelképes erdvel bir, hogy éppen e kisfiubdl lett férfia ter-
vezte meg a magyar rendszervéleds egyik kiemelkedd szimbolikus eseményének a vizu-
alis kereteit. Mintha a messzirdl indul6 és szertedgazé utak egy pillanatra 6sszeéreek
volna. 1989. junius 16-a eseményei tobb néz8pontbdl is teritékre kertilnek, s ezen 14t6-
szdgek koziil alighanem az alibbi a legérdekfeszitébb: ,, De legmeghatdbb az volt, ami-
kor ezek a diszletmunkdsok, ezek a megleberdsen blagirt szakik, akik eqy Liz Taylor-
kaliberii sztdrt 1igy taszajtottak félre a forgatdson, mint a pinty, ba valami szoget kellett
valahova beverni, mind ott sorakoztak mdsnap kora bajnalban a téren, frissen fiiridve,
fekete dltonyben, megilletddve. Alig két drdjuk volt droltozni. Mivel sokan kiziliik
vidékiek voltak, szerintem mdr jo eldre magukkal hoztik az iinnepldjiiket, lecuccoltak
a filmgydrban, majd a munka végeztével, hajnalban visszamentek, lemosdottak, dtol-
toztek, és dijra ott dlltak.”(340-341.)

E béségesnek hatd értékelés utdn szokatlannak téinhet, ha azt llitom, hogy
mindaz, amit itt elmondtam, csupdn a toredéke a Rajk Liszl6 ¢letdtinterjijiban fel-
halmozott tuddsnak, gondolatnak, érzelemnek. Megprébaltam megnézni, hogy mi
rejtézik a homlokzat moégott. Remélem, hogy masok is kovetik példimat.



= === Hivatkozott irodalom ====

Apor-Horvith, 2018

Apor Péter — Horvith Sdndor: Kulturdlis ellenzékiség a Kaddr-korszakban és archi-
valasinak értelmezési lehet8ségei. In: Apor Péter — Bodi Lérant — Horvith
Sdndor — Huhdk Heléna — Scheibner Tamds (szerk.): Kulturdlis ellendllds
a Kiddr-korszakban. Gydjtemények torténete. Budapest, MTA BTK TTI. 9-17.

Lengyel, 2014
Lengyel Liszlé: Monor, a személyes halott. 2000, 1. sz. 61-74.

Meghalt Makovecz Imre, 2011
Meghalt Makovecz Imre. HVG, 2011. szeptember 27. https://hvg.hu/itthon/
20110927_elhunyt_makovecz_imre (utolsé letoltés: 2021. februdr 9.).

Rajk, 2019

Rajk Laszl6: A befejezettség dbrindja (Opus complebitur). Mikor van készen egy
hiz? Magyar Narancs, oktéber 19. https://magyarnarancs.hu/publicisztika/
a-befejezettseg-abrandja-opus-complebitur-123035
(utolsé letoltés: 2021. februdr 4.).

Rainer M., 2010
Rainer M. Janos: A Kdddr-korszak 1956-1989. Budapest, Kossuth Kiadé.

Szécsényi, 2018

Szécsényi Andris: ,,Nem szabad zsid6 kérdést csindlni bel8le”. A Kédar-kori
auschwitzi kidllitdsok kontextusai. In: IThdsz Istvin — Pintér Jdnos (szerk.):
Torténeti Muzeoldgiai Szemle 16. Budapest, Magyar Mzeumi T6rténész
Térsulat. 153-167.

Kulesszavak

recenzio, Rajk-ugy, ellenzeki mozgalmak

157



Roncsoldédott biinjelldvedék Prébalovedék.

6. §4. 2 2. 4 | 4 23 4 5 6.




= “Whatis Hidden Behind
the Facade?” =

/// A BOOKREVIEW ON

Laszlé Rajk: A tér tdgassdga. Eletdtinterju.
[The Spaciousness of Space.

An Autobiographical Interview.]

(Tények és Tanuk)

Budapest, Magvetd, 2019. p. 550

Lészl6 Rajk Jr. was an architect, editor and printer of samizdat-literature, an impor-
tant personality of the so-called democratic opposition. He was a founding member
of the Alliance of Free Democrats and a member of the Hungarian parliament bet-
ween 1990 and 1996. After the end of his professional political career, he worked as a
scenic designer. He conceived the Hungarian exhibition in Auschwitz, and he desig-
ned characteristic sites in Budapest, for example the Lehel Market Hall and the inter-
nal design of the Corvin Cinema. He died in 2019. Two long oral history interviews
were conducted with him, the first one in 2009, and the second one in 2019. The latter
was completed some days before his death, so it was the final summary of his political
and artistic ideas. He spoke about his parents, who were important characters of the
Hungarian communist movement, and he depicted the neo-avantgarde artistic move-
ments and the actions, conflicts and ideas of the democratic opposition.
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