69

BETEKINTO
12. évf. 3. szam (2018)

DOI: 10.25834/BET.2018.4.7.

Ablonczy Balazs:
A borotvaszappan illata
Rainer M. Janos: Szdzadosok. Budapest, Osiris—OSZK, 2018.

Hogy megtakaritsunk egy csomo felesleges olvasast az érdeklddének: Rainer M. Janos kdnyve nem egyszeriien
jol és alaposan megirt torténeti munka, hanem annal sokkal tobb: tarsadalomtorténet, prozopografia, kollektiv
¢letrajz, apakeresés, és van benne némi bilinligyi regény is, csattanokkal meg varatlan fordulatokkal. Ragyogo és
lebilincseld mii: parja Nadas Péter Vilaglo részletekjének (a mi egyébként szerepel a bibliografidban, és a szerzd
egy helyiitt hivatkozik is ra): egy letint tarsadalmi osztaly/csoport felkutatasa, a 20. szazadi magyar torténelem
tragédiai utdni makacs, részletesen dokumentdlt nyomozas, szociografia, dnéletirds, amely nem nélkiilozi a
fanyar humort, az empatiat és a kdzos mult jozan mérlegelésére valo biztatast sem.

A kotet megjelenését kdvetéen az egyik kozosségi oldalon a szokasos kommenthuszarkodas indult meg a borito
kapcsan: nem is szazadosok vannak a boriton, elfuseralt dolog ez az egész. Pedig ha valaki csak belenéz, és eljut
a 149. oldalig, lathatta volna: a szerz0 sajat sziileinek 1944. juliusi eskiivéi fotdjat kérte a kotet boritdjara; egy, a
fiatalok szamara boldog, egyebekben tragikus pillanatét. Amikor a szdzadosok még szamitottak a magyar
tarsadalomnak — bar nem mindegyikiik volt még szazados, a kommenthuszaroknak ennyiben igazuk volt.

Mir6l is szol a konyv? Rainer M. Michel Butor-i pontossaggal ismerteti targyat mar az elsé mondatban: ,, 4
Magyar Kiralyi Ludovika Akadémian 1939. januar 15-én szdzhatvan egészséges, magyar dllampolgdrsagu és
kivétel nélkiil valamely keresztény vallasfelekezethez tartozo férfit avattak hivatasos tisztté, honvéd hadnaggya.”
Ez majdnem olyan jo, mint a halhatatlan sorok: ,, Hosszu évekkel késobb, a kivégzdosztag eldtt, Aureliano
Buendia ezredesnek eszébe jutott az a régi délutan, mikor az apja elvitte jegnézobe.” Az els6 mondatban ott van
nagyjabol minden: ennek a 160 férfinak az élete, iskoldi, csaladja (feleségei és gyermekei), tarsadalmi helyzete,
maradasa vagy emigralasa, statuszvesztése, beilleszkedése, kitaszitottsaga, biintetése és rehabilitalasa a konyv
targya. Bar nem mindenkirdl maradt fent adat, Rainer M. Janos a kutatas soran minden létezd és szdba johetd
magyarorszagi levéltarat feltdrt utanuk (bar alapvetd forrasa a HM Kozponti Irattaranak ugynevezett tiszti
okmanygytjtdje volt), és ez a 160 férfi (illetve néhany tucattal kevesebb, aki utan semmilyen adat nem maradt) a
szerzének kozeli ismerdse — ha nem lenne erdltetett viccelddés, valosaggal katonatarsa — lett. Rainer M. tud a
gyengéikrdl, az italos fejjel a vezérkariakra raboritott asztalokrdl, az engedély nélkiili eltavozéasokrol, a
valasokrol, a hdstettekrdl, a fizetésiikrdl, a gyavasagrol, betegségeikrdl, a zsidozasokrdl, és megértden nézi,
ahogy valtakozo6 id6kben irott 6néletrajzaikban probalnak valahogy viszonyulni a ,,Judovikéas” multhoz.

Ha van kiilonlegesen élvezetes pillanata a konyvnek az az, amikor Rainer M. valaszt: igazabol veliink van,
olvasokkal, és elhagyja ezeket a kezdetben hetyke, brillantinozott haju hadfiakat. ,,Barmit is jelentsen ez utobbi”
— kommentalja (56.) apja naplovezetési szokasait, amikor a Katinal, Babynal vagy Lolanal eltoltott id6t a
naploirdé pusztan ,,naluk levés”’-nek mindsiti. Illetve pontosit: ,,A kovetkezd tablazatba azért beleszamoltam
magunkat is” — irja a szazadosok gyerekei kapcsan (138.).

A fejezetek szoros logikai és kronoldgiai rendben kovetik egymast: a szerz6 18 részben vesz sorra szarmazast,
tarsadalmi helyzetet, iskolaéveket és haborut. A kotet 4. fejezetében bukkan fel a kollektiv biografia
kulcsfogalma, az ,,1945-6s tapasztalat”, a vilag megvaltozasanak, a vereségnek, majd a foloslegességnek az
¢lménye. Rainer M. ezt teszi meg miive kulcsfogalmanak, és ebben vélhetéen igaza van: 1945 sorsfordito
élmény volt mindazoknak, akik talélték a haborut. A fogsag, az allasvesztés, a szakmai rekonverzid vagy az
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kezdeti hezitalas utdn végiil csaknem mindannyiukat eltavolitotta koteleékébdl. Bar nem mindenkit: felvillan
né¢hany egészen elképesztd palya is a kotetben. Egyikiik, Aratd Oszkar alezredes 1969-ben ment nyugdijba a
Magyar Néphadseregtél, ahol a szolnoki féiskolan a tereptan tanara volt. O a 160 szazados egyéni cstcstartéja a
katonai szolgalat hosszusagaban. Hogy egy ilyen palyanal — és a tobbi, korabban megszakadtnal is — mennyire
volt sziikség a politikai rendszerrel valoé azonosulasra, szépen mutatja a hadseregben megkapaszkodo szereplok
atlagosnal gyakoribb belépése a kommunista partba — persze sokszor ez sem segitett a tisztogatasi kampanyok
idején.

HAnyam emlékére” — szOl a szerzd ajanlasa, mert hat a zart férfikozosséget alkotd katonatisztek arnyékaban
bujtak meg eddig a ndk, akik kiizdottek a kaucioért, vartak a ritkuld szabadsagokra, aztan a hadifogsagbol valo
hazatérésre. Majd sziiltek, mostak, vasaltak némileg megkeseredve a statuszukat vesztd férjek mellett, aztan
kovették oket az emigracioba (vagy nem), nevelték a gyerekeket, és a jobbara kényelmes kdzéposztalyi 1étbol
igyekeztek magukat dolgoz6 névé formalni. Roluk szél a 6. fejezet. Végkovetkeztetése meglepd: a
szemmel nézve elég stabilaknak bizonyultak: alig 15%-uk végz6dott valassal — az adatok persze a viszonyok
milyenségére aligha adnak kimeritd valaszt. De arra a szerz6é is ramutat, hogy az 1945-6t kovetd drasztikus
tarsadalmi valtozasok a mentalitasok szintjén joval lassabban és kés6bb érvényesiiltek, és ez talan érvényes a
hazassagokra is.

A tovabbi részekben a szerzé akkuratusan veszi szamba a szdzadosok palydjanak tovabbi alakulasat, a
beilleszkedést vagy éppen a kitaszitottsagot, az allambiztonsagi megfigyelést (csaknem minden életben maradt
ludovikas, akar Magyarorszagon maradt, akar kiilfoldre tavozott, az dllambiztonsag potencialis célszemélyének
szamitott), a krealt vagy valds kémiigyeket, a vagyoni helyzetet, a statusz visszaszerzésének folyamatat. A
csoport allambiztonsagi kitettségét tekintve elgondolkodtatd, hogy a 160 emberbdl egyetlen embert szerveztek
be, és tovabbi egyet valosziniisitheten. A legstlyosabb haborus biindket elkovetd Korompay Gusztav
foéhajonagyot azonban sohasem vontak felel6sségre. Szemben Cseres Tibor Hideg napokjanak Darvas Ivan altal
legrokonszenvesebbé formalt katonatisztjével, ez a féhajonagy szazakat végeztetett €s végzett ki az jvidéki
strandon, mégsem itélték el emiatt.

Csak részben értek egyet a konyv egyik els6 recenzensének, Bihari Péternek a kritikajaval (Szazhatvan szazados,
Elet és Irodalom, 2018. szeptember 7.), aki a mentalitastorténeti megkozelités kudarcarél ir a konyvvel
kapcsolatban. Kétségtelen, hogy 1945, de foleg 1948 utin a ludivikasoké hallgatasra itélt nemzedék volt. Es
emlékeiket csak nagyon szérvanyosan, sokszor megsziirt forméban bocsathattak a nyilvanossag elé¢ (példaul Sara
Sandor Uttér6é Kronikdjaban). Ugyanakkor az évfolyam kibocsatott néhany kitiing iraskészségii, st szociologiai
vénaval is rendelkez6 katonatisztet (Barczy Janost, Perjés Gézat), akik éles szemmel mérték fel kortarsaikat, és a
toredékes naplok, a Hadtorténeti Levéltar Tanulmanygytijteményében elhelyezett visszaemlékezések, a politikai
megrendelésre irt onéletrajzok jol kiegészitik a kiadott vagy mas formaban rogzitett memoarjaikat. Ennek a
habitualis vilagnak a feltérképezésére vallalkozik az utolso el6tti, a sorbol némiképp kilogo fejezet, a ,,Mi marad
egy emberb6l?” cimli. Ebben Rainer M. mélyinterjukat folytatott a szdzadosok leszarmazottainak egy
csoportjaval. (Raadasul a fejezet feliitése is megér egy misét, és élesen vilagit ra a torténettudomany
megvaltozott feltételrendszerére: egy Szinhazmuvészeti Egyetemre készitett 2007-es vizsgafilm, illetve annak az
imdb.com-ra feltett valtozata inditja az egészet, amely egy lomtalanitas képeit mutatja. Az egyik szazados
teljesen véletlenszertien felbukkano lakasaét.) A leszdrmazottak kdzott van mindenféle vilagnézetii és alapallast:
riasztéan radikalis jobboldali, klasszikus keresztény-konzervativ, elkdtelezetten liberalis; k6zos élményiik a
hallgatd apa figurdja, a tovabbtanuldsi nehézségek megtapasztalasa, a kozéposztilyi 1étbe vald
visszakapaszkodas, az esetenkénti iildozott, majd megtiirt vallasgyakorlas. Persze aki nem kapaszkodott vissza,
vagy mas ¢lményei vannak, nem biztos, hogy kdtélnek allt interjuizaskor.

Ha valami kifogasolnivalot szeretne talalni az olvaso, az legfeljebb olyasmi, ami gyakorta megesik azokkal a
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Gombds Ernét Zoltanra (121.), vagy Barczy Janost Istvanra (88.) keresztelte at Rainer M. Janos egy-egy
alkalommal.

Es a kotet végén jon az utolso fordulat: a szerzé napjainkig hiizza a torténet ivét, amikor kozli veliink, hogy az
utolsé szazados, dr. Kovats Andor, 2017 majusédban hunyt el Kecskeméten. A szerzé mar nem beszélhetett vele —
a labjegyzetbe foglalt informaciobdl szinte siit a csalodottsag.

A kotet regényes olvasata és izgalmai abbol is adodnak, hogy kurzivval szedve, jegyzetben és fészdvegben,
Rainer M. Janos a kotetbe szotte sajat emlékezéseit a gyerekkori vallasoktatasrol, Eta nénir6l, a szemfelszedorol
¢és az R.-M. csalad lakasviszonyair6l. Ezek a nagyon szemérmes sorok igazi izgalmat és némi fajdalmat hoznak a
torténetbe: az elveszitett aparol szolnak, akinek korai halala tulajdonképp megmagyarazatlanul marad. Rainer-
Micsinyei Vilmos volt m. kir. szdzados alakja adja meg a mu valds értelmét: ,, Nem emlékszem apam hangjara,
egyetlen mondatira sem. Arra azonban nagyon élesen, ahogy valoban hajnalban, még koromsdtétben,
természetesen borotvalkozas utan, csendben megcsokolja félig vagy tan egészen alvo gyerekeit — koztiik engem —
mieldtt kimegy a szobdbol. A borotvaszappan illatara, ovatos, szinte nesztelen lépteire.”

Most akkor lett hang, és vannak mondatok is.



