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Ez történetesen az én szobám, 6 x 4,8 méteres. Kezdetben csak 3,2 x 4,8 
méteres volt, de egy idő után előnyére változott. Erről később, esetleg 
többet… Ezt a szobát keletkezése óta, – 42 éve immár – birtoklom és 
azóta bizony tele lett, megtelt hangokkal. Pontosabban trombitahan-
gokkal, melyeket én termeltem ki magamból, bele a szoba minden zu-
gába. Napi rendszerességgel tettem ezt évszaktól és napszaktól függet-
lenül. Mindenféle hangokat. Régen keletkezett jól ismerteket, melyeket 
sokszor, sok helyen eljátszottak, megtapsoltak már és vadonatúj, telje-
sen ismeretlen hangokat is. 

Mikor elkezd az ember foglalkozni a hangszerével, akkor végül is 
azt tanítják – arra megy ki a játék –, hogy a hangszerére írt remek-
műveket megismerje, megtanulja, majd minél szebben és hibátlanul 
eljátssza. Ez teljesen természetes. Nagy kedvvel foglalkoztam én is a 
trombitára írt (igencsak szűk) repertoárral, de örömömet leltem az e 
korban született más hangszerekre írt remekművek átírásával és előa-
dásával is. Hosszú időn át ez volt a fő feladatom. Egy idő után azonban 
elindult egy változási folyamat. Én nem sürgettem, mert lett volna még 
dolgom a régi hangokkal éppen elég, de kerestek és megtaláltak – el-
találtak – a változás új hangjai. Vadonatúj hangok érkeztek, melyeket 
még soha senki nem játszott, nem hallott. Valójában még az sem, aki 
megálmodta őket. Kifejezetten nekem címezték és rám várt a feladat, 
hogy az álmot valósággá, hallhatóvá tegyem. Azt nem mondhatom, 
hogy teljesen felkészületlen voltam a feladatra, de mégis igen váratla-
nul ért az új kihívás. Egytől egyig különleges feladatok voltak, melyek 
mindegyike másképp volt különleges. Ám ez nem volt ijesztő, inkább 
örömömre szolgált, mert nem a többletmunkát, a nehézséget láttam 
bennük. Élveztem, hogy ez nem csak egyszerű reprodukálás, hanem 
egyfajta segítés, szolgálat, melynek igazi célja, hogy az új hangok új 
hangzássá, egy új zenei világgá álljanak össze. Ennek érdekében új 
megszólalási módot – módokat – kellett találnom, amit a rám bízók 
kimondva kimondatlanul már eleve föltételeztek, elvártak tőlem. Az 
effajta dologgal együtt járó óriási felelősség – a felmutatás – a bemutatás 
megjósolhatatlan fogadtatása fel sem merült bennem – szerencsére.

A frissen veteményezett hangcsírákat igen nagy türelemmel kellett 
gondoznom, hogy aztán – reményem szerint – látványos veteményessé 
váljanak. Ezen munkálatok közben azonban igen sok beteg, félresike-
rült hanggal is megterheltem szobám tűrő – befogadó képességét. De 
hát ez a normális ügymenete az ilyen természetű megbízásoknak. 

Mikor úgy gondoltam – félszeg optimizmussal –, hogy elkészültem 
végre a rám testált feladatokkal, akkor jött el az ideje annak, hogy az 
összefésült, megérlelt, fogyasztásra érett hangokat szabadjára enged-
jem, lehetőséget adva, hogy tágasabb, fontos helyeken megszólalhassa-
nak. Hiszen ez volt a célja az egész eddigi folyamatnak. Hogy belőlük 
is amolyan sokat, sok helyen játszott hangok válhassanak, mint ami-
lyenekről az előbbiekben említést tettem. Egy-egy ilyen alkalom sikere 
átmeneti megnyugvást és hitet adott a következő még ismeretlen pró-
bálkozáshoz.

Most így állok itt a jelenben. Eljátszottam a régi szép hangokat, befo-
gadtam, és a rendeltetési helyükre szállítottam az új, másképpen szép 
hangokat, melyek 10 versenyműben és számtalan kisebb-nagyobb szó-
ló és kamara jellegű darabban öltöttek formát. Ezek emberpróbáló, idő 
és erőigényes szép, de fárasztó feladatok voltak. 

Szoba 80 lépcsőfokkal a Duna-szint felett
(kissé misztikus kalandozás a távozni készülő trombitám körül)
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Nos, az idő eltelt, az erő fogyott, a szobám megtelt hangokkal.
Már nincs meg bennem a várakozás izgalma, és nem feltétlenül vá-

gyom az új feladatokra. Ha jön is egy-egy, már ahhoz is erőt kell ven-
nem magamon, hogy nekikezdjek. És ha nekikezdek, akkor meg nem 
jönnek a jó megoldások, az ötletek. Lehet, hogy ez így természetes, így 
van rendjén. Mert a trombitálás nem csak játék, de küzdelem, sport is. 
Sok minden mellett egészen különleges, nehezen fejleszthető izmok is 
kellenek hozzá, meg tüdő a terhelhető, szívós fajtából. És edzések. Sok-
sok – néha feleslegesen – lefutott kör. De a sportok sem egyformák. 
Van, amelyik kevésbé fogyasztja az energiát, sokáig űzhető. Az én 
szakágam nem ezek közé tartozik. Ha sorra veszem az eltelt időt és az 
elvégzett feladatokat, úgy hiszem már így is, most is tágítottam a meg-
szokott határokon. Ehhez hozzásegített, hogy még időben váltottam 
sprintből hosszútávfutásra. A gyaloglás viszont már nem szerepel a 
terveim között. Ez a helyzet. Be kell látnom, hogy – ismerjük a mondást 
– mindennek van határa. Hát akkor tessék – legyen itt és most a határ. 

Ettől kezdve azon kell majd igyekeznem – érzem, nagyon nem lesz 
könnyű –, hogy ne szaporítsam tovább a hangokat. Könnyű – nem 
könnyű –, akárhogy is vesszük, ez mégis csak egy kényelmes állapot.

Felöltözve fekszem az ágyamon. Olvasok, de el-elalszom. Van, hogy 
mondat közben. Ez már-már kétségbeejtő. Felébredve, anélkül hogy 
megmozdulnék, a plafont bámulom. 

Széles lambériákból van összerakva. Lehet, hogy ez nem is lambéria, 
hanem hajópadló? Lehet, sőt valószínű, de én plafonnak használom. 
Így még most is olyan, mintha új lenne. Elég sok benne a göcsört, de 
így is nagyon örültünk, mikor végre hozzájuthattunk – annak idején az 
őskorban –, mert legalább nem deformálódott a nedvességtől. És most, 
hogy tüzetesen vizslatom, rájövök, hogy nagyon is jól mutatnak benne 
a göcsörtök. Sötét csillagok a sárga égboltomon. Jól ismerem őket. Én 
lakkoztam le negyven évvel ezelőtt. Ezzel nem magamat akarom fé-
nyezni, ez a „Sirály” csónaklakk elévülhetetlen érdeme. 

Egy kósza kérdés villan át az agyamon. Vajon ez a csillogó bordás 
sötétcsillagos felület a hangokra milyen hatással lehetett? 

Tovább nézelődöm. Van időm. A könyvem untat, elálmosít, de ez a 
nézelődés viszont élénkít, gondolatokat és további kérdéseket gerjeszt. 
Lejjebb csúszik a tekintetem a falakra. Szinte kívülállóként nézek kör-
be a mindenféle dolgokra, melyek között élek évtizedek óta. Ahogy 
most külön-külön sorra veszem őket, majd minden tárgyról eszembe 
jut egy-egy történet, de legalábbis mindegyikről lenne mit mondanom. 
És most ismét, már komolyabban felvetődik bennem a kérdés, hogy 
a dolgok összességének, a hangulatának köze lehetett-e vajon az élet-
re kelt hangokhoz, melyek most is itt léteznek immár láthatatlanul és 
mindenki más számára hallhatatlanul a szobámban. 

Diána lányom mesélte egyszer, hogy volt egy nem túlságosan vidám 
természetű, de szeretetre méltó, nagy tehetségű festőművész tanára, 
akinek fő témája a saját műterme. Ez jut most eszembe, miközben vé-
gigpásztázom a szobám összes zugát, és kedvem lenne valami hason-
lóra. Valamiképpen megörökíteni az én – nem hirtelen felindulásból 
–, de mégiscsak immár félig elhagyott szobámat, a volt műtermemet. 
Félig elhagyottat írok, mert én ugyan még egészen itt vagyok, de a kot-
tapult, amire most tekintek, az már nem napi használati tárgy. Nincs 
is rajta kotta. Most már csak egy szép valami, amire mindentől függet-
lenül jól esik ránéznem. Első tanáromtól, Galambos János bácsitól kap-
tam. Okát nem tudom pontosan hogy miért, de egy mondatára nagyon 
emlékszem – „jól figyelj, te mellettem fogsz ülni a Rádiózenekarban”. 
Utóbb kiderült, hogy ezt több növendékének is kilátásba helyezte, de 
ilyen gyönyörű kottaállványa csak egy volt. És az is igaz, hogy a Rádió-
zenekarba csak én kerültem be mellé. 

De visszatérve szépséges kottapultomhoz… Diána – nagy örömöm-
re – a Thonet gyártmánykatalógusban megtalálta a fényképét. Lyug-
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gatott díszítésének fő motívuma egy „lyra”, mely ebben a pillanatban 
rendkívül látványos. Azzá teszi a szinte vízszintesen besütő alkonyati 
napsugár, mely kihangsúlyozza és falra vetíti a kottapult lyuggatott dí-
szítését. – Ezt most gyorsan le is fotózom. 

Folytatva a nézelődést a fürdőszobám ajtajára esik a tekintetem. 
Bartl Dzsozef barátom alkotta szitanyomat borítja. Szabad falfelület 
hiánya száműzte a szokatlan helyre, de láthatóan jól érzi magát. Arany, 
fekete kék és vörös, kemény színekből áll össze. Öt szív négy négy-
zetben. 1981-ben érdemeltem ki – zenészbarátaimmal együtt –, amikor 
a Műcsarnokban megrendezett fél-életmű kiállítását nyitottuk meg a 
Modern Rézfúvós Együttessel. Én a számozott 16 nyomatból az ötö-
diket kaptam meg. Ez a szitanyomatos ajtó 39 éve mozgásban van és 
nagyon jól bírja a strapát. Soha még csak meg sem nyikordult. Talán 
nem véletlen, hiszen öt szép szíve segíti mozgását.

Az írásom elején jegyeztem meg szobám csodás növekedése okán, 
hogy „erről később esetleg többet…” Megpillantom a szobám közepén 
lógó függönyt, és tudom, hogy most jött el az a bizonyos „később”.

Fekete-szürke függőleges irányban csíkos. Nem feltűnő, ez a legfőbb 
erénye. Mikor felességemmel némi civódásos huzavona után végre ki-
választottuk, nem gondoltam volna, hogy függönyléte végéig egy se-
lyemzsinórral szorosan összefogva szinte láthatatlanul fog meghúzód-
ni a szekrény mellett. Pedig így történt.

De mi köze ennek a csodás szoba-megnagyobbodáshoz? 
A végével kezdem. A függönyt azért vettük, hogy a lebontott válasz-

falat pótolja, ha valami miatt erre szükség lenne. Nem lett. Tehát az én 
nyolcvan lépcsőfokkal a Kis-Duna szintje felett lévő szobám eredetileg 
két szoba volt. 

Meg kell mondjam, hogy a szobaegyesítés ötletének a „hangokhoz” 
direkten nem volt köze. Annál inkább volt köze a nosztalgikus emlé-
kemnek, mely a ház félkész állapotát idézte. Mikor még nem voltak 
válaszfalak, ablakok, de volt a háborítatlan, végtelennek tűnő panorá-
ma páratlan nyugalma. És mindez itt, Pest déli elhanyagolt sarkában, 
kétszáz méterre a dübörgő főúttól. De idővel – feleségem tervei sze-
rint – elkészült a ház, és ez az imént felidézett idillikus állapotot jelen-
tősen megváltoztatta. Beépültek a válaszfalak – egy kész ház már csak  
ilyen –, és az ablakokba bekerültek tájhamísító üvegtáblák (…de a Duna 
maradt…. )  

Húsz év belenyugvás után kerített hatalmába a nosztalgikus emlék. 
Erős akarat kezdett dolgozni bennem, hogy az eredeti állapotot vissza-
állíttassam. Ez részben sikerült is. A fal könnyen leomlott. (Kisebb volt, 
mint a berlini.) Be kellett látnom viszont, hogy a beüvegezetlen ablak 
Magyarország nedves-kontinentális éghajlata miatt sok kellemetlen-
séggel járt volna. Áthidaló megoldásként viszont adódott már a lehe-
tőség, hogy a régi, torzító ablakokat a már beszerezhető új típusra cse-
réljem. Hőálló, zajszűrő, betörésgátló, és ami a lényeg, ha átnézek rajta, 
nem tévesztem össze a kárókatonát a vízi csirkével. Hat méter széles-
ségű, plafontól a padlóig érő üvegajtó-ablak konstrukció segíti immár 
a kilátásomat. A tágasabb belső pedig nagyobb teret, szebb hangzást 
adott a kibocsátott hangoknak. Ezen a ponton érzem a szerencsés ta-
lálkozást nosztalgikus emlékem és a már elvégzett feladatom között.

A lófej, amely most a szemem sarkába akadt, egy tekintélyesnek 
mondható, igen súlyos tárgy. De a történet, amely hozzá tartozik sem 
habkönnyű. Ha csak arra gondolok, hogy 1997-ben vagyunk Bejrutban 
az éppen aktuális háború után, már talán érthető is, hogy az imént 
mire céloztam. Maros Évával vélhetően egy közhangulatot, nemzeti 
érzést javító koncertre szólt a meghívásunk. (A libanoni himnusz trom-
bita-hárfán!) 

Már az indulás, a légi utazás (hárfával a fedélzeten!) körülményei is 
egy igen hektikus, izgalmas történet volt, de ezen most nagyvonalúan 
átrepülünk „lófej” irányba. 
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Egy szisztematikusan szétlőtt, háborús környezetben lévő, frissen 
rendbe hozott 10 emeletes luxusszállodában lettünk elhelyezve, mely-
ben rajtunk kívül nem lakott senki. Egy dologra hívták fel a figyelmün-
ket, hogy a csapvíz ivásra nem alkalmas. Ehhez is lenne mit hozzáfűz-
nöm, ám most a lófejet mesélem. Bevezetésként el kell mondjam, hogy 
gyengéim közé tartoznak a szép és érdekes üvegtárgyak. Márpedig az 
a lófej, mely az első városi sétánkon egy üzlet kirakatából rám nye-
rített, üvegből volt. Szép és érdekes. Másnap már meg is látogattam. 
Nem lepődtem meg, hogy igen drága. Szép, meg érdekes, hát akkor 
persze hogy drága. Háborús időkben különben is felmegy az üveg ára. 
Egy hétig voltunk Bejrútban és ettől kezdve naponta érdeklődtem, hát-
ha elkezd csökkenni az üveg árfolyama. De nem. Később már az el-
adó érzelmeire is próbáltam hatni. Megemlítettem, hogy komoly vevő 
vagyok, de zenész és magyar. Kitárulkozásom azonban nem igazán 
hatotta meg az eladót. Az utolsó nap, mikor belém nyílalt, hogy egy 
libanoni üveg lófej nélkül sivárabb lenne a hátralévő életem, rászántam 
magam – bármi áron – a vásárlásra. Az üzletben magamhoz kérettem 
a lófejet, hogy felmérjem a súlyát. Ekkor derült ki, hogy a lovam sö-
rénye – legfőbb ékessége –, mely huszonkét sormintaszerű látványos 
üveg-cupfliból áll, nem makulátlan. Alulról az ötödiknek a hegye letö-
rött és nem illeszkedett precízen a sormintába. Fanyalogtam egy sort 
és rövid úton megállapodtunk az általam elképzelt árban. Azóta itt áll 
az ablak előtt a törött cupflijával. Nézegetem, és azon tűnődöm, hogy 
milyen boldogságot tud okozni egy kis tökéletlenség, még ha csak egy 
törött sörény-cupfliról van is szó. 

Mikor nézelődésem során az oldalsó polcra terelődött a figyelmem, 
rögtön tudtam, mivel fogom folytatni tudósításomat. Ezen a polcon 
több minden látható. Érmek, kisplasztikák, értékesnek mondható ní-
vós tárgyak. Ezek közé került – nem előkelő idegenként – egy tükrös, 
lyuggatott-varrott díszítésű, őzbarna-tojáshéj színkombinációval ké-
szült cipő – talp nélkül. 

Apám hagyatéka. Sok minden bevillant emlékezetembe. Talán túl-
ságosan is sok. Igyekeznem kell majd visszafogni magam.

Kaptafára van felfeszítve száz pici szöggel. Márton bátyám a hiány-
zó sarkat pótolandó installációt készített, és így már jobban érzi magát 
a dísztárgyak között. Nekem olyan, mint egy kipreparált, fészkén ülő 
madár. Márton eredetileg a cipészmesterséget tanulta ki, csak aztán 
lett igazgató a Csepel Autógyárban. Nem az akkortájt szokásos módon, 
hanem miután a megfelelő iskolákat mind elvégezte – a tehetsége által. 
No itt kell az önkontroll, hogy az ő történetét ne részletezzem. Annyit 
azért elmondanék, hogy igazgatóként is szerette, tovább űzte eredeti 
szakmáját. Részben ő oldotta meg az igényesebb családtagok cipőgond-
jait. Ezek után nem meglepő, hogy mikor megtalálta a kényes ízléssel 
kigondolt és megvalósított, de mégiscsak félkész állapotban lévő cipőt, 
tükörfényesre suvickolta és elkészítette a hozzá illő „cipőfészket”.

Hogy miért maradt talpatlan? A napokban került elő egy elismerő 
diploma, mely bizonyítja – amit eddig is gondoltam –, hogy egy szak-
kiállításra készült. Mivel az egyik felét, a jobblábast születésnapi aján-
dékként megkaptam és kiállítottam a többi műtárgy közé, sorsa végér-
vényesen beteljesült. 

Apám cipőkellék kereskedő és cipőfelsőrész készítő mester volt. 
Anyám – Drága Mutter – mint tanult tűzőnő segítette a munkáját, mi-
közben nevelte négy fiúgyermekét, gondozta a kertet, etette a tyúkokat, 
disznókat és a háztartást is vezette. Még leírni is sok(k). 

A műhely és egyben üzlethelyiség a főutcán volt és úgy működött, 
mint egy agora. A cipőjavításra betérők leültek, vendégekké váltak. 
Beszélgettek politikáról, Soroksárról. Apám ebben is, abban is jól kiis-
merte magát. Ezekért a „megvárós” munkákért a pénz többnyire nem 
is került szóba.
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Ebbe az üzletbe tért be Galambos János bácsi – a kor kiemelkedő 
trombitaművésze – cipőt javíttatni. Beszélgetés közben rám terelődött 
a szó. A továbbtanulási nehézségeimről. Mert ugyan nagyon jól halad-
tam a harmonikatanulással, tehetségem és kedvem is lett volna hozzá, 
(Suppé: Könnyűlovassági nyitány kívülről!), de középiskolai szinten 
ezt a hangszert nem tanították. Ekkor szólalt meg János bácsi, és egy 
kész, lehengerlő tervvel állt elő. Mivel a megfelelő zenei előképzettsé-
gem megvan, ő a hátra lévő egy év alatt úgy elindít a trombitás pá-
lyán, hogy nem lesz gondom a továbbiakban. Még hozzáfűzte, hogy 
szerencsés helyzetben leszek, mert ez a két hangszer, a harmonika meg 
a trombita nagyon jól kiegészítik egymást. Különösen, ha lakodalma-
kon fogok játszani. Ha az egyik hangszeren elfáradok, akkor válthatok 
a másikra. Apám hamar ráállt a kecsegtető jövőt előrevetítő ajánlatra. 

A terv tulajdonképpen nagy részben megvalósult, csak a lakodalmi 
jóslat nem. Egész fiatal voltam, mikor tettem egy ilyen irányú kísérle-
tet, de még éjfél előtt (a rántott húst köret nélkül kínálták!) – rosszul 
lettem és az ünneplő család szállított haza biciklin. Ettől a fél éjszakás 
kalandtól eltekintve, mely az egyetlen és utolsó kísérletem volt, min-
den úgy sikerült, ahogy elterveztük. (Ezzel a „kottapultos” részben 
már eldicsekedtem.) 

Most a végén be kell látnom – ha próbálkoztam is visszafogni ma-
gam –, mégis egy kissé bő lére eresztve adtam elő ezt az apa-cipős tör-
ténetemet. Ám, ha valaki fejvesztés terhe mellett fölszólítana, hogy egy 
rövid mondatban mondjam el a lényeget, az így nézne ki.

1957-ben János bácsinak elszakadt a cipője, ezért én trombitásként 
éltem le az életemet.

A fotó amelyről most szólni szeretnék, az ágyam fölött látható, ille-
tőleg… hát most bajban vagyok. 

Szóval ott van (volt?) az ágyam fölött. Egy boldog csonka családot 
ábrázol, komplett pizsamás szerelésben. Valószínűsítem, hogy vasár-
nap reggeli orvtámadást rögzít. Én fekszem az ágyamban álmos sze-
mekkel, kócosan. Diána a hasamon trónol diadalmasan, Márk a lábam 
szárán ül és huncutul mosolyog. A család hiányzó tagja éppen fényké-
pez. Márk 3 éves lehet, tehát úgy 40 éve készülhetett a kép. Nagyon sze-
rettem. Olyan igazi békés, nem szokványos pillanatkép volt. De miért a 
múlt idő? Hát azért, mert amiket itt most precízen leírtam, az már csak 
az emlékezetemben él. Ám ott erősen. 

Most, amikor írok róla, már csak homályos foltokat látok. Kifakult, 
pedig üveg alatt van. Ez a fakulási folyamat úgy 20 éve kezdődhetett 
el. Mikor észrevettem – okát nem tudom, hogy miért –, úgy döntöttem, 
hogy addig akarok – fogok – élni, amíg a kép tejfehérré nem fakul. 
Szerencsés vagyok, mert erről még nincs szó. Márk frufruja és az én 
szakállam még kivehető. De Diána szőkeségét már csak odaképzelem. 
Mindent egybevetve úgy gondolom, két-három olimpiányi idő még 
benne – bennem lehet. Mindenesetre addig is igyekszem óvni a nap-
fénytől. Ez létkérdés számomra.

Ígérem, hogy nem veszem sorra a szobámban lévő összes családi 
fotót, de egy még ma is jól látható fotó-triptichon-ról feltétlen szól-
nom kell.

Három fotó az ágy feletti polcon, egymás mellett. Középen az eljegy-
zési – 1968. Egy érett, boldog nő, mellette egy fanyar mosolyú, csupasz 
állú félszeg kamasz. Ő és én. Ülnek. Az ólomüveg keretes képhez tá-
masztva egy Borsos Miklós plakett. Egy hagyományos emberpárt áb-
rázol. Férfi és nő egymásra találása. A kép két oldalán egy-egy fotó 
üveg alatt, keret nélkül. Portrék 1973-ból. A bal oldalit én fotóztam. Egy 
feltűnően csinos, diszkrét mosolyú megfiatalodott asszony – félprofil-
ból. A jobb oldalon – Ő fotózta – egy torzonborz szakállú, elgondolko-
dó tekintetű – óvatosan fogalmazok – érett férfi, profilból. 

Rendben van ez így.
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Ismét észreveszek valamit, amiről – érzem – lesz mit mondanom. 
Egy méretes márvány-fém összetételű tárgy uralkodik a polcrend-
szerem központi helyén. Autóversenyzők, teniszezők, kutyák szoktak 
kapni ilyesmiket, ha gyorsabbak, ügyesebbek, szebbek a többieknél. 
Nem túl elegáns ez a tárgy, de figyelemre méltó. Most történetesen én 
figyelem. Kb. 50-60 cm magas lehet, 5-6 kg és 7,5 dl befogadó képes-
ségű. Ez utóbbit onnan tudom pontosan, mert 1979. szeptember 28-án 
pénteken este kalibráltam az olaszországi Anconában. Ez így elég talá-
nyos tudom, de mindjárt folytatom. 

Ezt a kupát, mert hát arról van szó, az említett kikötővárosban meg-
rendezett nemzetközi kamarazenei verseny kiemelt győzteseként a 
Modern Rézfúvós Együttes kapta meg. Ebbéli örömünkben került sor 
a kalibrálásra. Az együttes vezetőjeként én vettem át a kupát, és a virág 
helyett kapott üveg pezsgőt mértem bele. Csordultig lett, de belefért. 
Ezután mindenféle etikettre fittyet hányva, szájról szájra adva kiürítet-
tük. Ennyi modortalanságot egy sima első győzelem is indokolhatott 
volna, de mivel egyben utolsó is volt – amiben még verseny előtt meg-
állapodtunk –, még inkább… A folytatásban kiderül, hogy mi történt, 
mikor magamat kalibráltam.

E győzelem hozományaként – a zsűriben ítélkezett egy olasz kon-
certszervező karmester is – az elkövetkező öt év összes nyarát, de 
legalább 2-3 hetét dél Olaszország legkülönbözőbb szögleteiben kon-
certeztük végig. Parkokban, kastélyokban, templomokban, mindenütt. 
Egy esetben Callignanoban játszottunk. A publikum a varázslatos he-
gyi falu lakossága volt, akik a magukkal hozott mindenfélén foglaltak 
helyet. A szabadtéri koncertet egy utcabál szerű utánozhatatlan han-
gulatú mulatság követte, melyen a helyi szőlősgazdák is megjelentek. 
Boraikat kínálva sorra rángattak be minket – „sztárvendégeket” – al-
kalmi söntéseikbe. Ezenközben kiderült, hogy igazi jó bort csak ott ka-
punk, ahol éppen vagyunk. Ahol előtte voltunk, és ahová még ezután 
megyünk, ott csak lőrét adnak. Mi meg engedelmesen bólogattunk, és 
mindenütt élveztük a finomabbnál finomabb borokat. Egy soron követ-
kező kóstolásnál a világos színű koncertnadrágomat is megkínálták. 
Mohón be is itta. Hogy lőre volt, vagy nem volt lőre, az nem derült ki, 
de mindenesetre egészen belepirult. Elég szerencsétlenül állhattam ott 
„egy magas szőke férfi felemás nadrágban”, de rögtön megjelent segítő-
készen egy nálam két fejjel kisebb, testes asszonyság és ellentmondást 
nem tűrően berángatott egy közeli helyiségbe. Testbeszéddel jelezte, 
hogy húzzam le a gatyámat. Közben ő egy lavórt tele öntött fehér bor-
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ral és beáztatta a nadrágom színes felét. Nem telt el három perc és – láss 
csodát! – a nadrágom „megvilágosodott”. Én pedig mehettem tovább 
az utamon, de már abban a tudatban, hogy fehér nadrághoz fehérbor 
dukál, de ha másképpen alakulna, legyen kéznél egy lavór fehérbor.

Az íróasztalom fölé tekintek. Két, méretes kampót látok ott. Bicikli-
tartó kampónak árulták őket. Bár biciklim nem volt, de – egyszer élünk 
– vettem mindjárt kettőt. De nem azért, hogy ha lesz biciklim, majd jól 
felakasszam rá, eláll az a sarokban szépen. Egyszerűen azt gondoltam, 
hogy egy komoly háztartás nem lehet meg kampók nélkül. És valóban, 
elérkezett az idejük. Az íróasztalom fölött a Dunára néző ablak előtt 
találták meg a helyüket. Puha polifóm csövet húztam rájuk, hogy ké-
nyelmesen érezzék magukat a hangszereim és két-két facsavarral rög-
zítettem a máig szépen csillogó hajóplafonomra. Azóta ott parkolnak 
az éppen használaton kívüli trombitáim. 

Úgy lógnak ott, mint spájzban a páros kolbász. Naplementekor pedig 
pompás fotótémát adnak a korpuszok szép ívű, jellegzetes meg-meg-
csillanó kontúrjai. Most, immár munkanélküliként szép csendben csak 
„lógnak a szeren”. Velem együtt, aki ebben a pillanatban ágyon fekve 
teszem ugyanazt. Mivel az összes hangunkat kiadtuk már magunkból, 
pihenni is együtt fogunk, hiszen mindig is egymásra voltunk utalva. 

Most örülök csak igazán, hogy annak idején belevágtam a bizony-
talan végkimenetelű kampóvásárlásba, mert végül ilyen látványos, ki-
emelt helyet kínáltak hangszereimnek. 

Így ha időnként rájuk tekintek, áldott pillanatokban hallani vélem 
azokat a régi szép és az új érdekes, másképpen szép hangokat, melyek 
csendestársként azóta is, most is itt léteznek bennem és a szobám éte-
rében.

Geiger György
2020. jan. 31. 

Utószó

Miután nem kis megkönnyebbülésemre befejeztem kalandozásomat a távozni 
készülő trombitám körül, mi több, kiegyeztem magammal, hogy valóban itt az 
ideje letennem a lantot – az én rézlantomat –, történt valami, ami mellett nem 
tudok elmenni szó – utószó – nélkül.

Tehát.
A felső fogsorom jobb kettese, mely az eltelt hatvan évben rendíthetetlen 

támasza volt a fúvókámnak – vagyis a trombitámnak, szóval a játékomnak –, 
levetette magát a mélybe, jelentős űrt hagyva maga után. Vállalom ezt a drámai 
megfogalmazást, mert mire véljem azt, hogy reggelizés közben, mikor is a te-
jeskávéba áztatott foszlós kalács elfogyasztásánál tartottam éppen, egyszer csak 
az előttem lévő tányéron koppant, kopogtatott, dörömbölt! váratlanul és nem 
kevésbé ijesztően.

De miért tette ezt? Lehet, hogy én kísértettem a sorsot, mikor az írásom 
alcímében egy „misztikus” kalandozást ígértem? Hát ez a halálugrás igencsak 
ráerősített a jóslatomra. De az is lehet, hogy a jóval több mint fél évszázadnyi 
becsületes, izgalmas és eredményes munkája után nehezen viselte, nem tűr-
hette tovább a munkanélküliséget, az unalmas nemtrombitálást, és tette, amit 
tett. Mert mint nekem a „gyaloglóstrombitálás” nem jelentett már alternatívát 
a pályafutásom meghosszabbítását illetően, úgy neki meg a foszlós kalács le-
küzdésében való tevékeny részvétel tűnt méltatlan feladatnak. Így teremtett 
egálhelyzetet. 

De egy végső gondolat – kérdés formájában – felmerül bennem. Mi történt 
volna akkor, ha a „sprint” és a „hosszútávfutás” után mégis belevágok a „gya-
loglós” kalandba is? Hiszen az is olimpiai sportág. 

Bár ez egy fogas kérdés, de így foghiánnyal sújtva is megvan rá a válaszom. 
Valószínűleg még a mai napon is hibátlan lenne a mosolyom. 

G. Gy
2020. ápr. 25.


