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Fiamnak

– Én tévedésből vagyok itt – mondta az az ember, akinek nem volt orra. – Én az első világháború főhadnagya 
vagyok. Arany vitézségim van.

A gyerek közvetlenül mögötte állt. Kissé felágaskodott, hogy jobban láthassa azt az embert, akinek nem 
volt orra. Csak orrlikai voltak, megnőtt, megnyúlt fekete lyukak az arc közepén. Hogy az orrhegyet felvarr-
ták-e az orrnyeregre, vagy egyszerűen lemetszették, kardpengével, bárd élével, azt a fiú nem tudta megálla-
pítani. Olyan önmagából kifordult orr volt.

– Bitte, ich bin aus Versehen hier – mondta ekkor az ember, akinek nem volt orra, egy arra haladó fehérkö-
penyesnek. Az idegesen elhessegető mozdulatot tett, talán hogy a karjára ne akaszkodjék, vagy talán csak, 
hogy ne kerüljön hozzá túl közel.

– Ja, gewiss – felelte, és kiment a másik ajtón, de az ember, akinek nem volt orra, örvendezve fordult szom-
szédjához. A falábúhoz.

– Látja, azt mondta, biztosan így van, nem vonta kétségbe, ezekkel lehet beszélni, ez, kérem, egy korrekt 
nép, itt orvosok vannak, nem andrisok, akik csak a napot lopni vették magukra az egyenruhát, hallotta vol-
na, mit mondott nekem egyik a cukorgyárban, amikor átnyújtottam az irataimat...

A gyerek a falábút figyelte, ilyet sem látott még közelről soha, a lábcsonk egészséges színű volt, rózsaszín, 
nem, annál azért öregebb színű, sárgás, de mégsem beteg, nem fekete, nem üszkös, nem sebes, s így vala-
hogy még ijesztőbb is volt, sehogy sem illett hozzá az a bot, amiben végződött. A gumi az alján mintha pata 
lett volna. A férfi nem szólt, csak a másik, akinek nem volt orra, az beszélt mindig, az ajtó nyílását lesve, 
hogy ismét előállhasson valakinek a maga ügyével.

A falábú hátán szeplős volt a bőr, a karján is végig, amivel a mankót szorította a hóna alá, erős karizmai 
vannak, állapította meg a gyerek, s tetszett neki, hogy nem beszél, ő sem bírt most beszélni. Az az öregem-
ber, aki mellette vetkezett a hibátlan fehérségű, gonddal mázolt padkán, megpróbált barátságos lenni vele, 
de ő nem bírt; konokul, félig lesütött pillák alól figyelte, mint bújik ki a holmijából az öreg.

– Bitte sehr, ich bin aus purem Versehen… – mondta az az ember, akinek nem volt orra, egy újabb fehér-
köpenyesnek, aki sietős léptekkel ment át a termen.

– Später – felelte az, oda sem fordulva, s az ember, akinek csak orrlikai voltak, boldogan újságolta mankós 
szomszédjának:

– Azt mondta, később, később majd sort kerítenek rá, miért nem próbálkozik meg maga is, én kivételezett 
vagyok, de azért maga is megpróbálhatja, szívesen tolmácsolok, ezek megbecsülik, ha valaki jól beszéli a 
nyelvüket…

A falábú feszülten hallgatott; ha nekem nem volna orrom, én nem merném mutogatni az arcomat senki-
nek, gondolta a gyerek, s a másik lábára állt, elfáradt. Nem tudta, mennyi ideje állhatnak már itt, a szeren-
csésebbek hátul a falhoz dőltek, ahogy hátranézett, látta, hogy a fal tövében még fekszik is valaki, néhányan 
úgy támasztják a hátukkal a falat, hogy a földön fekvőt elfedjék, csak annyit látott belőle, hogy a lábszára 
merő egy véraláfutás, a terepszínű sátrak szoktak ilyenek lenni, de ez mégis más volt, a lilásvörös foltok szé-
le zöldessárgába ment át, s azok is tarkák voltak, akik körülállták, annak, aki a fejét támasztotta az olajfes-
téktől hűsen csillogó falnak, annak az egész hátulja térképet játszott, s a lapockája behorpadt egy tenyérnyi 
véraláfutás súlyos sötétkék foltja alatt.

A gyerek ismét lábat cserélt; a kőpadlón maga körül csupa szabálytalan, ijesztő, öreg lábfejet látott, el-
szarusodott sárga körmöket, akkorákat, mint a lófog, hegyesen kiálló bütyköket, helyükből kimozdult, fel-
püffedt bokákat; a vékony lábszárak közepén formátlanul nagy volt a térd, és a csuklók és a könyökcsontok 
is daganatnak látszottak inkább. Félt ettől a csúnyaságtól, amelyet a ruhák ez idáig elfedtek szeme elől, fel-
öltözve a hátak nem voltak ilyen görbék, a vállak sem ilyen esettek, a hús nem ilyen löttyedt. A szemölcsök, 
a májfoltok, a zsírdaganatok undort keltettek benne, olyan is akadt, akinek testén az elrongyolódott barna 
bőrelszíneződés alól néhol nyugtalanítóan kivillant a régi-új hús megnyugtató színe – leforrázta volna ma-
gát vagy lángok mardostak végig rajta?

– Gleich – rázta le egy újabb fehérköpenyes azt, akinek nem volt orra, a gyerek ismét lábat cserélt, hasonló 
korút keresett a szemével, de csak magánál kisebbeket látott, egy tízéves formát, kézen fogva egy öregem-
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berrel, talán melléjük kellene sodródni, de az öregember elijesztette, felhúzott vállain golyvás nyak ült, kon-
dorkeselyű – gondolta a gyerek –, dögöt eszik. Van ilyen a színes préselt képei között. Otthon. Tiszafüredről 
hozta Apu.

A kisfiú szép volt, göndör, szőke; nem messze tőlük állt egy másik, az is egy felnőtt kezén, szótlanul, csak 
az öregapja beszélt hozzá. Talán nem szabad megöregedni – gondolta a gyerek. Fiatal férfi egy sem volt köz-
tük. Az öregből, akinek nem volt orra, lassan csöpögni kezdett a vizelet.

– Türtőztesse magát! – kiáltott fel valaki.
– Igen, fegyelmezze magát – sziszegte egy másik.
– Aztán majd minket büntetnek meg érte! – mutatott a kőpadlóra a harmadik. – Ezek az ártatlan gyerme-

kek tudnak vigyázni, csak az ilyen nagyhangúak hozzák ránk a bajt!
– Ne ordítson, kérem. Meghallják.
– Hadd hallják meg, hogy mi tiltakoztunk.
– Emberek; legyünk észnél. Mással is előfordulhatott volna.
– Az ilyen disznók miatt kell szenvedni a többinek. Méghogy ő kivételezett.
– No de, uraim, én valóban az első világháború főhadnagya vagyok. Igazolni tudom.
– Azt ott mégis maga fogja felnyalni.
A gyerek a másik lábára állt. Szédült, érezte, hogy hamarosan vele is baj lesz. Még tudja tartani, a vagon-

ban hozzászokott, hogy megvárja, amíg szúrni kezdi a vizelet, restellt kigombolkozni annyi nő előtt, hiába 
mondta Anyu, hogy nincs abban semmi. A feje is fájt; mióta nem ettek? Az, aki a fal tövében feküdt, akit 
terepszínűre vertek, az biztosan maga alá eresztett már régen.

Az ajtó mindkét szárnya kinyílt, egy fehérköpenyes magasra emelte a kezét, hogy figyelmet kér. Laufschritt, 
marsch! – kiáltotta, s az, akinek nem volt orra, készségesen fordult hátra: – Azt mondja, futólépés! –A gyerek 
érezte, hogy meglökik, elindult; az ajtó nyílásába érve látta, hogy több termen kell majd átfutniok, a kétszár-
nyú ajtó már mindenütt ki van tárva. A harmadik vagy a negyedik teremben nők álltak, kétoldalt, arccal a 
fal felé fordulva; Anyut próbálta keresni a szemével, de nem találta meg a meztelen tömegben; sok öregas�-
szony volt köztük, némelyik majdnem kopasz, csak ősz sörték fedték a fejüket, több nagyhasút is látott egy 
csoportban, végül fiatalabb nőket, hosszú, kibontott hajjal, egyikük vattát szorongatott a combjai közt s a 
lába szárán vékony vércsík csörgött végig.

A menet megtorpant. A nők torz, kificamodott tartásban, a feneküket kidugva, az elejüket takargatva 
álltak, mintha dideregnének, de azért a fejüket oldalra fordítva próbáltak arcokat keresni a sorban. Marsch! 
– hallatszott megint, a gyerek is nekilódult, mindig futni kell, gondolta dühösen, miért kell mindig futni?

A MAGYAR KIRÁLYI BELÜGYMINISZTER rendeletéből, kelt Budapest, 1944. április hó 7–én: 
Kétes zsidók szintén a gyűjtőtáborokba szállítandók, tisztázásuk ott történik. 
Baky László s.k. Államtitkár

Miért kell mindig futni, gondolta szívdobogva a gyerek, mindig futni kell, a gettóba menet is szaladni 
kellett, a kocsiúton végig, azután persze megtorlódott a tömeg, megállt, talán hogy a járda szélén ácsorgók 
közül előléphessen az a férfi, és leköphesse Kl. nénit. Kifelé a gettóból is futni kellett, arra a poros térre, 
hogy azután egész álló nap ott álljanak és várjanak, és a vagonokhoz is futni kellett, amikor a cukorgyárba 
mentek, és azután a cukorgyárból ki, a vagonokhoz, és azután a vagonokból ki, a tábor kapujáig. Laufschritt, 
marsch, kergették a németek, lóz, lóz, gémá, gémá, kiáltozták, korbácsukat ütésre emelve, az ukránok, miért 
kell mindig futni, gondolta a gyerek, miközben már csak lépésben, libasorban mentek előre, ráállították egy 
mérlegre, totóléccel megmérték a magasságát, centivel a fejbőségét, csendben, szaporán ment az egész, több 
fehérköpenyes mérte, írta, adta tovább, talán meg is röntgenezték, nem tudta, szédült, fájt a feje. Az ajtóban 
egy darabka szappant adtak a kezébe.

A Harc 1944. május 20–i számából, Nagykálnai Levatich László cikkéből:
A magyar társadalomnak régi óhaja teljesült azzal a május 2–i rendelettel, amelyben a belügyminiszter eltiltotta 
a megkülönböztető jelzés viselésére kötelezett zsidókat a nyilvános fürdők látogatásától.

A fürdőben bádogállványok húzódtak, két-két lemezből ék alakban összefutó vályúk. Több sor volt belő-
lük, s minden sor előtt egy fehérköpenyes állt és dirigált: Schnell, schnell! A plafonon a dróthálóban őrzött 
lámpaburák csak tompa fényt adtak, homályosabbat, mint amilyen eddig volt az orvosi szobákban. A szap-
pan nem habzott, a gyerek üggyel-bajjal feltette a lábát a vályúba, kézi csapból jött a víz, jólesett. Most vette 
észre, hogy a combja tele van pörsenésekkel. Tizenöt napja nem mosdott.

Három napig jöttek, s vizet csak kétszer kaptak: egy vödörrel Szolnokon, eggyel Hegyeshalomnál. Egy 
törökszentmiklósi kereskedő mindjárt azt ajánlotta, merjék igazságosan széjjel, mielőtt elfogyna és egy-
másra haragudnának meg érte. Mindenki egyetértett, csak kimerni nem volt mibe. Anyu a cserépszilkéből 
kikaparta a szilvalekvárt a kék kockás konyharuhába, s a mázas kis edénybe vett vizet. Azt aztán egész úton 
fogni kellett, hogy ki ne csobbanjon.
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És fogni kellett a vödröt is, a másikat: azt csak egyszer ürítették, a határon. A szentmiklósi kereskedő 
mondta ki azt is, hogy mindig annál maradjon, akinek utoljára kellett. Amikor megtelt, az ajtó közelében 
jelölték ki a helyét, hogy ha kiloccsan a soros kezéből, legalább kifelé folyjon. A szaga így is orrba vágott 
mindenkit, minden zökkenőnél, s ha gyorsított vagy lassított a vonat. A határon két férfi szállhatott le, egyik 
az üres, a másik a teli vederrel. Fegyveres németek kísérték őket.

– Megtrágyáztuk – mondta, visszakapaszkodván az, aki az ürüléket ürítette – szülőföldünk szép határát. 
A gyerek szája mozdult, de azután nem mert nevetni, a felnőttek olyan sötéten gubbasztottak. Egy német 
katona két kenyeret nyújtott fel, a vagon két felére intve. H. doktorné, Szolnokról, felkiáltott: Van centiméte-
rem! Néhányan felálltak, helyet csináltak neki a földön, a kocsi közepén, egy kunhegyesi hentes ajánlkozott, 
hogy segít szétdarabolni. Lehet, hogy a németek különbek lesznek, mint a magyarok? – kérdezte valaki; a 
kenyérvágással igyekezni kellett, amíg a szerelvény állt. A serclit a két vödrös kapta, illetve a kenyérosztók 
tartották meg maguknak.

Eleinte tülekedés volt a helyért a bedrótozott ablaknál; többen javasolták, hogy osszák be azt is. Később 
elunták ott álldogálni s a mezőket bámulni, és csak olyankor lódultak oda, amikor a vonat megtorpant. 
Napközben sokat vesztegelt, mindig a nyílt pályán, soha nem a pályaudvarokon; inkább csak éjjel haladtak. 
A vagon túlsó felében éjjel-nappal sikoltozott egy asszony. Mi baja? – kérdezte a gyerek, próbálj nem oda-
figyelni – felelte Anyu. Ők szerencsére a kocsi másik felében ültek. Odamenni, megnézni úgysem lehetett 
volna. Hetvenhatan vagyunk – állapította meg kenyérosztáskor a szentmiklósi. A vagon külső falára rá volt 
írva: 8 Pferde, 40 Mann –mesélték a vödröseink. És az, hogy Deutsche Reichsbahn. A sikoltozás néha elhal-
kult, beleveszett a kerekek kattogásába – de álmában mindig előjött; ha sikerült végre elaludnia, az a vijjogó 
hang verte fel. A szolnoki H. doktort újra meg újra megkérdezte valaki, nem tudna-e segíteni rajta, s H. újra 
meg újra bizonygatni volt kénytelen, hogy minden gyógyszerét elvették. De néha felállt, a motyójukon ülők 
vállára támaszkodva átlábolt a vagon túlsó felére, nyugtatgatni próbálta azt az asszonyt. Egyszer, amikor 
visszatornászta magát, egy marék ősz hajat mutatott a feleségének. Tépi – mondta. A felesége elfordult. Mi-
nek kellett idehoznia – kérdezte, – most mit csinál vele? A doktor bűntudatosan nézte az idegen hajszálakat 
a tenyerén. Beledobom a küblibe – mondta, és feltápászkodott. Aztán majd tarthatja, hiszen használta – szi-
szegte utána a felesége.

ADOLF EICHMANN parancsa a magyar vidéki gettók evakuálásakor: Vagonhiány miatt sehol egyetlen zsidó le 
nem maradhat, bezsúfolandó!

Várni kellett, megint várni kellett, a fürdő mögött következő újabb teremben, a fertőtlenítőből jövő ruhá-
ra. Amikor levetkőztek, batyuba kellett kötniök a holmijukat; úgy is jött vissza, csak gyűrötten, nyirkosan, 
mocsárszagúan. A csapat meglódult, amikor a szemben levő ajtón elkezdték bedobálni a batyukat. A gyerek 
röptében még látta az övét, de már szét volt szóródva egészen, mire oda tudott furakodni hozzá az izgatottan 
keresgélő, hajlott hátak mögött. Tempó! – kiáltotta az oldalajtóban az egyik fehér köpenyes nő, dalli, dalli! – 
énekelte a másik, miközben kitárta a két ajtószárnyat. Az a darab kenyér, amit a ruhájába kötött, nem lett meg. 
Anyu adta a kezébe, amikor a fürdő előtt elválasztották őket. Mindenki tülekedni kezdett a nyitott ajtó felé.

Kiértek. Odakint gumibotos ukránok várták őket, katonacsizmában, de civilben. Keskeny úton kellett vé-
gigszaladniok, két sor szögesdróttal szegett kerítés között. Anyu motyogta a gyerek, Anyu – lihegte a gyerek, 
beértek a fabarakkok közé, azokat is szögesdrót választotta el egymástól, s még mindig nyakukon voltak az 
ukránok, újabb és újabb ukránok, a kerítés mentén kétoldalról kettesével vártak rájuk, egy ukrán lány kockás 
szoknyáját szépen lebegtette a szél; a barakkok előtt nem állt senki, az ukránok beverték őket a faházba, s az 
emeletes faágy tetején hason fekve nyújtotta le a két karját Anyu. A kenyér elgurult – mondta a gyerek.

A STRASSHOFI GYŰJTŐTÁBORBA 
1944. június 27-én Szolnokról 2567 
június 29-én Debrecenből 6841 
június 30-án Szegedről 5739 
és Bajáról 5640 ember érkezett
A magyar vidékről minden más transzportot, minden június 27-e előtt vagy június 30-a után indított emberszál-
lítmányt Auschwitzba irányítottak.

Anyu kenyere is kórházszagú volt, fertőtlenítették; szilvalekvárt adott hozzá a konyharuhából. Próbálj 
elaludni – mondta azután, és betakargatta. Jól körülnéztél? – kérdezte még, hevesen megszorítva a kezét: – 
Aput nem láttad?

A kórházszaggal akkor ismerkedett meg, amikor Szolnokon kivették a manduláját. Anyu vitte be, azt 
ígérte, nem fog fájni, mégis fájt, utána még jobban fájt, a fagylalt sem ízlett, tán mert termoszban hozták. A 
borsólevest a cukorgyárban tejeskannákból mérték.

Apácák osztották. Karingük bő ujja hátracsúszott könyékig. Az udvaron osztották, pedig esett az eső. 
Folyton esett az eső. Kendőkkel, plédekkel borított emberek sorakoztak fel, csupa eltakart fejű, csuklyás, 
ijesztő alak. Nem mehettek oda mindketten, egyiküknek a csomagokat kellett őrizni. Menj! – mondta Anyu, 
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és mert plédjük nem volt, szétbontotta a paplant, azt terítette rá. Nem kell – mondta a gyerek, és lerázta a 
puha kockákra osztott takarót, nem csecsemő már, hogy bepólyázzák. Menj csak – mondta Anyu, és vissza-
takarta a paplanba –, enni kapsz! Az egyház küldte.

Beállt a sorba, a lökdösődő, veszekedő emberek közé. Mellettük a puha sárban egy kézen járó nyomorék 
igyekezett előrehajtani magát, két keze valamiféle papucsba volt bújtatva, törzse alatt négykerekű deszkalap 
tolta maga előtt a sarat. A sorból kiabáltak vele, itt mindenki egyenlő, ne akarja megelőzni őket. A nyomorék 
nem felelt, csak lökte magát előre.

A gyerek előtt nagy hasú asszony állt, kezénél fésületlen kislány. Mellette egy férfi, lepedőből varrt oldal-
tarisznyával. Csajkája is volt, s a gyerek dühösen nézte a fehér porcelántányért a saját kezében. Leves helyett 
lassanként megtelik esővízzel. Azzal szokta otthon a haját mosni Anyu. A hordóból vette hozzá a vizet, az 
eresz alól. A csajkának teteje is volt, ügyes jószág. Előtte a kislány egyfolytában nyafogott, rimánkodott, sír-
dogált. Az asszony csak fogta a kezét, nem szólt hozzá.

–Utat – kiáltották ekkor hátul –, halottat visznek!
Hordágyon feküdt, pléddel letakarva, nem láthatott belőle semmit. A kapuhoz vitték, a kapu mellett a 

szemétdombra. Oda kellett vinni az öngyilkosokat is. Oda dobták azt a nőt is.
Amikor a lövést meghallották, néhány férfi kiszaladt a csarnokból az esőbe. Egy asszony – mondta Ottó 

bácsi, amikor visszajött. Lelőtték? – kérdezte Anyu. Ottó bácsi bólintott. Este minden csarnokban kihirdet-
ték, hogy szökni akart. És hogy nem szabad húsz lépésnél közelebb menni a kapuőrhöz. Ezt különben már 
mondták, amikor azt hirdették, hogy akinél még van pénz vagy arany, adja be. Vagy amikor azt hirdették, 
hogy aki a lakásában elrejtett valamit, most mondja meg. Folyton hirdettek valamit.

– Gondolja, hogy tényleg szökni akart? – kérdezte Anyu Ottó bácsit. Másodunokatestvérek voltak, mégis 
magázódtak.

– Ugyan – felelte Ottó bácsi. – Talán csak kérdezni akart az őrtől. Egyszerűen idegesek. Az a két taknyos 
tizennyolc éves német őriz itt ötezer embert. Félnek.

– Ottó bácsi – kérdezte akkor a gyerek –, miért nem megyünk nekik? Ötezren vagyunk kettő ellen. Miért 
hagyjuk?

– Mert nekik puskájuk van, fiam – mondta Ottó bácsi lenézően. Ezt utálta benne mindig: hogy úgy beszél 
vele, mintha még mindig pisis volna.

De most ezzel sem törődött. Emelt hangon mondta, diadalmasan
– És hány golyójuk lehet, amíg nem kell utánatölteni? Húsz? Kétszáz? Akkor menjen elöl az a húsz vagy 

kétszáz, aki elvállalta, hogy meg kell halnia. De a többi négyezernyolcszáz megszabadul és elmehet haza. 
Én vállalnám, hogy az első sorban megyek.

Anyu rémülten tapasztotta a gyerek szájára a tenyerét.
– Megőrültél? – kérdezte. – Meghallhatják.
Ottó bácsi legyintett.
 – Gyerek vagy még, hiába. Hazamenni? Hová? És hány géppisztolyos várna ránk odakint, mit képzelsz? 

És hány feljelentő?
A németek most is ott álltak a kapuban: az egyik több lehetett tizennyolc évesnél, megvolt az talán már 

harminc is. De a másik, az a sovány fiú, az alig volt magasabb nála, és a csizma szára lötyögött a lábán. 
Csípőből rájuk irányított fegyverrel, fényes esőköpenyben állt mind a kettő, és vigyázta az ételosztáshoz 
rendetlenül felsorakozott menetet. A kapu közelében folyt az osztás, az apácák nem mehettek beljebb. És 
nem messze tőlük gurították le a hordágyról a halottat; kicsit tanakodtak fölötte, levették a plédjét, azután 
elmentek. Csend volt a kupac tetején; tegnap az az öngyilkos orvosházaspár még sokáig hörgött. Kivált az 
asszony dobálta magát, széttárta combjait, szétvetette a térdét. Orvost nem engedtek hozzájuk. Haragsza-
nak rájuk, mert nem várták meg, amíg ők ölik meg őket – mondta Ottó bácsi. Ezt nem értette, de nem akart 
kérdezősködni. És nem vallhatta be Anyunak, hogy odament a kapu közelébe, megnézni az öngyilkosokat.

A sor kínos lassúsággal haladt előre. Rugdalni kezdte a sárcsomókat, talpával szétlapította, cipője élével 
újra széttördelte őket. Hátha arany karkötőt talál. Azt mesélte valaki, hogy a latrina meg a sár tele van el-
dobált ékszerekkel. S hogy most a szegény zsidók járnak jól, összeszedhetik, amit a gazdagok nem mernek 
maguknál tartani; náluk nem fogja keresni senki. Á, Anyu úgysem engedné, hogy felemelje.

Hirtelen felbomlott a sor, az előtte állók előre tolongtak, láthatóvá lett egy tolókocsi, amely szintén sorbaállt 
idáig. Varjak kezdtek körözni a szemétdomb felett, a hátul állók nem akarták elhinni, hogy elfogyott a borsó-
leves. A gyerek tanácstalanul állt, kezében az esővíz mosta tányérral. Az élről legyintve fordultak hátra né- 
hányan, a hátsók nagy erővel nyomakodtak előre, mintha rá akartak volna hágni az előttük állók hátára, most 
összetalálkoznak azokkal, akik már visszafelé jönnek, az egyik lehajol, mintha megcsillanni látott volna vala-
mit a sárban, a még mindig előre tolakvók közül egy férfi mintha már át is vetné rajta a lábát, az a varjú mint-
ha le akarna szállni az apáca fityulás fejére, nem is varjú, hiszen fehér, de nem gólya, totyakosabb annál, nem 
is magyar madár; lebernyeges, tátott csőre ezüstösen villan; vízesésként okádja vissza a nyálas kis halakat…

A gyerek úgy érezte, megbillen a gyomra. Felkapta a jobb kezét; elájult. Amikor Anyu rátalált, már sem a 
tányér nem volt a kezében, sem a paplan nem volt rajta.


