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Milosevits Péter

Lerjano,

Ez az els6 karacsony édesapam nélkiil. Szenteste
van, nekem kell bevinnem a betlehemi jaszlat jel-
képezd szalmat. Gyerekkoromban az egész konyhat
felszortuk. Most egy maréknyit viszek.

Hezitalok, hogy elsiissem-e a régi kalazi poént:

—Jo estét kivanok.

—Jo estét. Mi jot hozol?

— Nem latod? Szalmat.

Kacagas, kuncogas, végiil valaki bemondja a he-
lyes valaszt:

— Egészséget és boldogsagot.

Nem tudom, illik-e a gyaszév karacsonyan fel-
idézni ezt a klasszikus tréfat. J6 megoldds nincs,
nevetni nem fogunk, ha viszont kihagyom az anek-
dotat, édesanyam ram siiti, hogy megszegem a tra-
dici6 kontinuitasat. (J6, 6 nem azt mondana, hogy ,a
tradicié kontinuitasat”, hanem , minden odalesz, ha
én meghalok”.)

Kanalazzuk a halaszlét, s dicsérjiik a pontyot.
Vagyis engemet. Mert nem konnyt jo halat venni;
régebben a nagyfater dolga volt, aztan apamé lett,
most én rohangaltam a piacokon. (Ugyanis anyam
szerint csakis tiikdrponty johet szdba.)

— Lesz halaszlénk tjévig — josolja.

Halbeszerz6 el6deimtdl tudom, hogy jo halaszlét
csak drabalis halbol lehet f6zni, ezért egy balnat va-
lasztottam a pontyok koziil. Anyam persze a csalad
megfogyatkozott létszamara céloz.

— Majd megkocsonyasodik — utalok vigasztaléan
a nagyapamra, aki rajongott a halkocsonyaért.

Jon a mézzel locsolt dids tészta, aztan csaladunk
els6 zongoristaja felemliti, hogy a nagyapja (az én
apam) szentestén, improvizalt ritusként, mindig
evett beféttet.

— Engem is tomott vele.

—Milyet akartok? —sz6l vissza anyam mar a spajz-
bol. — Oszibarackot vagy meggyet?

- ,A meggyfan meggy termett...” — diudolom a
régi kalazi dalt.

A fiam folytatja:

— ,Lerjano, perjano.”

Anyam csodalkozva néz az unokdjara:

- Te is tudod ezt?

— En is kal&zi zenész vagyok.

Fiammal felvaltva fajjuk a nota végét:

— ,Vajon hany meggy termett?”

-, Hét meg 6t és kilenc.”

— Tovabb?
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perjano

— Nincs tovabb. Ennyi az egész.

- Majdnem haiku.

— Uzenetnek hangzik.

— Vagy joslat.

— Esetleg varazsige.

—Mindenhaté blivos szo.

A ,Lerjano, perjano” jelentésének megfejtéséhez
nincsen kulcsunk, viszont a szamokroél csaladunk
els6 zongoristaja elmondja, hogy a zenei 6tds hang-
zatban egyszerre szdl az alaphang, a terc, a kvint,
a szeptim és a ndna, vagyis 6t hang egyszerre: az
els@, a harmadik, az 6todik, a hetedik és a kilence-
dik hang.

— Ebben az értelmezésben a ,hét meg 6t és kilenc”
zenei jelentéssel rendelkezik, ami teljesen logikus
egy zenészfaluban.

—Jo! — vagom ra automatikusan, aztan tovabbszo-
vom a gondolatmenetet. — Egy torokkori adoivbol
tudjuk, hogy Kalazt kilenc csalad alapitotta: Milose-
vics, Mirkovics, Jurkovics, Adasevics, Radonics, Janko-
vics, Sztanisics, Gyukics, Zsivkovics. Szerintem hét ze-
nész, plusz az énekesnd és egy kocsmaros. A dalbeli
,+hét” talan a falut alapité tamburazenekar létszamat
definidlja, mig a , kilenc” az dslakosok brutto 1élek-
szama. Az ,6t” pedig a zenei 6t0s hangzatot jelenti.

Varatlanul, a szenteste meghittségét sérté modon,
megcsorren a telefon. Anyam tartézkodo udvarias-
saggal felelget valakinek:

—J6 estét... Nem emlékszem. Talan a sufniban...
Megnézem. Ha nem ragtak szét az egerek. Minden
jot.

- Ki volt az?

— A betlehemesek. Kéne nekik a régi bekecs, ami-
ben pasztort jatszottal. Kérik a csillagot is. Fityiszt
az orrukra.

— A csillagot?

Mindnydjan emléksziink ra, hogy az &sz haju
szamtantandr milyen gondossaggal szerkesztette
unokaja kardcsonyi fellépésére a betlehemi csillagot.
Korzé, vonalzo, olld, kartonlap és eziistpapir.

— Soha még betlehemesek nem maszkaltak olyan
preciz csillaggal, mint mi — hetvenkedik csalddunk
els6 zongoristéja. — Igazi pentagramma volt. Otagu
csillag. Tehat az 6t...

Csend.

Fiam a tanyérba bamul, igy mondja:

— It van a kulcs.

— A tanyérban?



— A csillagban.

— Megmondtam, hogy fityiszt az orrukra. A csil-
lagot nem adom.

—Oda kell adni. A csillagnak jarnia kell.

- El fogjak hagyni a taknyosok.

— Nem lehet elhagyni. A csillagot 6rzi a dal: ,hét
meg Ot és kilenc”. A hét tamburast és az énekesnét
meg a kocsmarost, vagyis a falualapit6 kilenc csala-
dot egy otagu csillag vezette Kalazra.

— Tehat a szamsor nem az 6tds hangzat jelképe?

— Meért ne lenne az? A tamburasok az énekesnével
és a kocsmarossal kovették a csillagot, s kozben 6tos
hangzatban muzsikaltak.

— Rendben. De még mindig ott a rejtély, hogy mit
jelent a , Lerjano, perjano”.

-~ Megmondtuk, hogy mindenhato varazsige.

— Es mit jelenthet?

- Nyilvan mindent, hogyha mindenhato.

*

Remélem, j6 nyomon jarok, s a régi dallal nem
égetem le magamat, mint sajat verseimmel. Ugyanis
néha elszalad velem a 16, és verset irok. Kizarolag
kézzel! Minden mast szamitogépen, de verset csakis
kézzel, tollal, papirra.

Igy érdekes koltemények is sziiletnek. Példaul
éjszaka, sotétben, az agy mellé helyezett notesz-
ban. Vagy zo6tyogé villamoson. Utdlag néha azt
sem tudom eldonteni, milyen nyelven remekeltem.
Olykor a cirill vagy latin bet{is alternativa sem el-
donthetd. (Leginkabb az ékiras johetne szdba, azt
azonban akkor sem tudndm elolvasni, ha el tud-
nam olvasni.)

Most egy dalszoveg ritmusanak ellendrzéséhez
kérem a fiam segitségét. Csaladunk els6 zongorista-
ja figyelmesen bongészi a gytirott cetlit:

— Ez cirill vagy latin bet??

— Nem mindegy? Te csak énekelj.

- ,Majas abonya...”

Boldogan irnam azt, hogy a ,Madjas abonya” egy
misztikus vardzsige valamilyen titkos nyelven. Mint
a ,Lerjano, perjano”.

Am jol tudom, hogy a ,,Majus alkonya” cimti dal-
szovegem refrénjérdl van szo.

Ebbdl persze nem kovetkezik az, hogy a , Majas
abonya” nem jelent semmit. Nyilvan jelent valamit,
csak nem tudni, mit.

(Részlet a szerzd ,, Kaldz parazsa” cimi,
megjelenés eldtt dllo regényébdl.)

Varga llona

Jokalll.

(részletek)

A megulés

Jano gondolataiba mélyedve lépegetett, s egyre az a
megalaztatds jart az eszében, amit nem sokkal ko-
rabban kellett elszenvednie. Az a gyalazat égette be-
liil, ahogyan a biré bant vele.

— Azt se tudta, hogy ki vagyok, mégis azonnal
pocskondiazott. Nem ismert és mégis gyalazott. Ti-
camat is szajara vette... Mert 6 a bir6? Azt hiszi, hogy
barmit mondhat, barhogy banthat, mert felettem all.
,Nem latod, hogy cigany?” — formedt az irnokra is.
Ot is lekisebbiti, pedig nem is mikoziiliink valé..
Mivel érdemeltiik ki ezt a sorsot? — nézett fel az egre

Ujra a falu utcait jarta faaruival, &m hidba akart
szoba elegyedni mas jarokel6kkel, nem adodott erre
lehetésége. Az elsd szembejové ember — bar még
jocskan messze volt — attért elSle a tuloldalra. Igy jart
masod-, majd harmadizben is. Egy kerités tulolda-
lan, amikor odaért, egy sikkantast hallott. Egy ijedt
anyuka, arccal maga felé forditotta kisfiat, és atolelte.

— R4 ne nézz, mert eltorik a labad! — hallatszott a
figyelmeztetés.

Ezt még nem hallottam — merengett Jand. A ,ha
nem teszed ezt vagy azt, elvisz a cigany” és a ,ha
ilyen rossz vagy, odaadlak a ciganynak” — ezek a
gyerekfeddések mar tobbszor is felvérezték a lelkét.
Ezek szerint — most ismét ilyen vidékre értem, itt is
ilyenekkel ijesztgetik a gyerekeket. Hat ezért mene-
kiilnek el6lem, ha meglatnak — jott ra Jano az igaz-
sagra. Szornyen elkeseredett.

— Sem a f6ldon, sem az égben nincs igazsag a ci-
ganynak! - sohajtott nagyot.

Eppen csak, hogy kiséhajtotta, Mamo szavai jutot-
tak eszébe: {ild meg az utat! Morfondirozott, hogy
mit jelenthet, mert nyilvan jelent valamit, kiilonben
nem adtak volna tovabb a ciganyok nemzedékrdl
nemzedékre. Meg aztan azt is mondta Mamo, hogy
akinek ezt a tandcsot adtdk, valahogy mindnek
jobbra fordult hamarost a sorsa.

Mig ezen gondolkodott, megenyhtilt a diihe.

- Letilok az ut kozepére valahol — dontotte el.

Ugy is tett, de amikor egy szekér kozeledett fe-
léje, belatta, hogy ez bolond o6tlet. Felallt és tovabb
ment, amig egy keresztuthoz ért. Ott, kozvetleniil az
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utak Osszefutdsa mellett talalt egy kis dombocskat,
amelyre két 6lelkezd torzsii fa lombja vetett arnyat.
Most odatilt, és oriilt a pompas lehetéségnek: harom
iranyban is hosszan ellatott.

— Ra kell, jojjek — gondolta magaban —, miben lat-
nak hidnyt a falubeliek. Ami hianyzik, azt kell nekik
kinalnom. Arra bizonydra megnyilik a tehetdsek
pénztarcdja, de a szegények szive is.

Egy ideig mas egyebet se tapasztalt, mint azt, hogy
hidba emeli meg tisztességtudon ujra és tjra kalapjat
a jarokeldk felé, azok nem fogadjak, nem viszonoz-
zak a koszonését. Atnéztek rajta, vagy félreforditot-
tak a fejliket. A kivancsibb gyerekeket, sziileik vagy
testvéreik rangattak el a kozelébdl. Tisztes tavolban
azonban ketten-harman Osszehajoltak, és egész bi-
zonyos, hogy 6t vették a szajukra, mivel hogy néha
ujjal mutogattak ra és szemeiket is felé forgattak.

Mindezekre egy id6 6ta mar nem is {igyelt. Fel
sem vette a gunyolodast, pedig azok ott szemkozt
nagy nevetve a kalapemeléseit is utanozni kezdték.
Ennek ellenére, tovabbra is, szinte gépiesen kalapot
emelt, ha valaki elment a kozelében.

Feltlint messze egy id6s anyodka, talan Mamoval
egykort, aki két nagy kosarat is cipelt. Stirtin le-le-
tette. Ott siettek el mellette a siild6 legények, de egy-
nek sem jutott eszébe, hogy segitsen neki. Pedig leg-
alabb egy kis darabon konnyithettek volna a terhein.
Latott férfiakat kétszer, haromszor is elhaladni, oda
s vissza az uton. Elfele stlyos zsakkal gornyesztve
a valluk, vissza pedig szabadon. Ilyenkor cimbo-
rakkal is talalkoztak. Oromkodtek egymas lattan,
Osszeborultak, parolaztak, s beszédbe elegyedve
mentek tovabb. Legkozelebb azonban megint csak
egyediil gorbedtek a teher alatt. Képtelenségnek tet-
szett, de ugy tlint, mintha egyaltalan nem ismernék
sem a talicskat sem a kétkerekii gyalogtaligat. Min-
dent kézben és vallon hordanak. Ezen felviddmod-
van nézdegélt tovabb. Aztan megint elkomorult.
Egy rozzant fekete gebécske huzott egy csaknem
szétesO, csikorgd szekeret. (Csoda, hogy a kopott
tengelyein ide-oda diilongéld kerekeit el nem hagy-
ta valahol ut kozben.) Rajta egyetlen, kevés gonddal
Osszelitott durva deszkalada volt. Csak akkor jott ra,
hogy micsoda terhet kisér a nagy nyikorgas, és mi
is az lada, amikor a jarm{ mogott 1épeget6 és zoko-
g0, feketébe 0ltozott két asszonyt meglatta. Halottat
visznek, s az ott fenn a koporsd! — dobbent meg. Fel-
allva, tisztességgel, kalaplevéve kisérte Oket szem-
mel, amig elhaladtak mellette. Anya és lanya, el6bb
haldsan tekintettek felé, majd még erésebb zokogas-
sal fordultak el t6le. Egy teremtett lélek sem volt, aki
legaldbb egy iddre bedllt volna melléjiik, osztozott
volna gyaszukban, veliik egyiitt vonult volna.

— Arra van tehat a temeto — véste emlékei kozé —,
legkozelebb oda is el kell mennem. Apam azt mond-
ta mindig, ha valahol satrat vertiink, hogy a temet6t
is nézziik meg. Az sok mindent elarul. Ahol nem
becsiilik meg a halottakat, ott az él6k is veszélyben
vannak. Meg kellett volna mar néznem, csak azért
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nem jutottam el addig, mert arrafelé még nem ka-
nyarodtam.

Ahogy szemlélédott tovabb, tavolabb kobor ku-
tyakat latott kddorogni. Gyerekeket is észrevett, akik
kavicsokkal hajigaltdk, botokkal kergették, csuz-
likkal 16voldozték ezeket az ebeket. Némelyik faj-
dalmas nytiszitése, hozza is elhallatszott. Az egyik
ldozott kutya egyszerre csak 6felé vette az irdnyt.
Egész kozel jott hozzd, alaposan korbe szimatolta,
majd mellételepedett. Kilatszottak a bordai, az egyik
fiilén friss seb éktelenkedett.

—Menj tovabb, komdm! - mondta Jano. - Ide ugyan
nem jo helyre jottél. Megtalaltad az egyetlen sze-
mélyt, aki még egy korty vizet sem tud adni neked,
nem hogy valami fogadra valét. Na, menj szépen,
eredj innen! — kérlelgette tovabb, de a kutya rad sem
hederitett arra, amit mondott, a ldbahoz dorgolézott,
nem tagitott mellSle. SOt attol kezdve, hogy megsi-
mogatta, még érdekesebb dolgot miivelt. Ahanyszor
csak Jano koszonésre emelte kalapjat, 6kelme is vak-
kantott egy hangosabbat.

— Na, komdm, te legaldbb ismered az illemet, az
itteniek sokat tanulhatndnak téled.

A hata mogiil, az egyik haz feldl, ahova nem latott
el, énekszot hallott. A szoveget ugyan nem értette,
de a dallamon érezte, hogy az illetd holgy épp vala-
mi nagy banatat dalolja ki.

— Latod-e, komam — magyardzta a kutyanak —
most mar biztosan tudom: élnek itt szerencsére jo
emberek is. Hogy honnan tudom? Onnan, hogy
rossz emberek nem énekelnek egymagukban... A
rosszak vagy sehogy, vagy csak falkdban énekelnek.
Tobbnyire, ha menetelnek valahova, vagy valaki el-
len. Nekem elhiheted.

Békésen iildogéltek még egy ideig. Jano tett még
néhany felfedezést, de csupa olyat, ami tjabb fejcso-
valasokra késztette. Latott példaul két szomszédot,
akik a kozos keritésiik mentén veszekedtek egy-
massal. Nagyon jart a szajuk, latszott: kiabalnak.
Sokszor egyszerre is. Még az Okleiket is raztak egy-
masra. Aztan a kerités innensd és onnanso oldalan
is felsorakozott szép lassan mindkét férfi haza népe.
Az asszonyok el6bb csipdre tett kézzel sorolhattak
sérelmeiket, majd olyan mozdulatokat tettek, mint-
ha atkot szérnanak egymas fejére. Az sem zavarta
Oket, hogy mar gyerekeik is ott toporognak korot-
tiik. Nem léptek kozbe akkor sem, amikor kavicso-
kat hajigaltak innen oda, onnan emide. Talan még
egy ablaktdbla is betort.

Latott késébb két n6t beszélgetni egy masik utca-
ban. Azon, aki az utca fel6l beszélt, egy hati kendo-
ben kisbaba mocorgott. Lathatéan kényelmetleniil
érezte magat a kicsi, mert igencsak izgett-mozgott.
Az anyja idénként hatranyult, igazitott valamit a
kendén-baban, de el nem indult volna. Nagyobb ide-
ig 6 besz€lt, néha meg felnevetett azon, amit hallott.

— Latod, komdm, hogy nevetgél? — fordult a ku-
tydhoz. — Csak pletykalkodik, és nem érdekli, hogy
a babdja szenved ott a hatibukiban.



Feltlint egy hazaspar is. Bizonydra piacon jarhat-
tak. Az asszony egy-egy cekkert cipelt a kezében,
egy kosarat a karjara flizve, és egy kisebb dobozt
a hona ald szoritva kinlddott hazafelé. A férje iires
kézzel kisérte, pipafiistot eregetve.

Egyszer csak, Jand hata mogiil, a fak feldl egy
elékeld oltozetli idésebb holgy lépett eld. Nagyon
megrémiilt, amikor hirtelen meglatta 6t. Ciigaaany!
— suttogta merev szemmel maga elé, majd gyorsan
keresztet vetett és sietve visszafordult. Ha hallotta
még Janot — marpedig bizonyara hallotta — tan még
futni is kezdett ijedtében. Jand ugyanis a kereszt-
vetést lattan, nagyot rikoltva talpra szokkent, s ug-
randozni kezdett. ,,Megvan‘ Megvan!” — kidltozta
tobbszor is. Oromében még a kutyét is magahoz szo-
ritotta, az meg védekezésként — jobb hijan — arcon
nyalintotta.

Jano lesétalt a magaslatrdl, és hosszas szemlélo-
désbe kezdett. Nem vette észre, hogy az atelleni sar-
kon kisebbfajta csédiilet tamadt. EI6bb csak egyetlen
idésebb férfi figyelte értetlenkedve, késébb megallt
egy kozépkoru. A végén mar nyolcan-kilencen talal-
gattak, hogy milyen gyants mesterségben tigykodik
az a cigany ficko.

— Vajon miért néz folyton le-fol-le? A lombot nézi
ilyen tiizetesen?

— Talan gyiimolcsot keres.

— De hisz azok nem is gyiimolcsfak!

—Na és? Cigany. Nem tudhatja.

— Ugyan mar! Azért annyira egyik cigany sem os-
toba! Jobban tudja mindannyiunknal. Azt is tudja,
melyik, mikor terem. Kiilonben, hogyan lophatna le
mindig j6 id6ben?

Igy koszoriilték a nyelviiket egy ideig, majd azt
kezdték taldlgatni, hogy miért lépked tobbszor is
korbe-korbe.

—Mintha a lépteit szamlalna.

— Gondolja, hogy egy ilyen képes lenne szamolni?

—Mondom, hogy azt csinalja! Lathatja, hogy kavi-
csokat rak le, és tjra lelépi.

Amikor Jané a tarisznyajabdl egy ceruzacsonkot
kapott eld és felirta, hogy el ne felejtse, amit mért,
mindazok, akik odaat szemmel tartottdk, szinte egy-
szerre hordtiltek fel.

- Ugy tesz, mintha irna — allapitotta meg egyikiik.

— Ezzel is 4t akar minket verni — felelt egy masik.

— Hogy hiheti, hogy irni tud? Maga se tud, én se
tudok, hogy tudna akkor egy cigany? — igy egy har-
madik.

—Jo van, visszavonom. Biztos csak térképet rajzol...

— Jaj, Istenem, akkor mégis egy holttest eldsasara
késziil. Biztos, visszajon ide az €] leple alatt.

— Valami lopott kincs lehet ott a mélyben. Kirabol-
hatott régen valakit, ide rejthette, amit elszedett tdle,
most azt keresheti.

— Dehogy is! Halottat hoz ide! — vagta foldhoz a
talpat az iménti megszolalo.

- Kincset vinne! — toppantott a masik.

— Maga csak ne toppangasson nekem!
mar-mar hajba.

- kaptak

A kutya el6bb morogni kezdett rajuk, majd ugy
dontott inkdbb hangosan megugatja 6ket. Egyre job-
ban belelovalta magéat, Jano meg igy csititgatta:

- Hidd el, komam, nem ér ez ennyit. Hagyd Oket
békén! Ugy tanulnak, ha kivancsiskodnak... Hanem
nekiink most bucsut kell venniink egymastol. Szer-
vusz, komam. En most hazamegyek. Te csak maradj!
Tudom, nincs kénnyt dolgod ebben a faluban, de
menj tovabb te is! Masutt talan szivesebben latnak.

A kutyat azonban sehogyan sem tudta maradasra
birni. Hidba gy6zkodte meg-megallva, hogy oriil, ha
az otthoniakat el tudja latni, nincs egy folosleges fa-
lat se a haznal. Azt ugyan belatta, hogy nyugodtab-
ban hagynd magukra 6ket, ha lenne, aki tavollété-
ben is vigyazna rajuk, de az mégiscsak méltatlansag
lenne ezzel a szakadtfiilivel, ha semmiért szolgalna.

Egy ponton azonban mégiscsak elkanyarodott
téle a kutya. Messzire szaladt, majd visszaloholt és
a farkat csévalta. Amikor Jand tovabb ment volna,
elébe allt, megugatta és szinte kényszeritette a ma-
sik iranyba. Végre sikeriilt megértetnie, hogy hivja
valahova.

— Mar csak a végére jarok, hogy mit akar — gondol-
ta Jano magdaban, s ment, amerre vezette.

Letértek az utrol, fak kozott haladtak, és egyszer
csak ott talaltdk magukat annal a romos, lakatlan
haznal. Most hatulrdl érkeztek oda, fak kozott ha-
ladtak, ezért t(int ismeretlennek az odaut.

— K6sz6nom, komdm - simogatta meg boldogan
csahol6 baratjat. — Lattam mar ezt, de hidba akarod,
nem koltozhetiink ide. Az igazat megvallva: nem
csak te, én is hidba akarom — tette hozza keseregve.

A kutya azonban {igyet se vetett arra, amit mond,
egy villam titotte fa tovéhez rohant, és elszant ka-
parasba kezdett. A mancsai ugy jartak, mint a mo-
tolla, mig végiil egy vastag cupakot ragadott ki a
foldbol. Azon sarosan odavitte, s szinte dicsekedve
megmutatta Janonak.

— Ez a csont tehat a kincsed? — mosolygott rd. — Ko-
szonom, hogy megmutattad én nem élek 11yesm1ve1
4sd nyugodtan vissza. [gy is adtal valamit. Egy j6 6t-
lettel tettél gazdagabba. — Mondom, hogy nem kell.
Maradjon a tiéd! Amig Gjradsod, én el is megyek. Is-
ten legyen veled!

A kutya azonban a vastag csonttal fogai kozott,
nem hogy vissza nem tért a fa tovéhez, hanem egye-
nesen elérenyargalt. Ott varta Janot, pont azon a
helyen, ahonnan korabban elcsalogatta. Egyiitt in-
dultak tovabb. A kutya alig néhdnyszor tette le a
csontot, ilyenkor kissé lemaradt, majd tjra a fogai
kozé kapta, s ott lépkedett tovabb Jand oldalaban.

Hidba hessegette édes szoval és keményebbel is.
Tuszkolta, megforditotta a masik irdnyba. Kikapta a
cupakot a sz4jabol és visszairdnyban messze hajitot-
ta. A kutya jatéknak vélte. Laba elé hozta, s farkcso-
valva varta az Gjrahajitast. Jané hamar megunta, s
végiil beletor6dott a megmasithatatlanba.

— Buta vagy, komam! De hat, belatod majd magad
is. Te akartad, nem mondhatod, hogy nem szo6ltam
idében...
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Koma otthonra lel

Mamé épp a gyerekeket tanitgatta. O odalent volt,
azok meg fent csiicsiiltek egy vastag faagon. Erésen
meresztették a szemiiket.

— Figyeljétek meg apatok mozgasat! Valami azt
sugja, hogy mindjart kibukkan a fak koziil. Amig
ideér, azt mondtatok, haromszor is latjatok majd a
fak takarasa nélkiil. Az tehat, ahol iiltok kivalo meg-
figyel6 pont. Nézzétek majd meg, hogyan lép! Gyor-
san jon-e vagy komotosan! Merre all a feje-orra? Lo-
gatja-e, el6re szegzi-e, vagy a lombkoronat nézegeti?
Huzogatja-e a vallat? Jar-e a szdja, s ha jar: beszél-
het-e inkabb, vagy dalolhat? Tekinget-e, s ha igen,
stirtin tekint-e maga mogé? Meglapul-e idénként?
Lehajol-e valamiért? Van-e valami a kezében? Ko-
vetheti-e valaki? Megcsillan-e barmi rajta, nala vagy
a nyomaban? Figyeljetek mindenre nagyon! Ez is
egy komoly cigany tudomany. Nekiink mindig, mar
messzirdl tudnunk kell, hogy aki kozelit felénk join-
dulattal vagy rossz szandékkal igyekszik-e hozzank.
Egyediil jon, vagy rejtekeznek mogotte. Tandcsta-
lan, kétségbeesett vagy magabiztos? Tud-e rolunk,
vagy csak véletleniil kodorog felénk? Esetleg mene-
kiil-e? Artani késziil vagy védelemre szorul? Van-e
nala barmi, amit dugdos, vagy amivel kart tehetne
benniink? Arulkodik az éltozete is. Bar azzal csak
6vatosan, mert az csaphat be, ha tigyetlen vagy leg-
inkabb. A rejtett szandékot nem is egyszer fedik el.
Ugyanakkor az is igaz, hogy az, amit — és ahogyan —
viselnek magukon az emberek, megmutathatja, kik
kozé tartoznak. No meg azt is, hogy duskalnak-e a
pénzben, vagy elszegényeddben vannak-e (egykor
jobb napokat éltek). Hogy, urizald szegények-e, vagy
csakugyan azok...

— Az Oseitek is igy flirkészték ki az érkezok titkat.
Ahol lesatoroztunk, mindig volt egy lesfa. Sikertilt
is a legtobb vész el6l még jo idoben kereket oldani-
uk, egérutat nyerniiik, vagy felkésziilten varniuk a
tdmadast. De mas tigyekben is mindig tudni kell,
hogy mire szamithatunk attol, aki jon. Még az isme-
rést is masként kell fogadni, ha buaval bélelt, ha be-
tegség kinozza, ha beszeszelt, vagy fenemdd vidam.
A jarasa, a lépései, minden mozdulata elarulja mar
hallétavolsagon kiviil is. Mondjatok el, hogy mit lat-
tok, és én megmondom majd, hogy miként kell ér-
telmezni!

— Mar latjuk! - kialtott nem sokkal késébb Flaré,
és attol kezdve az 6ccsével minden tjabb észrevéte-
litket kozolték.

— El6re néz!... Lehajol!... Visszafordul... Hatrafelé
lépdel. Hessegeté mozdulatokat tesz. Beszél valaki-
hez. Futni kezd felénk... Megall. Lehajol. Csévélja
a fejét... Legyint. Megint csovalja... Nagyokat 1ép.
Most meg mintha kertilgetne valakit vagy imbo-
lyogna.

— Bolondokat beszéltek — mondta Mamo. — Ne
csapjatok be!

—De Mamo!
koveti apat...

— kialtott fel izgatottan Flaré — Valaki
méghozza kuszva.
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— Igen, igen! En is latom — erdsitette meg Mirké —
ide-oda mozognak a tarackszalak mogotte, €s csakis
arra, amerre 6 jart, az 6 nyomdaban. Apa is nyugta-
lan, taldn & is hall valamit, azért tekinget annyiszor
vissza.

Mamo rosszat sejtett. Mondta is:

— Rosszat sejtek, gyertek le a farol! Ha csak a fele
igaz annak, amit mondtatok, jobb, ha futasra készen
fogadjatok, ami, aki jon.

Nyicat is el6kidltotta. Roviden elmondta mi tor-
tént. Nyica bolintott, hogy érti. Berohant a kuny-
hoba, s egy nagyobb batyuval szaladt vissza. Jobb-
rol-balrdl magahoz dlelte a két gyereket.

Flaré figyelmeztette 6ccsét, ha tildoznék Sket, le-
het, hogy ketté kell majd valnunk.

— En Nyicaval futok, ha igy lenne. Ha te is, mi is
leraztuk Oket, a Tica-tisztason talalkozunk. Apa faja
alatt.

Hatértalan volt az 6rom, amikor kideriilt, hogy
egy kutya a varatlan, a magas gaztol mindaddig lat-
hatatlan vendég.

- No, komam, megérkeztiink - fe]ezett be ]ano
egy iménti tarsalgast - Okitt a csaladom, 6 meg itt. .
alighanem egy 1j csaladtagunk.

— Ez mindent megmagyaraz! — nyugodott meg
Mamo, s elbeszélte Jandnak, hogy mi oka volt a nagy
Osszekapaszkodasnak. A gyerekeket is megdicsérte,
mert ezek szerint valamennyi megfigyelésiik helyt-
allo volt.

Koma — merthogy Jand igy szolitotta, s azontul
a tobbiek is igy nevezték — illendéen megnyalintott
mindenkit. El6sz6r Mamot, a legiddsebbet.

— Latjatok, milyen illemtudd? — figyelmeztette a
gyerekeket Jano, de Koma rogvest racafolni latszott
a dicséretre, mivel Mamotdl egybdl a gyerekekhez
szaladt.

Ugy jart a farka 6romében ide-oda, hogy azt
szemmel kovetni szinte képtelenség volt. Jatékosan
évodott veliik. Elére-hatra ugrandozott, kikovetelve
az ismétléd6 simogatasokat. Nyicahoz csak ezutan
futott, akkor viszont megint csodalkozasra kész-
tetett mindenkit. Felugrott és két mells6 mancsat a
lany combjaira tette. Nyica kozel hajolt hozza, mire
Koma megnyutjtva a nyakéat szinte az arcdba nyom-
ta a maga orrat. Olyan kozel keriilt a szemiik, hogy
Koma is bandzsitani kezdett. Hosszt percekig néz-
tek igy néman, rezzenéstelen tekintettel és mozdu-
latlanul egymasra.

— Olvasnak egymas tekintetébdl! — suttogta Mamo
elképedve. — Szinte megszolal ez a kutya.

Volt ebben valami megrendits. Ugy ért véget a
dolog, hogy Koma egyszerre nyalni kezdte Nyicat.
Nyalta az arcat jobbrol, balrol, alulrol, feliilrdl, atlo-
san és mindenféle irdnybdl. Egy merd nyalcsatak lett
a lany arca. Még a szemébe is béven kertilt (kés6bb
nem gyozte kidorzsolni). O azonban, mit sem téréd-
ve ezzel, gy Olelte a kutyat, mint fuldokld szokott
barmit, ami keze kozé keriil. Koma egész este, bar-
merre ment, 6 mellette lépdelt. Amikor lefekiidtek,
elsd szora megértette, hogy nem mehet be a kuny-



hoéba. Odaoldalgott Jandhoz, aki kinn maradt még
egy kicsit Mamoval, hogy a holdvilagos és enyhe éj-
szakat kihaszndlja. Nem akart reggelig varni azzal,
hogy részletesen beszamoljon mindarrol, ami Boto-
nyén tortént vele. Elmesélt mindent, amit ott latott,
amit megfigyelt. Amikor kutya keriilt széba, Koma
hegyezni kezdte a fiilét.

— Nézd, milyen okos, tudja, hogy rola beszélsz
— mondta Mamd, s magahoz huizta az allatot. Hat-
ranyult az egyik odakészitett tégelyéhez, és egy
gyogykencéjével 6vatosan bekenegette a sebét. Koma
békésen hagyta, pedig 6sszehtizott szeme és egy-egy
halk felnyikkandsa elarulta: nagyon fajt neki, ami-
kor hozzaért. Mamot egészen meghatotta ez a bator-
sag, ezért egy lagy puszit nyomott a kobakjara.

—F4j, de biid6s a bundad! - jelentette ki. — Holnap
majd szolok a szerelmednek, hogy fiirdessen meg
alaposan — fenyegette meg vidaman, de azért folya-
matosan simogatta azt a biidos bundat. - H6s vagy
- sugta az ép fiilébe.

Jano folytatta a torténetet, s miutan a végére ért
igy szolt:

— R4jottem, hogy miben szenvednek hianyt.

— A szeretetben — jelentette ki Mamé azonnal,
amin Jano f6l6ttébb meghokkent.

— Csakugyan! Teljesen igazad van. Ezért is sze-
retlek annyira. Tisztabban latod a torténteket, mint
aki meggéli... Bennem a sok megfigyelés ezek szerint
nem iilepedett le a lényegéig... Ennekem, amikor
keresztet vetett ram az az asszony masvalami jutott
az eszembe. A kompaniankkal sokfelé vetédtiink,
sokat lattunk, te persze még nalamnal is tobbet. Em-
lékszel, hogy az olyan nagy keresztutak mellé, aho-
va én is leiiltem, nagyon sok helyen fesziiletet lat-
tunk? Hogyne emlékeznél? Botonyén viszont nem
allitott senki. Azt talaltam ki, hogy viszek oda két
megfeleld fatdrzsdarabot, és kifaragom el6ttiik a fa-
keresztet... Azért kell el6ttiik dolgoznom, mert azt
hiszik, hogy ugy terem a fakanal, a szakajtd, a ko-
sar meg a teknd, mint barackfan a gytimolcs. Azért
mondhatjak, és azért hihetik, hogy a ciganyok do-
logtalanok, mert csupan a termékeinket latjak. Az
izzadsaggal, izomfesziiléssel — ami sziili ket — so-
sem szembesiilnek. Megérteni pedig csak azt lehet,
amit ismertink. Hat most majd lathatjak. Talan igy
arra is raébrednek majd, hogy jo szandékkal érkez-
nénk kozéjik. Konnyebb lesz igy befogadniuk...
Hatha befogadnak.

— Es honnan viszed a fat? Innen nem viheted,
mert belepusztulsz, amig odaérsz...

— Meg nem is a miénk az erdd — egészitette ki a
mondatot Jand. — Lattam, nem messze, ott az {ires,
romos hadznal — amirdl mar beszéltem neked — egy
villamsujtotta fat. Koma pont az alol asta ki a cson-
tot, amivel érkezett. Meg is koszontem neki, hogy
megmutatta. Azon a fan mar Isten keze munkalt.
Jécskan megporkolte, telifiistozte a villam, de ugy
taldltam, maradt benne elég hasznalhatd rész. Az
egy halott fa, kiddlésre kész, senkinek se fajhat, ha
belevagok...

- Ez is nagy okossag. Csak egy ilyen okos, meleg-
szivl, igazi j6 embernek juthatott eszébe — mondta
Mamo, és dvatosan megszoritotta Jand kézfejét.

E mindsitéssel Koma is egyetértett. Helyesl6leg
vakkantott néhdnyat, s felagaskodott és varatlanul
elébb Janot, utébb Mamot nyalintotta arcon, majd
gondolt egyet, megfordult és elloholt valahova.

— Most meg hova szalad? — értetlenkedett Mamo.

Vélaszt persze nem kapott, hisz Jané sem tudta
mire vélni. Csak akkor tudtdk meg a valaszt, ami-
kor Koma azzal a bizonyos méretes csonttal a fogai
kozt érkezett vissza. Lattak, hisz a kutya nem csindlt
titkot beldle, hogy a kunyho sarkanal kaparta el mé-
lyen. A 16cardél mindketten figyelemmel kisérték a
miveletet.

— Megérkezett — szolaltak meg szinte egyszerre,
amin elmosolyodtak.

— Taldn meghozta vele a szerencsénket is.

Beszélgettek még egy ideig. Amikor aztan a kuny-
hoba tértek, Koma mar az igazak almat aludta. Az
ajto mellett heveredett le. Elégedetten mormogott al-
maban.

Masnap mindenki 6rommel ébredt. A gyerekek
Komaval kerget6éztek. Amikor kideriilt, hogy ap-
juk lefekvésig nem megy sehova, otthon dolgozik
majd, ugrandozni kezdtek, amit a kutya is utanoz-
ni kezdett.

— Ezt meg kell innepelni! — jelentette ki Mamo,
s most kiterelgette Nyicat a tobbiek kozé. — Ma én
stitok punyét. Ha van kedved, hozz hozza valamit a
hires kertedbdl.

— Mit nem adnék, ha én is lathatndm — sohajtott fol
tréfasan Jano.

O lepdditt meg leginkabb, hogy Nyica foldre sii-
tott szemmel odament hozza és — se szd, se beszéd
— kézen fogva maga utan htzta a fak mogotti titkos
teriilete felé.

A gyerekek is szaladtak volna utdnuk, de Mamo
megalljt parancsolt nekik.

— Benneteket nem hivott!

Mirkénak ez nem esett jol, mert amikor Mamo
ébersége lankadt, 6 megprobalt mégiscsak utanuk
sompolyogni, de Koma hatulrdl a nadragjaba ka-
pott. Finoman, de hatarozottan visszahtizta Mamo
elé. Mirkoé ugyan kézzel-labbal tiltakozott, sivalko-
dott is egy kicsit, de Mamo megnyugtatta:

— Legkozelebb majd a bérodnél, vagy a fiilednél
fogva huiz. Ne légy szofogadatlan!

Mirk¢é rovidesen mégiscsak megtudta, mirél ma-
radt le. Nyica kosarkaja ezuttal uborkaval, paprika-
val, paradicsommal, retekkel és zoldhagymaval volt
megrakva. Apja pedig nem gy6zott dradozni. Bab
is lesz, bors¢ is lesz, tok meg dinnye is késziilédik.
Képoszta- és kelkdposztafejek nének. Fokhagymat,
hagymat és kaprot is nevel ez a lany. Krumplisoro-
kat is mutatott. Lesz karalabé, zeller...! Annyi répa
nd, hogy nem lesziink sz(ikében. Szerszamokat esz-
kabalt maganak fabdl, botokbdl készitett gereblyét,
fadgakbdl asot, meg kapat...
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— Képzeljétek — olelte magahoz az azonmadd lang-
vOrossé lett Nyicat —, a csermelytdl egy kis csatornat
asott, azon jon a kertjébe a viz. De csak, ha akarja,
mert egy elzarot is tett a tavolabbi végébe. Nem is ér-
tem, hogy voltideje erre. Kérdeztem, honnan szerzett
magot, palantat, dughagymat, de erre csak felvonta a
vallat és rejtelmesen belemosolygott a képembe.

Nyica a tobbieknek is megmutatta, hogyan huzta
fel a vallait és hogyan mosolygott. Olyan mulatsa-
gos volt, hogy mindenkit nevetésre késztetett. Koma
félreérthette a dolgot, mert a lany elé allt, szembe-
fordult a tobbiekkel és vad ugatasba kezdett. Mamo
szolt ra:

— Ne csacsiskodj, Koma, nem rajta nevetiink, ha-
nem vele!

— Ezentul ti is segitsetek neki! — zarta le a beszél-
getést Jano. — Nem jarja, hogy megszakad a munka-
ban. Megsimogatta Nyica karjat, majd ott hagyta a
tarsasagot.

Jan6 nem reggelizett. Ebédig egy nagy talicskat
készitett maganak. Furt, faragott, csiszolt, illesztett
és szogelt. Mirké adogatta a szerszamokat, és leste
apja mozdulatait, aki rendre elmagyarazta, hogy
mit, hogyan, és miért éppen gy csinal.

A kész talicska rogton jatékszer lett. A gyerekek
vették birtokukba. Egymast tologattak, de Koma is
utaskodott a talicska Oblében. Jané minden szersza-
mat gondosan rendbe szedte, s bekészitette masnap-
ra az altalvetd szerszamtartojaba.

A vacsorat egyiitt fogyasztottak. Finom lecsé ke-
riilt az asztalra. Mamo énekelni kezdett. Régi ciga-
nyok szivbemarkol6 dalain merenghettek. Komat
martogatott kenyérrel kinaltak, s oriiltek, hogy elfo-
gadta. Izlett neki.

Jardka Janos: Csalad
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—Na, Komam, hat mégse maradsz éhen.

Amikor minden elcsitult megint csak ketten ma-
radtak hatra, s beszélgettek a locan. Jand tenyérnyi
fadarabokbdl elkészitette a fakereszt mintajat, s mu-
tatta Mamonak, hogy miként fogja Osszeilleszteni a
két részt.

—Ha mar all, azt hiszem az lesz a legjobb, ha tob-
bihez segitséget kérek. Talan meg tudnam faragni —
semmiképp se szépen — Jézus urunkat is, de az mél-
tatlan lenne hozza. Nem tudok emberalakot faragni.
Hanyszor, de hanyszor megkiséreltem szegény Ti-
cam arcat is... Hogy a gyerekek is lathassak, hisz
alig emlékezhetnek mar ra. De nem ment, sehogyan
sem. Képtelen vagyok ra.

Ezen banatosan elmerengett egy ideig, majd visz-
szakanyarodott oda, ahol az imént eltériilt.

— Az a szandékom, hogy a Jézus-faragasban se-
gitséget kérek. Hatha lenne valaki, aki képes ra...
De badogra festve se lenne rossz. Lattunk olyano-
kat is. Az lenne jo, ha valahogy ez az egész kozos
liggyé valna, s beszélgethetnénk is... Akkor ismer-
nének meg igazan, s egy ismerdsre mar mas szem-
mel néznek. Megyek is pihenni. Sok dolgom lesz
holnap.

Mamo¢ biztatén megszoritotta a vallat, mire Jano,
néman megsimogatta a dagadozo kézfejét és meg-
csokolta homlokat. Alig ment el, Koma furakodott
Mamo 6lébe, s a sebes fiilét nyujtogatta felé.

— Errél meg egészen megfeledkeztem — nyult a
ken6cséhez, majd roviddel késébb igy folytatta: —
Es errdl is: még mindig szornyen biidos vagy... No,
kész vagyunk, te is mehetsz. Jobb, ha alszol.

- Ugye elkiséred? — kérdezte még a tadvozo kutyat.
- Vigyaznod kell r4, h6som!

Jardka Janos: Marokko



Kalanyos Ménika versei

Memento

Kodben tanitott

jarni e foldon

engem

a hajnali derenggés.
Biborba burkolt,

Fény kozeli

teste

oly kdnnyen feledtette,
hogy melegért konyorog
az 6rdog is

e tél ette,

vilagtalan kertben

Marcius

Kerted foldjének
adnam a testem,

mikor csillagokat sirnak
benned az éjszakak.

Lennék én

a lehullé kénnycsepp
fényébdl, vérébol
teremtett virag.
Szivedbe égett
parosult magany,

mikor csillagokat sirnak
Benned az éjszakak.

7z

Latomas

Arcod

Finom karcolata,

Mint barlangok

Falara égetett

Rajza

Tulvilagi langok

Visszavert fényének, remeg6
Fényével éjemben
Megijelent

Osrégi koroknak lobogd
Hitével szivemre kovesedett
Hasonlithatatlan
Szépségben

hangszikra, mely fellobbanva
céljat lelvén megmutatja, hova,
mi mogeé rejtettem dalomat. ..

Ezerfény(i hangjaval hdszin

En

A téli éjszakak Es az erésen font
havas leheletébe rostok ideghartyajan
burkolom a lelkemet. nem sejlik at a dallam-
Stirtin hulld hépihék
zuhano zenéjét halkan,
hangtalan kovetem.
Letlint esték
és ujholdak harca harfajan almodhatna
villédzik at a pocsolyan. és felébreszthetné
Ures firt a téli dlmaba fagyott
sz6nek agyam szalaibdl onbecsiilésem
a Blin, a Vagy és az Arulas... jozan istenét.

Frigy

Gyotrelmes vaggyal lobogj
felém. Rohanva kedves,
rohanva, rohanva. Mint ki
fold aldl jott, hogy almomat
folrazza és vergddve lazban
ram kialtsa: darabokra
rongyol kivanatos arcod titka

és fonja takardjat lebontott
hajambdl, mig sorsomra tanit;
sorsombol kibont — meséli: ez
véd meg, e nyitott kalitka.
Kuporodj al3, itt vesd meg
agyadat és feszitsd magad
koré halémat az éjben —

madarak szabad tanca az égen
tiéd s enyém lesz; csak légy

te is ébren, hogy néma jelét
kicsinyke istenarcodnak
nehogy eltorje, szemedbdl

ki ne torolje bennem

egy hirtelen pillanat.
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