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Azon ritka pillanatoknak vagyunk a tanúi, 
amikor a német önkormányzat szervezésében 
Csolnokon egy magyar nyelvű rendezvényre 
hívtuk meg az érdeklődőket – mondta Hárs 
Gyuláné, a helyi német önkormányzat tagja, 
a szerző egykori magyar- és némettanára. 

– Azért tettük ezt, mert egy olyan könyv 
született, ami témájánál fogva ehelyütt van 
otthon. Svábokról szól, akiknek származá-
suk miatt jutott keserű sors osztályrészül. Bizonyá-
ra nemcsak a magam nevében beszélek, amikor el-
mondom, hogy rendkívül büszkék vagyunk arra, 
hogy egy csolnoki fiatalember, korát meghazudtoló 
érettségről tesz tanúbizonyságot. Emlékezik, tájéko-
zódik, keres, kutat, s a családban fellelhető emlékek 
segítségével is érlelődő gondolatait bámulatos köny-
nyedséggel, érzékletes stílusban, szinte guruló mon-
datokkal tárja elénk. 

Ki is Pfeiffer Gábor? Zenész, író, műszerész? 
1967-ben született, és a festői szépségű, erős sváb 
hagyományokkal rendelkező bányászfaluban él. 
Esztergomban érettségizett, és műszerész szakmát 
szerzett. Az irodalom iránti komolyabb érdeklődé-
semet – vallja magáról – a zenének köszönhetem, 
hiszen például József Attilát, Viszockijt, Faludyt Ho-
bón keresztül ismertem és szerettem meg. 

Negyven éves korában vette megint kezébe a gi-
tárt, ekkor írt újra szövegeket és rövidebb prózát. 
A blues stílus iránt kötelezte el magát, kis együt-
tesükkel, melyben egyik fia is játszik, országszerte 
sok sikerrel lépnek fel. A véletlennek köszönhetően 
kezdett el érdeklődni családja múltja iránt, a szülők-
től, nagyszülőktől szerzett ismeretanyagot rengeteg 
olvasással, kutatással egészítette ki. Sokat beszélge-
tett a környezetében élő idősebbekkel, múltbeli apró 
történeteiket alkotó módon építette munkájába. A 
hiányzó részleteket bámulatos képzelőerővel kerek 
történetekké formálta, így állt össze a sok-sok törté-
nelmi utalást, korrajzot tartalmazó regény.

A történelmet, ha száraz tényekre és adatokra tá-
maszkodunk, könnyen félre lehet magyarázni, meg 
lehet hamisítani. Egyedül személyes történetek te-

hetik hitelessé. Ilyen történeteket oszt meg velünk 
könyvében a szerző családtagjairól és egy kicsit ön-
magáról is. Így válnak élővé a második világhábo-
rú évei, átélhetjük a zsidótörvény és a kitelepítés, a 
hadifogság megrázkódtatásait, majd ízelítőt kapunk 
a korai szocializmus légköréből, miközben bejárjuk 
Csolnokot, Budakeszit, Budapestet, Ukrajnát, Brnót 
és az egykori NSZK városait. Az izgalmas család-
regény nemcsak fontos helytörténeti dokumentum, 
hanem ennél sokkal több. Egyszerre tud hatni az ér-
telemre és az érzelmekre. 

A következőkben a regény néhány részletét adjuk 
közre.

Hárs Gyuláné

Lábnyomok a sárban
Könyvbemutató Csolnokon

KÖN Y V

2020
2020 nyarán egy elsőkötetes fiatal szerző, Pfeiffer 
Gábor fenti című, a Szülőföld Kiadó gondozásá-
ban megjelent könyvét ismerhette meg a Német 
Nemzetiségi Tájház udvarán összegyűlt közel 
százfőnyi közönség.

Hárs Gyuláné és Farkas Csaba a könyvbemutatón, középen a szerző
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Lorelei a suszterájban

Josef Hoffer, a szépreményű, huszonkét éves budakeszi suszterinas, csirizes mutatóujját szájába 
kapva, hunyorogva nézett fel az alagsorból, a valaha szénledobóként szolgáló világítóablak irányá-
ba. Épp az előbb ütött a bütykére a kalapáccsal, mikor a szomszéd antikváros cipőjét sarkalta. A 
szögeket dühösen hajította szét a műhely négy sarkába. Ritkán szentségelt, de most rendesen kikelt 
magából. A kalapács pattogva ért földet a macskaköves padlón. Ahogy felfelé kukucskált, szemeit 
nemcsak a délelőtti napfény beszűrődő sugarai vakították el, hanem két, hosszú szoknya alól ép-
pen csak kikandikáló formás női boka is, melyek tétován toporogtak az ablak nyílásában. Az ócska 
fekete spánglis cipőről szakértőként sok szépet nem tudott volna elmondani, de a lábikrákról annál 
többet. Bár azt inkább laikusként. Hány ilyen lábbelit hoztak már hozzá a sváb lányok? Ugyan csi-
nálja már meg nyikorgósra!

Mikor a vádlik tulajdonosa kopogva elindult lefelé a lépcsőn, azonnal észrevette, hogy a gumi-
karikával rögzített fehér cérnaharisnyába bújtatott lábszárak kissé görbék. Csak remélni merte: 
a felsőbb testrészekben sem fog csalódni. Türelmetlenül számolgatta a hátralévő lépcsőfokokat. 
Még három, kettő, egy koppanás, és ott állt előtte teljes valójában az ismeretlen, naiv tekintetű, 
szépséges cselédlány. A bokák és a görbe lábszárak folytatása minden képzeletét felülmúlta. Kissé 
kerekded, sötétbarna fürtökkel koronázott, csillogó szemekkel megáldott arca igazán elbűvölő volt. 
Barna szemei első látásra kissé borúsnak tűntek, de a figyelmes szemlélő könnyen felfedezhette 
benne a huncutságot, a cserfességet is. A haja összefonva hátul hullámcsattal, karikában feltűzve, 
az ajkai cseresznyepirosak. A beszűrődő napfényben mintha maga Lorelei lépett volna elő a mon-
dából, kosárral kezében. Josef egy szempillantás alatt megfeledkezett hasogató ujjáról. Akár egy 
német divatlap címfotója: lapos mell, keskeny derék, széles csípő és nagy fenék, amit a lány öltöz-
ködésével is igyekezett kihangsúlyozni. Bár a széles csípő lutri lehet, mert a soványabb sváb lányok 
előszeretettel varrtak arasznyi vendégszoknyát szoknyájuk derekára. Így kerekebbnek tűntek.

– Előbb utóbb erre a titokra is fény derülhet – gondolta Josef, és tovább tanulmányozta a tüne-
ményt. 

A feszes, testre simuló, maga készítette, állógalléros, elöl gombos hemd remekül állt rajta. Fölötte 
leiblit viselt. Derekán szorosra kötötte mintás kékfestőből készült szoknyáját, melyet még egy két-
oldalt hímzett kötény is díszített.

Közben Rosa is alaposan szemügyre vette a suszterinast. Mikor útnak indult, még valami mo-
gorva, öreg cipészre számított, de végül nem csaltak a reggeli megérzései. Ma valami csodának kell 
történnie. És tessék, ez a fess legény akadt az útjába.

– Micsoda szikár fiatalember! – gondolta. 
Dús, hullámos, lenszőke haja viasszal kordában tartva, hátrafésülve. Kékeszöld szigorú szemei 

magabiztosságot és biztonságot sugároznak. Penge ajka fölött szintén szőke, alig észrevehető ba-
jusz. Orra nemes ívű. Rosát a náci propagandalapok címlapján szereplő férfiakra emlékeztette. Vas-
tag ceig nadrágja itt-ott ugyan foltozott, de tiszta. A nyakába akasztott, derekán pertlivel megkötött, 
csupa csiriz kötény alól kikandikált színes, kockás pamutinge. Rosa anyjától mindig azt hallotta, 
ha egy férfi egy fokkal szebb az ördögnél, az már főnyeremény. De titokban azért mindig ilyen 
férfiról ábrándozott. 

– Szép napot, angyalszemű kisasszony! Mivel szolgálhatok? – kérdezte Josef Rosára kacsintva, 
kissé rámenősen. 

Maga is meglepődött, milyen vakmerő. Valami módon belébújhatott az ördög, de a szebbik faj-
tából. 

– Szép napot! – pirult bele Rosa a megszólításba. – A Böhm uraság új cipőjéért küldött asszo-
nyom. Készen van-e? 

– Erre a fekete, finom bőrből készült alkalmi cipőre tetszik gondolni, kis naccság? – kérdezte 
Josef, és egy suszterkölteményt emelt le a polcról.

– Én nem tudom, fiatalúr. De ha Böhm van ráírva, akkor bizonyára arra – válaszolt tettetett kö-
zönyösséggel a lány. De a szíve toporzékolt az inas kedvességétől.

– Hogyan szólíthatom, kisasszony?
– Rosa Koch a becsületes nevem.
– Josef Hoffer suszterinas szolgálatára! – húzta ki magát a gavallér, majd kissé előrehajolva fino-

man rálehelt a cipőre. Egy puha ronggyal letörölte róla a krétát, és kicsit még glancolt is rajta. Nem 
volt különösebben rámenős alak, de érezte, azonnal cselekednie kell, ha nem akarja elszalasztani 
ezt a cekkeres tündért.

– Kedves Rosa kisasszony! Ha nem vagyok túl tolakodó, meghívhatom egy süteményre? Mond-
juk jövő vasárnap? Feltéve, ha kap kimenőt – szólt megjátszott nyugalommal. De szíve neki is majd 
kiszaladt a torkán.
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– Először is kisasszonyok nálunk nem teremnek a faluban. Másodszor meg nem vagyok olyan 
lány, aki első szóra ugrik egy ilyen kis meghívásra, ha érti, mire gondolok – nevette el magát Rosa.

– Egy sütemény csak nem bűn, kisasszony? – nyomta meg a mondat végét Josef, ügyet sem vetve 
Rosa, megszólítását rossznéven vevő szavaira.

– Azt nem tudom, bűn-e, de a kimenőt valóban meg kell beszélnem a nagyságával – válaszolt 
már valamivel magabiztosabban Rosa, miközben párosával vette a lépcsőket kifelé a suszterájból.

– Jövő vasárnap a Margitszigeten? – szólt a lány után reménykedve a suszter.
– Talán – mosolygott Rosa, miközben sejtelmesen visszanézett. 
Már majdnem felért az utcára, mikor Josef kétségbeesetten felkiáltott: 
– Héj, hahó! Rosa kisasszony! A cipő! 
Rosa zavarodottan szaladt vissza. Szó nélkül kikapta Josef kezéből, és hóna alá csapva a lábbe-

liket, sarkon fordult.
– Vasárnap, Dohány utca huszonnyolc. A kapuban várom négykor! De pontos legyen, mert én 

nem várok ám senkire! – vetette még oda rátartian, és az utolsó lépcsőfokban megbotolva kiesett 
az utcára. 

A randevú

Bárhogy húzta az időt, már háromnegyed négykor ott ácsorgott a kapubejáró előtt, kezében az ott-
honról hozott tulipánnal. A boltív kőoroszlánja kíváncsian méregette az ismeretlent.

Rosa igazi „úrilányhoz” méltón tizenöt percet váratott magára.
– Csókolom a kezeit, kisasszony! – alélt el majdnem a gyönyörtől Josef, mikor Rosa kecses kacsó-

ján megérezte a kölni illatát.
– Üdvözlöm, Josef! Nos, hát hová is megyünk? – vette át a tulipánokat megjátszott közönnyel, 

miközben kis szíve belül boldogan ugrándozott.
– Milyen figyelmes ez a Josef! – gondolta. – Elisabeth valamit tudhatott.
– Nemrégiben hallottam egy nagyon elegáns cukrászdáról a Margitszigeten, kellemes kerthelyi-

séggel – próbálta megjátszani a nagyvilági úriembert Josef.
– Nem lesz az túl drága egy suszterinasnak? – szólt kissé lekezelően a frissen szabadult úrilány.
– Ne is törődjön vele, drága Rosa! Nem gondolja, hogy pénz nélkül jöttem! Édesapám igen gaval-

lér módon megajándékozott öt pengővel. De én sem keresek ám rosszul a Kiricsi mesternél 
– Akkor indulhatunk is! – karolt bele hangosan kacagva Rosa Josefbe.
A körútig sétálva Rosa locsogásától hangosan tették meg az utat.
– Josef, maga nem is tudja, nekem mennyi gondom van a nagyságáéknál a gyerekekkel, a főzés-

sel, de főleg a nagyságos úrral, aki bizony néha igazán furán nézeget. Ma is láttam, amint utánam 
leskelődött, mikor magához indultam.

– Ezen nem is csodálkozom, Rosa. Ma különösen szép ebben az ünneplőruhában.
– Szóval a hétköznapiban már nem is tetszem? Pedig ha legközelebb a suszterájba szalajtanak, 

nem fogok ám csak a maga kedvéért kiöltözni. Abban biztos lehet.
– Most miért mond ilyet, Rosa? Nekem úgy is nagyon tetszett. 
– Na, jó! Most az egyszer még megbocsátok. De azért a Böhmre kicsit féltékeny lehetne. És ne 

vágjon folyton közbe, mert még elfelejtem, mit akarok mesélni!
– Hol is hagytam abba? Szóval tudja maga, mennyi ott az ezüst? Egy álló nap nem tudnám az 

egészet kiglancolni. Ezek olyan gazdag emberek. Maga olyat még nem is látott. A fiúk meg olyan 
szemtelenek, alig állom meg, hogy taknyon ne tenyereljem őket néhanapján, pedig én aztán igazán 
türelmes lány vagyok. De az Évikét, azt nagyon szeretem. Egy ilyen aranyos kislányt szeretnék én 
is, ha egyszer majd férjhez megyek – kacsintott sokatmondóan Josefre. – Tudja, olyan kis raccsolós. 
Meg kell zabálni. Hanem az a sok szoba, a mosnivaló, a virágok, a főzés, a mosás… Aztán még a 
befőzés is az én feladatom minden ősszel. Még jó, hogy édesanyám erre is megtanított. Bár nem 
nagyon szeretem azt a sok pancsolást. Na de tavaly télen is dugig volt a speiz befőttel, paradicsom-
mal, savanyúsággal. A naccsága meg dicsekszik vele, mintha legalábbis ő rakta volna el. Az amúgy 
fösvény egy nőszemély. Tíz faluban nem találni még egy ilyet. Képzelje, a múltkor azt mondja ne-
kem: „Rosa, a maga főztje minden pénzt megér.” Na, abból a minden pénzből én semmit sem látok. 
De amúgy szeretek azért ott lenni. Van náluk sokkal rosszabb is. Mesélik a többiek. 

És csak mondta és mondta. Josef nem nagyon jutott szóhoz. De nem bánta. Örömmel hallgatta 
Rosa édes csivitelő hangját. 

 – Ha van egy kis szerencsém, egész életemben ezt hallgathatom – gondolta, és elképzelte, ahogy 
leendő gyerekeikkel játékosan zsörtölődik a még csak gondolataiban létező anyuka. 
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A körúttól villamossal mentek a Margit hídig. Onnan gyalogosan folytatták útjukat. A híd alatt 
éppen akkor kúszott át a Zsófia gőzös, kéménykalapját tisztelettudóan hátracsapva. Rosa vidáman 
integetett a kirándulóknak, és egy kislány visszalobogtatta neki a kendőjét.

– Ma minden olyan tökéletes. Nem gondolja, Josef? De jó is lenne, ha ez a nap sosem érne véget!
A víztorony kecses, égbenyúló, jogarszerű épületénél kicsit elidőztek. Rosa elérzékenyülve nézte 

a piknikező családokat. Képzeletben már ő is ott uzsonnázott Joseffel, három szép fiukkal és az ő 
kis Évikéjével.

A szabadtéri színpadon éppen a Szakítani nehéz című darabot próbálták. Rosa olvasott róla az 
Estben, amit asszonya „véletlenül” a konyhában felejtett. Frida asszony szerette, ha a lány kicsit 
művelődik. Divatosnak számított okos cseléddel hivalkodni a társaságban. A többieket hadd egye 
a sárga irigység.

– Bilicsi Tivadar és Kiss Manyi! Istenem, ha egyszer láthatnám őket a nézőtérről! Josef, ígérje 
meg, hogy egyszer elhoz ide! – könyörgött Rosa. 

– Én ugyan még sosem voltam színházban, de ha ez a vágya, megígérem.
– Vigyázzon, mert a végén még a szaván fogom!
– A legnagyobb örömmel, Rosa.
Egy rövid séta után megérkeztek az egykori Nádor kastélyban üzemelő Róna és Flóris cukrász-

dába. A kerthelyiség már majdnem teljesen megtelt vendégekkel. A pincér nem akarta beengedni 
őket, mert rögtön kiszúrta, kikkel van dolga. Josef azonban egy pengővel megtoldotta a kérést, így 
mégiscsak talált nekik helyet a fonott székek, asztalok között. A nők kiskalapban, kosztümben, a 
férfiak zsakettben és cilinderben ültek, hanyagul, a társadalmi ranglétrán való elhelyezkedésük-
nek megfelelő önérzettel. A sarokban az ernyők alatt már hangolt a szalonzenekar. Rosa kíváncsian 
fixírozta őket.

– Mivel szolgálhátok, tékintetes urám? – kérdezte a pincér gúnyosan, hangjában érezhetően 
némi felvidéki akcentussal. 

Josef azért sem reagált az élcelődésre. Tudta, a felszolgáló valószínűleg még nála is kevesebbet 
keres. Rosának egy ischlert és egy párizsi szeletet rendelt, majd később még egy eperhabot, magá-
nak pedig egy málnafagylaltot.

A szomszéd asztalnál – micsoda véletlen – pont Löwék ültek. Rosa kicsit kényelmetlenül érezte 
magát. Óvatosan odaintegetett, de azok gyorsan félrenéztek. Nem vettek tudomást róluk. A lány 
úgy döntött, nem engedi elrontani ezt a szép napot. Kellemesen elbeszélgettek az édességek mel-
lett. Mindketten meséltek a családjukról, az otthonukról, a munkájukról, a vágyaikról, a terveikről. 
Rosa ismét szabadjára engedhette a nyelvét. Táncolni nem nagyon akarózott nekik, mert mindket-
ten inkább csak a sramli zenét ismerték, a zenekar meg jobbára Gershwin és Kalmár Pál dalokat 
játszott. Egyikük sem akarta megkockáztatni, hogy kinevessék.

A végén ittak még egy finom feketét. Josef nem mert fröccsözni, mert nem akart rossz benyo-
mást kelteni rögtön az első randevún. Hét óra körül elindultak vissza a Dohány utcába. Rosa nyol-
cig kapott kimenőt.

– Hát ez nagyon zsenánt volt – szólalt meg belekarolva lovagjába, csakhogy fitogtassa a bulvár-
lapokból összeollózott műveltségét.

– Ha ennyire tetszett, eljöhetünk máskor is – húzta ki magát büszkén Josef.
Rosa ajkán bugyborékoló nevetés tört ki.
– Josef, tudja maga egyáltalán mit jelent az, hogy zsenánt? 
– Mivel így rákérdezet: nem igazán.
– Hát azt, hogy kellemetlen, – nevetett még mindig a lány.
A kapualjban végre egy óvatos csókra is sor került. Egyikük sem bánta. Amint összebújtak, Josef 

észrevette, hogy a zsebében kissé összelapulva ott rejtőzik anyja réges-régen elfelejtett meggyes 
pitéje.

– Kedves Rosa, megkínálhatom még egy kis süteménnyel? – kérdezte nevetve.– Édesanyám sü-
tötte. Elisabeth-féle, világhíres meggyes pite – vette elő az összenyomorgatott finomságot.

A lány boldogan elfogadta, és miután elmajszolta, ujjait nyalogatva megjegyezte: 
– Josef, ez sokkal finomabb, mint az összes puccos édesség a cukrászdában. Mintha édesanyám 

sütötte volna igazi csolnoki meggyből! De azért hozhatott volna egy kis sarkát is. Én azt szeretem 
a legjobban, ami egy kicsit odakapott.

Jutalmul ígéretet tett a következő randevúra.
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Búcsú a falutól

A nap még álmosan vánszorgott a hold nyomában a Pollus felett, és az utasok szinte kivétel nélkül 
bóbiskoltak a hajnali órán. Fejük neki-nekikoccant a busz üvegének, ahogy a rozoga faros a hí-
res „halálkanyarban” majd háromszázhatvan fokos fordulatot leírva ráfordult a dorogi útra. Csak 
egy fiatal pár, Maria és Josef intett boldog izgalommal búcsút a párából épp csak kibukkanó Mó-
kus-hegynek. A három feszületet így sem, úgysem láthatták. Amikor a kőbányában megkezdődött 
a nagyüzemi, robbantásos kitermelés, nehogy megsérüljenek, hátrább kellett vinni őket. De az is 
lehet, hogy valamelyik pártfunkcionárius szemét szúrták. A falu határában a kis kápolnák is kezd-
ték már átadni magukat az enyészetnek. Se szándék, se pénz nem volt a megóvásukra.

A Rietlingék háza a kanyar szoros ölelésében lassan eltűnt a bukkanóban.
Josef divatos mustárszínű „Vörös Október Ruhagyár” öltönyben, fehér ingben, nyakkendő nél-

kül, Maria csinos virágmintás kartonruhában és az egész buszt betöltő mosolyban feszített a hátsó 
ajtó mellett, a lépcső tetején.

Öltözetük nem kis meglepetést okozott a felszállásnál a munkába induló melósok, és a megra-
kott puklkorbokkal piacra igyekvő asszonyok között. Poggyászuk mindössze egy keményfedeles 
bőröndből és egy kézitáskából állt. 

– Wohín, Maria? – ébredt meg tömedék aknánál Rézi néni a szomszéd utcából.
– Tajcsland – válaszolta Maria büszkén mosolyogva.
– Á, sőn sőn – kiabált három fogát megvillantva a kicsit süket néni. 
A hangos szóra Josef egyik munkatársa is felemelte fejét a mellkasáról és álmosan megkérdezte:
– De kiöltöztél, Szepi. Hol a malteros ruhád?
– Az most egy darabig a kamrában fog lógni a szögön. Aztán dolgozzatok helyettem is, Pista!
Csak az illendőség kedvéért kérdezősködtek. Hiszen hetek óta a látogatásról beszéltek a faluban. 

Igaz, nem ők voltak az elsők, akik nekiindultak. Akkor már több család meglátogathatta rokonait 
az NSZK-ban. Sokaknak éltek odakint családtagjai, akik vagy a háborúban kerültek ki, vagy a 
kollektív bűnösségre hivatkozva lettek kitelepítve, esetleg 1956 után disszidáltak a megtorlásoktól 
tartva, vagy csak egyszerűen a jobb élet reményében.

Csolnok egy festői szépségű völgyben fekszik a Gete-hegy lábánál, lankáin szőlősökkel és a he-
gyek gyomrában megbúvó, az utcák alatt tekergőző bányákkal. Mária gyerekkorában még hallotta, 
ahogy a szobájuk alatt, a tárnákban robbantottak. A falu lakói többnyire szorgos sváb telepesek 
voltak. Bár történetünk idejére a nehéz, de biztos megélhetést biztosító bánya sok bátor „idegent” is 
odavonzott már. Közülük is sokan benősültek azonban az őshonos csolnoki családokba. Tízből hat 
férfi biztosan a tárnákban dolgozott. Talán egy család sem akadt, amelyik ne adott volna legalább 
egy életet a szénnek vagy a háborúnak. 

Az asszonyok többnyire otthoni munkát végeztek, de ők sem lustálkodtak naphosszat, mert 
majdnem minden házhoz tartozott konyhakert, baromfiudvar, disznó az ólban, a határban kukori-
cás és szőlős. Néhány háznál még ló és tehén is akadt, de a legtöbbet bizony be kellett szolgáltatni 
a közösbe. Az a nő, aki mégis dolgozott, annak a termelőszövetkezet adott munkát. A tízből a ma-
radék két férfi szintén ott dolgozott, a másik kettő pedig dorogi gyárakban, üzemekben iparosként. 
Ezek azonban valamilyen formában többnyire mind a bányát szolgálták ki.

Josef szakítva a hagyományokkal, apja ösztökélésére inkább kőművesnek állt. Bár egyszer a több 
pénz reményében kipróbálta a bányászéletet, de mindössze három munkanapot bírt ki a föld alatt. 
Megijedt a sötét, nyirkos, nyikorgó vágatoktól. Hamar visszasunnyogott az építőiparba. 

Maria rövid soroksári cselédkedés és néhány év gyárban töltött munka után, elsőszülött fiukkal 
volt éppen otthon. Nem olyan régen, 1960-ban házasodtak össze. Bár addigra a szokások és a tár-
sadalmi elvárások sokat változtak a faluban, Josef szülei nem örültek maradéktalanul a nincstelen, 
hatgyermekes bányászcsaládból érkező, félárva menyasszonynak. 

Josef ellenben – ami akkoriban ritkaságnak számított – testvérek nélkül nőtt fel. Náluk akadt egy 
pár sor kukorica, meg néhány nadrágszíjnyi szőlőparcella is a határban. Nem számítottak szegény-
nek. Anyja papnak szánta, Joseffel ezt viszont elfelejtette megbeszélni. Nem sokat veszített vele 
az eklézsia. Suhancként csak a csínytevésen, az ugratáson járt az esze. Nemegyszer menekültek 
cimboráival lélekszakadva a krutzifixelő Putz bácsi elől. Telente azzal szórakoztatták az öreget, 
hogy a szatócsbolt bejárati ajtajának támasztottak egy hóembert, és becsengettek. Szegény felesége 
nem győzte felmosni a jeges fickó után maradt tócsákat. Farsangkor meg a parasztokat kergették 
az őrületbe. Szétszedték a szekerüket, és a ház tetején rakták össze. A szerencsétlen gazda másnap 
égre-földre kereste a lovaskocsit. Az égen előbb-utóbb meg is találta. 

Mária tíz évesen egy bányaomlásban veszítette el édesapját, ezért két bátyjának már nagyon fia-
talon munkába kellett állnia. Anyjuk legnagyobb bánatára ők is bányászok lettek. Más választásuk 
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nem volt. Valamiből etetni kellett a négy kisebbet. Akkoriban még nem volt özvegyi nyugdíj. Mária 
egyszer volt a Balatonon nyaralni, kárpótlásként apja haláláért.

Anyósa különösen rossz szemmel nézett a fiatalasszonyra. Maria, amikor nekiindultak a nagy 
útnak, nem szívesen hagyta rá a kis Józsikát, bár az elsőszülött fiúunoka szent volt. Nem rajtuk 
múlt, hogy otthon kellett hagyniuk, nem vihették magukkal a gyereket. A hatalom tartott tőle, 
hogy disszidálnak, ha velük tart.

Szeptember közepe volt, mikor a hajnalok már kissé hűvösek, de a nappalok még igazán kelle-
mesek.

Izgatottan számolgatták, mikor érnek Dorogról Budapestre, majd onnan a régen áhított Nyu-
gat-Németországba.

Az utolsó pillanatban érkeztek a dorogi állomásra. A kalauz éppen megfújta a sípot, és a moz-
donyból magasra csapott a gőz. Talán éppen Csolnokon fejtették a szenet, ami energiát adott a 
vasparipának. Josef – mint egy filmben – a már mozgásban lévő kocsi lépcsőjére ugrott, bőröndjét 
párjának hagyva, aki kissé ijedten, de nevetve szaladt utána. Josef kezét elkapva, végül maga is 
feljutott. 

A vagon tömve volt utasokkal, de szerencséjükre Leányváron két férfi leszállt, így nekik is jutott 
végre ülőhely, közvetlenül az ablak mellett. A piliscsabai laktanyánál felszállt pár orosz katona két 
bárisnya társaságában. A nőket körüllengte a Krásznája Moszkva semmivel össze nem téveszthető, 
borzalmasan édes, émelyítő illata. Az utasok tüntetőleg elfordultak tőlük, pedig igazából nem za-
vartak senkit. A bakák unottan pöfékeltek a kocsi peronjában, míg a nők a budi tükrénél hangosan 
locsogva mázolták ízléstelen pirosra szájukat.

Búcsú így is, úgy is

Amikor 1938-ban létrehozták, Georg Franz-cal és Johann-nal együtt az elsők között lépett be a 
Volksbundba, ami kezdetben még csak kulturális szövetségként, népművelési egyesületként mű-
ködött. Később azonban jelentős szerepet játszott a Waffen-SS először törvénytelen, majd 1942 feb-
ruárjától már legális magyarországi toborzásaiban. Az első illegális jelentkezőket még a budapesti 
Deutsches Hausból, hatvanfős csoportokban csempészték ki az országból az SS teherautóin. Ké-
sőbb már szervezetten, vonattal szállították az önkénteseket.

A toborzásoknak három szakasza volt a magyarországi németek körében. Törvénytelen, ön-
kéntes és kényszersorozás. A harmadik szakaszban már az sem számított, ha az illető nem tudott 
németül, esetleg beteg vagy testi hibás volt.

 A Pfeiffer-fiúk Dorogra, a Cseh vendéglőbe jártak a többi suhanccal együtt a gyűlésekre.
– A magyar hadseregben csak büdös svábok vagyunk! Az első sorba küldenek golyófogónak! 

A SS-ben mindenki rendes kiképzést kap, és akár még tiszt is lehet belőle! Ha lesz elég jelentkező, 
a Führer tudni fogja majd, mekkora területet kapjunk vissza! – tüzelték a szónokok a fiatalokat.

Földet, házat az elfoglalt területeken, birodalmi állampolgárságot, az itthon maradt családtagok-
nak pedig segélyt ígértek... És az agitáció sikerült.

1942 márciusában, amikor a németek sorozást tartottak Pilisvörösváron, Georg fivérével, Franz-
cal együtt rögtön jelentkezett. Mivel rajongott a fegyverekért, fel sem vetődött a kérdés: bevonul-
jon-e. Bátyját inkább a kalandvágy és az eszme hajtotta. Harmadikuk, Johann már nős és két éve 
a kis Josef boldog édesapja volt. Ő inkább elkerülte a toborzókat. Eszébe se jutott velük tartani, ha 
már a bánya amúgy is mentességet adott neki. Egy családból amúgy sem vinnének három fiút a 
frontra.

Miután alkalmasnak találták őket, nem töltvén még be a nagykorúságot jelentő huszonnegyedik 
évüket, olyan szülői beleegyezésre is szükségük volt, amiben azok az SS-be való belépésük támo-
gatása mellett magyar állampolgárságuk elvesztését is tudomásul veszik.

A szülők vonakodva, de végül is aláírták a nyilatkozatot.
Másfél hónap várakozás után végre megjött a behívó.
A fiúk izgatottan, anyjuk és apjuk vegyes érzelmekkel forgatták a papírost. Pfeifferék büszkék 

voltak a két laklira, de féltették is őket.
Franz fontoskodva mutogatta a bálban barátainak a behívóparancsot.
– Na, gyerekek, majd ha ilyenetek lesz, akkor ti is elmondhatjátok magatokról, hogy felnőttek 

vagytok.
Épp a közösség védőszentjét, Nepomuki Szent Jánost ünnepelték. Több bál is volt aznap a falu-

ban, mert a különböző társadalmi hátterű fiatalok más-más helyen szórakoztak. Míg a parasztok és 
tanultabbak a Strass vendéglőben, a szegényebb bányászok Putzék kocsmájában mulattak. 
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Még véletlenül sem keveredhetett a két csapszék közönsége, mert annak mindig csúnya vereke-
dés lett a vége. Néha még a bicska is előkerült. A parasztok amúgy is sokat piszkálták a bányászo-
kat. A szenesek kecskéit gúnyosan csak bányásztehénnek hívták.

A két népcsoport egyharmad-kétharmad arányban oszlott meg a bányászok javára. A hétközna-
pokban is elkülönülve éltek. A településnek voltak gazdagabb és szegényebb részei. A földműve-
sek a falu leghosszabb utcájában, a Bauergassén nagyobb házakban laktak. A takaros épületekhez 
gazdasági udvar, istálló és baromfiudvar is tartozott. Lovuk, tehenük, szekerük is akadt.

Persze azért kapcsolódási pont is volt bőven a két népcsoport között, de az alá- és fölérendeltségi 
viszony mindig világos volt. Ha a bányászok megkapták a szénjárandóságukat, a parasztok szállí-
tották el szekérrel. A fuvart aztán a bányászok ledolgozták a földeken. 

A bányászok többnyire a kolóniában, kis szoba-konyhás lakásokban éltek, amit a bányavezetés 
építtetett nekik.

Zsidót a faluban csak egyet ismertek, a péket. De az is beházasodott a svábok közé. A bánya 
sok embert odavonzott, de akárhonnan és akármennyien is jöttek, a döntő többség mindig a sváb 
népesség maradt.

A besorozott fiúk, „úgyis egyszer élünk – ki tudja, holnap ihatunk-e még” jelszóval, mérték nél-
kül öntötték magukba a bort és a méregerős pálinkát. Franz az italtól megerősödve összeverekedett 
egy betévedt parasztfiúval. Georg mindig gyűlölte az erőszakot, de féltette a bátyját. Közéjük állva 
próbálta megakadályozni a csetepatét, így végül ő húzta a rövidebbet. Neki is behúztak egyet. 
Felrepedt a szemöldöke. 

Franz nem is vett róla tudomást, hogy öccse éppen védeni próbálja, ugyanúgy kakaskodott to-
vább.

Georg megelégelte az erőszakos társaságot, feldúlva, vérző fejét fogva elvonult egy csendes sa-
rokba. Remegve rágyújtott. Így próbált menekülni a számára idegen helyzetből. Idegesen pöcköl-
gette a hamut cigarettájáról, mikor megállt mellette Teréz. Nem is vette észre, hogy ő is itt van a 
bálban. Sosem jártak. Minek? Pista egy órán belül úgyis berúgna. Teréz meg kivel táncolna? Nem 
is sejtette, hogy Teréz csak miatta jött el. Még egyszer, utoljára látni akarta.

A szépasszony megilletődve Georg szemeibe nézett, aztán félszegen mosolyogva megszólította: 
– Hiányozni fogsz, te nagy gyerek! Nagyon vigyázz magadra, kis hadnagyom, és mindenkép-

pen gyere haza! Én várni fogok rád! Te nagyon jó fiú vagy, Georg, nem maradhatsz ott a fronton! 
Szükségem van rád! Neked még itt lesz dolgod, velem.

Szoknyája hajtókája alól elővett valamit. 
– Kicsit vérzik még a homlokod. Töröld meg ezzel, és tedd el emlékbe! Mást nemigen tudok adni 

neked. Gondolj majd rám, ha néhanapján a kezedbe kerül!
Közben egy könnycsepp gördült végig lassan az arcán.
– Köszönöm Teréz… asszony! – kapta el remegő ujjal a könnycseppet Georg, még mielőtt az a 

padlóra hullott volna. Visszajövök, ígérem – válaszolt hebegve, miközben szíve majd kiugrott a 
helyéről. Sosem gondolta, hogy ez a beszélgetés valaha is elhangozhat kettejük között.

Teréz részegen kacsázó férje után sietett. Az ajtóból visszafordult, és egy keserédes pillantással 
búcsút vett a fiútól.

Georg töltött magának egy pohár bort, és addig nézegette ujján a könnycseppet, míg az lassan el 
nem párolgott bőrének melegétől. 

A szerző, Pfeiffer 
Gábor blues-gitáros


