Varga llona

Joka

(részletek)

Valni kell

Minden torténetet érdemes a legelején kezdeni. Az
elején... Még akkor is, ha a cigany bolcsek valtig al-
litjak: egy igazi torténetnek mindig kddbe veszik az
eleje, és soha nincsen vége. Mindig van, ki folytassa
tovabb.

Joka torténete példaul akkor veszi kezdetét, ami-
kor mar harmincnal is tobb évet le€lt. Valdjaban Ja-
noénak hivjak, és egyeldre sejtelme sincs arrdl, hogy
rovid idé mulva a Jozsef név cigany megfelel6jén
fogjak emlegetni.

Amikor az életébe csoppeniink, az egész kompa-
nia, amellyel vandorol, hetek ota tart6 izgalomban
él. Amiota hét faluval arrébb lesatorozasuk kézben
a helybéliek vasvillakkal, cséphadardkkal és furkos-
botokkal kergették el dket, azota ég benniik a laz.
Tudjak, hogy meggérett az idé. Az els6 este 6ta, ami-
kor itt tabort vertek, azt is tudjak, hogy mire érett
meg. A kompdnia vezetdje (akit az idegenek vajda-
ként emlegetnek), az 6reg Losd az esti tliz koriil el-
mondta milesz. Az egyik fiatal legény — akinek fején
és vallan véres kotések jelezték, hogy alaposan hely-
benhagytak minap — azt kérdezte tdle:

— Mondd meg 6reg, mit vétettem én? A légynek
sem artottam eddig életemben. Nem ismertiink
egyet sem azok koziil, akik rajtunk ttottek... Csak
azért, mert az Uristen barnabb bdért szabott rank,
minket barki a szajara vehet, gyalazhat, gyilkolhat?

—Mindannyian Isten gyermekei vagyunk! — felel-
te Loso.

— Aha! Csak mi a mostohagyerekei... — vagott sza-
vaba egy férfihang a hatso sorbol — tobbekbdl keserti
felnevetést fakasztva.

— Egy almafan sem log két egyforma alma — foly-
tatta Losd, mit sem zavartatva magat. — Egy apa sem
szeretheti egyforman a két fiat. Epp annyira, ugyan-
olyan Iélekkel s szandékkal teheti ezt, mégis mast és
mast szivlel benniik. Igy aztan a szeretetét is masfor-
man érzeteti veliik.

— Minket szegény foldonfutokka tesz, maso-
kat meg gazdag poffeszkeddvé — okvetetlenkedett
megint valaki.

— Azok is szegények voltak, akik rank tamadtak.
Nem annyira, mint mi, de nagyon is szegények...
Mit gondoltok, miért zudultak igy rank? — kérdezte
a kompania feje.

Mint ilyenkor lenni szokott, a legktzelebb til6k
szemeiket a foldre szegezték, nehogy egy tekinte-
tével felszolitsa Oket. Voltak, akik azonnal tavolabb
htizodtak a kortol, amelyre a langnyelvek fényt ve-
tettek. A kinos csend fekete szovetét végiil egy vé-
kony gyerekhang hasitotta fel.

— Lehet, hogy gonosz ciganyok jartak ott el6ttiink.

Tobben azonnal lehurrogtak. Részint, mert gyer-
mek l1étére nem 4tallott belebeszélni a nagyok dolga-
ba, részint pedig azért, mert gonoszsagot feltételez a
sajat fajtajarol.

Losé azonban védelmébe vette.

— Miért ne lehetnének gonosz ciganyok? A mifaj-
tankban éppugy lehetnek blintevék, mint barmely
mas atyafisdgban. SOt tdn még tobb is, hiszen az éhe-
zés, a fazas, a szeretetlenség nagyon rossz tandcs-
ado. De még a mi kompdaniankban se mondandam
azt, hogy mindenki j6 ember. Ahogy néhanyan —
nézett sujté szemekkel némelyekre — Nyicdval és az
asszonyotokkal bantok, tobbszor is mondtam mar,
nem vall jo érzésre.

— Taldn épp az asszonyaikat féltették tdliink —
vetette kozbe az egyik leginkabb ndcsabdsz hirébe
keveredett legény, hogy oldja a felgyiilemlé csend
keltette fesziiltséget. Megjegyzése igencsak nagy de-
riiltséget keltett.

— Lehet, hogy pont valami tiltott helyiikre vertiik
le a satorkarot — batorodott fel egy éltesebb csaladfd.

— Ez butasag. Nem tudhattdk el6re, hogy hol
tittink majd tabort. Azt, hogy hol vagyunk, csak ak-
kor lathattdk meg, amikor utolértek minket — ellen-
kezett valaki.

Ebbdl aztan nagy hangoskodas tamadt.

— A lehetbdl mindig sok van, a van-bdl csak kevés
— avatkozott kozbe Loso. — Egyetlen egy bizonyos-
sag van, s az mar egy-masfél éve kisér benniinket...
Pontosan tudtam, hogy igy van, csak nem mertem
szembenézni vele... Egyre vadabb tekintetek fogad-
tak minket, amerre jartunk, most meg tobbiinket
is szinte nyomorékka vertek. Megijednek tdliink —
ez az igazsag. Tul sokan vagyunk mar. Riadalmat
keltiink. Ennyi ember érkezése — mint ahdnyan va-
gyunk — mar fenyegetésnek hat.

Hagyta, hogy ki-ki végiggondolhassa a hallotta-
kat, majd, mintha mesét mondana, gy folytatta.

— Gondoljatok a szorgos kis hangyakra! Amikor
betéved egy a satorba koziiliikk, milyen szeretettel
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figyeljiik az ide-odamentét? Hogy vigyazunk, hogy
ra ne tiporjunk? Ha kisebb csoportjuk siirg6lédik a
sator eldtt, vidaman elnézziik, miként és merre fut-
korasznak. De amikor 6t-hat hangya jarja mar a sat-
rat, csak kitessékeljiik valamennyit. Ha garmadaval
jonnek, széttapossuk Oket! Ugye? De hanyszor volt
mar, hogy a satrat is odébb kellett tenniink édmiat-
tuk, olyan sokan voltak... A sokasag — erdsitette
meg, amit kordbban is mondott — nmagaban is fe-
nyegetés.

— De van itt mas is! — folytatta hosszabb hallgatas
utan. — A sokasagunk masként is ellentinkre fordult.
Nagy szerencsénkre a jo Isten igazi gazdagsaggal,
szamos gyerekkel aldotta meg kompanidnkat. Az
ifjak mar épp oly iigyesek a munkakban, mint az
oregebbek. Szebb és tobb arunk van, mint barmikor
korabban...

— Mégse tudjuk eladni! Csakugyan nem! — csat-
tantak fel tobb feldl.

— De nem am! - bizonykodtak az asszonyok is.

— Persze, hogy nem — felelt r4 a vajda —, hiszen at-
tol még nem kell tobb teknd, melence, kopiilé vagy
kosar a népeknek, hogy mi tobbel hazalunk. Egyre
messzibb vasarokba hordjuk. A sok munka sem se-
git, ha tobb sz4j marad éhen. Most tizenkét kisgye-
rek novekszik kozottiink, s tjabb kett6 az anyja ha-
saban... Még népesebbek lennénk.

Ujra hosszabb sziinetet tartott, mig végre kimond-
ta azokat a megmasithatatlan szavakat, amelyek a
beszélgetés derekatol mar mindiikben érlelodtek.

— Szét kell valnunk!

Azt mondta még, hogy reggel tanacskozasra varja
satranal az oregeket, azutan elbucstzott, s elvonult
a tztdl. A tobbiek kisebb csoportokra bomlottak,
izgatottan latolgattdk a lehetdségeket. Beszélgeté-
sek folytak mindeniitt. Féleg Mamot faggattak, aki
mindegyikiiknél vénebb volt, s mar tobbszor is atélt
ilyen kettévalast...

A masnap nagy vitdkkal és veszekedésekkel telt
el, tetézott a fesziiltség mindenkiben. Haromfelé
valnak — igy dontott a kompania vezetése. Ha csak
felez6dnek, egy emberdlt se telhetne el ugy, hogy
ugyanilyen gond ne keletkezne. Az j kompaniafék
szétosztottak maguk kozott a népességet. Vagyon-
targyakat, szerszamokat cseréltek, emlékeket adtak,
a kapcsolattartds mddjait a majdani utakat és tala-
kozohelyeket tisztaztak... Rokoni kotelékekre, titkos
és nem titkos szerelmekre, ellenlabasokra, korabbi
perpatvarokra kellett tekintettel lennitik az 4j kom-
panidk Osszeallitasban. Kolcsonos kisérletet tettek a
kiilondsen hasznosnak itélt emberek atcsabitasaban.
Jokat (akit még mindig nem igy hivtak) mindkét 4j
csapat megkornyékezte mar. O azonban se igent, se
nemet nem mondott. Végiil a vajda is hivatta:

— Ide figyelj, Jand! Hallom, hogy mar kétfeldl is
megkerestek. Abban maradtunk az éregekkel, hogy
te nem mész el veliik, mégse csodalom, hogy csa-
bitgatnak. Hihetetlentiil nagy érték vagy: katonaként
sokaig éltél magyarok, osztrdkok meg mas népek
fiai kozott, tudod, hogy kell veliik szolni és viselked-
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ni koztiik. Ertesz a bet(ivetéshez is, el tudod olvasni,
amit irnak. Nem kozottiink cseperedtél fel, nem is a
mi ciganyfajtank vagy, csak a szived hozott kozénk.
Szegény Ticank... Megrendit, ahogy még most is
gyaszolod, noha tébben is helyébe léptek volna. Ne-
ked még az igéz0 szépségli Treza se kellett, akiért a
legények birokra keltek, pedig érted bomolt. Ezért
— most mar bevallom neked — magam is bolondnak
véltelek. Azt viszont az egész kompania nagyra tar-
totta, hogy itt maradtal kozottiink a két kisgyerekkel.
Hogy tgy gondoskodsz roluk, akként dédelgeted
Oket, hogy Tica csakis mosolyoghat ratok az égbdl.
Mestere lettél a szerszamaidnak is... Mondom, nem
csoddlom, hogy mindkét csapat magdval vinne. Az
oregekkel ugy dontottiink, hogy veliink maradsz —
persze, csak ha masként nem dontesz —, &m egy id6-
re mégis kiilon lennél téliink.

Jano6 zavarba jott ennyi jo sz6t hallvan. Illendén
varta a folytatast. A ,mégis kiilon"-re felszaladt
ugyan a szemoldoke, de a rakovetkezd elhtzodo
csondesség végiil szoldsra késztetette.

— Maradnék — mondta bizonytalanul, mert tudta,
hogy most jon még csak az igazi kdzlendd.

— Olyat kérek tdled, amit csakis téled kérhetek,
am magam sem vagyok bizonyos benne, hogy sza-
bad ilyet kérnem... Mamo nagyon dreg, s mar a vé-
gét érzi. Kijelentette, § nem jon veliink tovabb. Ugy
mondta, egy rovid id6t élni is szeretne ott, ahol majd
a fold ala kertil. Csakugyan alig birja mar a folytonos
z0tykolédést. Egyediil azonban nem hagyhatom.
Gondoskodni sem tudna tulajdon magardl, megvé-
deni sem képes magat... Konnyebben kérném, hogy
maradj le vele, ha nagyobbak lennének a gyerekeid,
ha mindkett6 fit1 lenne, vagy legalabb lenne asszony
is melletted. Rdadasul még egy koloncot is akaszta-
nék rad. Nyicat is veled kéne hagynom. Nemcsak
bandzsi kicsit, hanem bolondos is, mar tizennyolc
éves, de nem kell senkinek. Kett6t se szdl, csak sir-
dogal vagy minden ok nélkiil hangosan nevetgél.
Szépnek se szép, rutnak se rat — de hiszen isme-
red. Hamar arvan maradt és Kasiék, akik befogad-
tdk, csinyan bantak vele, s nagyon szabadulnanak
tle. A koraval mifelénk mar vénlednynak szamit.
A legényeink pedig ingerkednek vele: gunyoljak,
csufoljdk, megalazzak, gyaldzzék.. O meg csak
egyligylen nevetgél vagy zokog emiatt. Nem akarja
vinni egyik tdvozo6 csoport se, a velem jovék sem.
Semmire se tartjak, pontosabban csak nytignek, én
pedig képtelen vagyok javitani a sorsan. Pedig tud-
hatod, igencsak f4j a lelkem miatta... Nyica egy ideig
tavol lenne tdliink, amikorra visszahoznad, mar tjra
megerésddnénk annyira, hogy mindenki masként
fogadna. A veliink maradt ifjabbaknak is ben6 ad-
digra feje lagya. Amint Mamo jobb 1étre szenderiil
és tisztességgel eltemetted, utdnunk jonnétek. To-
vabbra is kozénk tartozol, visszavarnank. Akar még
az utédom is lehetsz. Vallalod?

— Az utdédsagot semmiképpen — valaszolta azon-
nal Jand, majd egy kevéske toprengés utan igy foly-
tatta:



—Mamot én is nagyon szeretem, tisztelem. Megér-
demli, hogy ne kinlédjon, hogy békében halhasson
meg. Az meg nekem is megfordult mar a fejemben,
hogy le kellene telepednem, hogy iskolaba jarhas-
sanak majd Tica gyerekei... Ezt azonban elébb ve-
liikk is meg kell beszélnem. Nyicat viszont vigyétek
magatokkal. Epp elég lesz harom éhes szajrél meg a
magamérdl gondoskodnom.

Amint kilépett a satorbol, épp Nyicaba botlott. A
lany nyilvanvaloan hallgatozott. A foldre roskadva
sirt, szinte sz(ikolt, ahogy a kiskutydk. Jano zavara-
dottan megsimogatta a fejét. (Ugy simogatom, mint
egy kutya buksijat — szégyellte el magat.)

— Kellj fel! — allitotta talpra, és a Kasié€k satraig ki-
sérte.

— Minek jottél vissza?! — ripakodott ra mar messzi-
rdl a nevelbapja. - Megmondtam, hogy nem johetsz
veliink! Elég volt eddig is eltartani egy ilyen sem-
mire se jo, giigyét! Nem kell ingyen kenyerpusztlto'
Eppen elég nekem ennyi — bokott maga mogé, majd
hessegeté mozdulatokat tett a lany felé.

Jano ismét elszégyellte magat. amikor szinte a
sajat mondatat hallotta vissza. Az indulatot valame-
lyest megértette, hiszen négy rajké is sivalkodik a sa-
torban. Az 1j csapatok is bizonytalansagba mennek.
A kegyetlenségre azonban nem talalt mentséget...

A lany, mint egy kivert kutya, fejét leszegve, két
lépéssel mindvégig mogotte kullogott. Mar nem sirt,
csak hiippogott. Lekuporodott a satoraval szemben,
s el nem mozdult onnan. Igy kovette a visszatiton
is a vajdaig. A satorlaphoz tapasztotta fiilét, igy jol
hallotta Janot, noha a férfi halkan szdlt:

— Nyica valoban nagy teher lesz, de hatha mégis
csak képes vigyazni a gyerekekre és Mamora, mig
odavagyok. Ha sikeriilne megtelepedniink, nem
megyek utanatok, de Mamo halalhirét megviszem
és Nyicat is visszajuttatom hozzatok. Ha pedig nem
sikeriil tartds otthonra lelni, rovidesen mindannyi-
an utanatok megytiink.

Igy esett, hogy harmadnap egy nagyon oreg ci-
ganyasszony (botra gornyedezve), egy hétéves for-
ma kislany, aki egy ot év kortili kisfit kezét fogta,
és egy harmincas évei derekat taposo, gondjaiba
mélyedt férfi egyszer csak elfordult a szekérsortol,
hogy beballagjon a kozeli erddbe. Egy folottébb vi-
dam, fel-felkacago fiatal nd szokdécselt utanuk.

Valdjaban igy, és itt kezdddik Joka torténete...

Az erészakos szekeres

Joka (akit még mindig nem igy hivtak) igen szép
és kényelmes kunyhot eszkabalt 6ssze az erdében.
Amennyire tudtak, be is rendezkedtek. Mindany-
nyian egyiitt aludtak. Mami és Nyica egy stirtin 6sz-
szefont faagakkal elkeritett kuckdban, a gyerekek és
apjuk pedig az elkerités innens6 oldalan. Nagyon
tigyes megoldas volt ez, nappalra 0sszehengerget-
ték, s atkototték az agakat, igy kitagult a tér. Nap-
kozben kiilonben sem sokat voltak odabenn, csak,
ha egy-egy zaporeso bekergette Sket.

Joka tobbnyire mar hajnalban felkerekedett és
messzire bejarta az erd6t. Tudta mar, hogy merre,
milyen fak tanyaznak, s miféle mas erdei névények
bokrosodnak. Most azonban épp csak alig volt el,
hamar visszatért, mert arulni készilt.

— El6bb nekem kell gy kiismernem ezt az erdét,
mint a tenyeremet — valaszolta Mirkonak, aki az-
zal nyaggatta, hogy vigye magaval. — Jobb felé a kis
rét, balra a nagy tisztas, Flarének is megmondtam:
magatokban csakis addig kodoroghattok. Mindent
megmutatok nektek idével, megigérem, de addig ne
koricaljatok messzebbre.

— Es, ha Nyica elkisér?

— Nyicaval meg kiilonésen ne menjetek sehova!
Gyerekebb még tindlatok is! Emlékezz csak! Ami-
kor az égi kovacs ugy verte az iillét, te Mamohoz
rohantal jjedtedben. O meg Flaré 6lébe dugta a fejét.
Nagy culaként egy ijedt kisgyerektdl vart vigaszta-
last. Emlékszel, miel6tt lemaradtunk, megbeszéltiik:
6 csak ugy néz ki, mintha felnétt lenne, de valdjaban
ugyanolyan gyerek, mint ti. Megigértétek, hogy vi-
gyazni fogtok ra.

- Kiilonleges az a lany! — kapcsolodott a beszélge-
tésbe Mamd, aki egy fatuskora tett kisparnan ticsor-
gott, békésen nézve a napfel]ottet - Igy ticsorgiink a
minap egymas mellett, én a ronkon, 6 a foldon, de-
rekamhoz délve. Nagyon elfaradt, mert kertecskét
csindlt. Ott a haz mogotti fasortdl takarva, hogy ne
vegyétek észre. Engem sem engedett oda. Na, szdval
tliink ott, s hallgatja a mesém. (Csakugy kivancsi
ra, mint Flaré, vagy Mirké.) Es akkor egyszer csak
a vallara szallt egy kis veréb. Nyica odanyult, és te-
nyerébe vette. Az meg nem ijedt meg, nem verdesett,
hagyta hogy simogassa. Aztan két cinkeforma ma-
dar is jott, azok is raiiltek. O meg felugrott és tanco-
lasba kezdett, a madarkak mind kortilropkodték. Ha
nem latom, el sem hittem volna.

- Tegnap itt, anagy tolgyfanal egy mokus futott az
olébe — kapaszkodott Mamo szavaba Flaré. — Kérdez-
tem is, hogy miként csindlta. De csak nemet intett,
felhtizva a vallat, s kacaraszott, ahogyan szokott.

—En csak azt tudom — folytatta Mimé — hogy csak

a jo Isten tudja mennyi sok évet leéltem mar, de ilyet
még sose lattam. Az allatok nem adjak ingyen a sze-
retetiiket. Az hogy nem félik, azt jelenti, hogy ritka
tiszta lélek és valami csoda lakik benne.

— Egyébként most hol van?! — dobbent ra ijedten
Jand, hogy azt, akirdl beszélnek, sehol sem latja.

—Most is a kertecskéjében babral.

—Megyek, megnézem — mondta Jano, s mar tett is
néhany 1épést, amikor Mamo szokatlanul erdteljes
hangon visszaparancsolta 6t is, meg az azon mod
nyomaba szegddott gyermekeit is.

—Meggalljatok! Az az 6 titka. Olyan boldog, amikor
megjon. Mindenki jol teszi, ha meg0rzi a titkat. Ez, ha
sokan vannak nagyon kozel, nem is olyan egyszer.
A ciganykaravanban nagyon sztikdsen voltunk, de
titka ott is mindenkinek volt. Amire rdmondta, hogy
titok, azt senki sem firtatta tovabb. Egyszer engem is
nagyon elkalapalt az apukdm, amikor leskel6désen
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ért... A titkokat nem lehet kifaggatni, szandékosan
kifecsegtetni, és nem szabad kilesni. Ki kell érde-
melni, hogy megosszak veliink, s akkor, ha az ideje
eljon, fel is fedik el6ttiink. Vannak jo és rossz titkok
is. Két mesém is van arrdl, hova vezethet a titkokban
vajkalas... Ha akarjatok, elmesélem mindkett6t.

Nem kellett kétszer mondani, Mirkd és Flaré mar-
is Mam¢ laba mellé huppant.

— Te pedig eredj nyugodtan — fordult Jano felé —,
hatha most masként fogadnak. Jarj szerencsével!

Jan6 megvarta a mese elsé mondatat (, Minden me-
sét a legelején kell kezdeni...”). Ez mindig a bizonyos-
sag erejével hatott r4, hiszen Mamo nagyapja nagyap-
janak az oregapija is igy kezdte valaha a mesét.

— Ticam is igy hallhatta kisgyerekként — gondol-
ta — és az unokainak iikunokai is igy beszélik majd
el... Nekiink nincsenek konyveink, de talan ez is ér
annyit... Lehet, hogy még tobbet is, mert a mese, az
ének, a tanc nem azik szét a vizben és nem fogja a
tlz sem — vidamodott fel mikozben magara kapta
altalvetéit, tarisznyait. A fakanalakon, merit6kon,
fatanyérokon és kisebb tekndkon tul, néhany vesz-
szOkosarkat is vitt magaval. Ezeket Flaré fonogatta.
Igen tigyes kislany — biiszkélkedett magaban —, és ez
még inkabb felderitette.

Sziiksége is volt erre, mert bizony, nem szivesen
indult Gjra tGtra. Az erd6 mind a négy szegletébdl
utra kelt mar, két-két falut minden irdnyban bejart,
de alig tudott valamit is eladni, elcserélni. A piacos
helyekrdl elkergették. Csak a falubelieknek ingye-
nes az arusitohely, mondtak, pénze pedig nem volt,
hogy beengedést fizessen. A hazaknal meg sok he-
lytitt kutyat uszitottak ra. A gyerekek ijedten masfe-
lé fordultak vagy elfutottak, amikor meglattak, pe-
dig néhany ajandék fagolyot is csiszolt. Nem tudta
nekik odaadni.

Amig atvagott az erddn tigyelni kellett minden lé-
pésére. Figyelni kellett hova lép, hol vannak az agak.
Hogy f6l ne boruljon, be ne akadjon, 6ssze ne torjon
portékaja, 6t magat meg ne karcoljak fel talzottan az
agak. Amikor kiért végre az orszagutra, Gjra a gon-
dolataiba mélyedhetett. Sotét gondolatok voltak ezek.

— Ha nem tudunk valahogy beférkdzni az egyik
faluszélre, hogy lakosnak szamitsanak minket, nem
sok reményiink marad. Tovabb kell menniink, mas-
hol prébalkozni. Kora 6szig el kell ddlnie. A telet
nem vészelhetjiik at az erd6ben... Bar nem messze
az orszaguttdl lattam egy kisebb barlangot, az vala-
hogy lakhatova tehetd. Apam mesélte, hogy volt id6,
amikor évekig egy ilyesfélében teleltek-nyaraltak.
Barlangi ciganyok voltak...

Legel6bb abban a faluban kellene prébalkoznom
— terelte tovabb a gondolatait —, ami ugy volt kiirva
az utigazitéra, hogy Botonye. Ott az alvégtdl innét,
latott egy lakatlan, rettenetesen leromlott, 6sszeros-
kadt hazikoét. A legkozelebbi {itott-kopott, de lakott
viskok és e kozott tobb szantonyi telek kimaradt.
Falun kiviili volt. Azt mondandm, valami ciganyé
lehetett, vagy valaki mdsé, akit nem t{irtek meg ma-
guk kozott. Mert valahogy ugy van elrontva a vilag
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— morfondirozott Jan6 — hogy mindig kell olyasva-
lakit taldlniuk az embereknek, még a legnyomorul-
tabbnak is, akire ujjal mutogatnak. ,Lam csak, ez
még mindlunk is nyomorultabb! Csak nehogy mi
is az 8 sorsdra jussunk!” Igy azutdn nem is értenek
szot egymassal — keseredett el.

Kis id6 mulva ismét Osszeterelte szertekoszalt
gondolatait.

— Nem mertem kozelebb menni ahhoz a hazhoz,
hogy megtudjam, mibdl épiilt, mentheté-e barmi
része. Legkozelebb korbejarom — szdnta el magat —,
ha tolvajnak néznének, akkor is. — Latni kéne, van-e
katja, mert ha viz nincs, gazdalkodni és éIni is ne-
héz. Kutat 4sni? Ahhoz nem értek. Sok pénz kell ah-
hoz, hogy abban jartas embert fogadhasson barki.
Latni kéne azt is, hogy van-e kerités valahol korotte,
ha nincs, kérdezni kell: mett6l meddig tarthat a hoz-
za tartozod fold. Legels6sorban azonban azt kellene
megtudni, hovd lettek azok, akik laktdk. Gazdat-
lan-e valdjaban, vagy nagyon is van gazddja, csak
nem torédik vele? Mindenképpen kérdezéskodnom
kellene... De hogyan érdekl6djék valaki, akit ha
meglatnak ajtét-ablakot csapnak ra, kutyakkal ker-
gettetik, miel6tt kett6t szolna? Miként lehetne olyan
helyzetet teremteni, hogy legalabb néhany percig
szolhassak veliik? — toprengett nagy erével.

Gondolkodott volna tovabb is, de kozelgé lopat-
kok zajat hozta a szél. Hatranézett. Egy zsakokkal
megrakott szekér kozeledett. Amikor melléje ért,
meg sem probalkozott felkéredzkedni ra, mert ed-
dig akarhanyszor megkisérelte, durvan visszautasi-
tottak. Illendén megpbillentette a kalapjat, és szotlan
lépegetett tovabb. Nagyon meglepddott, hogy a bak-
rol egy boriz(i hang kuszik fiiléhez.

—Hova, hova, cigany?

— Csak megyek igy toronyirant, a masodik faluba.

— Ha segitesz lepakolni, elviszlek a negyedikbe is.

— Aztan gyalogszerrel, miként jutnék vissza? Me-
gyek inkabb gyalog.

— Ne makacskodj, cigany! Visszahozlak Buborcra,
mert az az inneni masodik faluhely, csak segits le-
rakodni, mert ez a legényem — mutatott maga mellé
- ugy beivott, mint a szivacs. Jano felkapaszkodott,
s azon mod érezte, hogy maga a kocsis sem hagy-
ta ki az ivaszatot, igencsak a pohar fenekére nézett.
Szornyh palinkabtizt lehelt. Le-lekdkadt a feje, per-
cekre belealudt az utazdsba. Mire azonban elérték a
negyedik falut, mar némileg kiszallt a bor- és palin-
kagoz beldle. Egy italmérés mellett alltak meg.

— Na, oda kell bevinned a pajtdba — mutatott egy
irdnyt.

— Arrdl volt sz6, hogy segitsek lepakolni, nem ar-
rol, hogy egyediil kell mindent leraknom — méltat-
lankodott Jano.

— Nézzétek! Engem akar rdszedni a cigany!? — ki-
altott a kocsis a kocsma el6tt tantorgd cimborai felé,
azzal Jano felé csapott a losuhintdjaval.

— Bennem emberedre akadsz! - mondta fenyege-
téleg. — Itt van, akinek segitesz leramolni — rugta le
a bakrdl a legényt, aki tovabb hortyogott a sarban.



Mit volt, mit tenni? Jano belatta, sehogy nem jut
idében haza, ha ellenkezik, vagy faképnél hagyja ezt
a gazfickot.

— Ezért fizetség jarna, nem igy allapodtunk meg! —
dohogott tovabb, amig az els6 zsakot a vallara kapta.

— Nesze fizetség! Nesze! Nesze! — csapott ra tobb-
szOr is harsanyan felnevetve a kocsis, majd atvet-
te a pénzt a gazdatdl, s mint aki jol végezte dolgat,
egyenest a kocsmaba vonult. T6bb tantorgd rogton
vele ment.

Mire Jan6 nagy nehezen mindent behordott, hosz-
szu Orak teltek el. Amikor befejezte a dolgat maga is
a kocsmdba ment, am addigra a kocsis mar az asztal
ala itta magat, nem volt 6ntudatan. Jané nagy ne-
hezen rabirt két italozot, akik egyaltalan hajlandok
voltak szoba 4allni vele, hogy vonszoljak ki, s dobjak
a szekérre 6t és legényét is. EI6bb azonban a csapla-
rossal egyiitt megszamoltak a pénzt, ami a kocsis er-
szényében maradt, s azt is, amit kiforgatott zsebeibdl
beletettek. Az 6t imént még szora sem méltato ivo-
cimborak csodalkoztak azon, hogy milyen valasz-
tékosan beszél, hiiledeztek, hogy szamolni és irni
is tud. A kocsmarossal ald is iratta a hevenyészett
igazolast, arrdl, hogy a kocsis mennyit koltott nala,
s mennyi pénze maradt. Ezt magahoz vette, majd
feliilt a bakra, s kézbe vette a gyepl6t. Csak remélni
merte, hogy a lovacskak maguktol is hazatalalnak.

Igy is lett. Igaz, kozben két kocsmat is titba ejtettek.
A lovak megszoktak mar, hogy arra is kanyarodni-
uk kell, ott is meg kell mindig allniuk. Amikor aztan
végre bekocogtak az otthoni udvarba, a haziasszony
riasztotta a cselédeket. Azok vasvillaval a keziikben,
de tisztes tavolsagbdl fogadtak. A né talan azt hitte,
hogy a cigany agyonverte a férjét, és most a tetemét
hozza hazhoz. Amikor kidertilt, hogy magatehetet-
len részeg, nagyon elkeseredett, hisz ez a csufsag
rendszeresen megesett meg vele. Jano részletesen
elbeszélte, mi és hogyan tortént, miként csapta be az
asszony férje, majd atadta az erszényét is.

—Sajnos, csak ennyi pénze maradt — mondta, majd
miutan az asszony arcan atsuhanni latta a gyanut,
megmutatta a papirt is. — A kocsmarossal 0sszesza-
moltattam, mennyi pénze maradt, kérem, 6n is sza-
molja meg, nehogy gyanuba keveredjek.

A mondott Osszeg hidnytalanul megvolt.

— Kérem, {rja 6n is ala.

— En nem tudok irni — vallotta be zavartan az asz-
szony. — Miért, maga talan tud? — kérdezett vissza
tdmadolag.

— Ebben az egyben szerencsés vagyok. A sors ugy
hozta, hogy valamelyest megtanulhattam — mondta
olyan szerényen Jand, hogy szinte bocsanatkérésnek
tlnt. — Az is elég, ha egy keresztet ir a papirra...

— Természetesen fizetek a munkdjaért az uram
helyett, de lathatja, sokat nem adhatok... Pénzben
legalabbis — csillant fel a szeme. Adok mellé szalon-
nat, sédart, fiistolt kolbaszt, oldalast, meg egy kis
lisztet is.

— Akkor viszont ki kell {iritenem az altalvetémet
— mondta Jand, mert sajnos csak két vallal aldott

meg a Teremtd. Nagyon koszonom. Lesz nagy 6rom
otthon.

Jano kirakta a nagyobb méretti portékat. Az asz-
szony mindet megdicsérte, megigérte, hogy mindet
meg0rzi, mig legkozelebb erre jar.

— Hasznalja egészséggel Oket! — felelte Jano. Jol
esett neki az asszony Oszinte kedvessége, és esze aga-
ba sem volt Gjra betenni a labat. — Csak kiildessen va-
lahogy haza, mert mar nagyon aggddhatnak értem...

Az asszony a neki adott melencék, kosarkak és
miegymds okdn, mindenbdl nagyobb darabot sza-
bott, mint eredetileg gondolta, és intézkedett, hogy
az egyik szolga elfuvarozza Janot az erddig. Igy is
teljesen besotétedett, amire odaért, ezért aztan az er-
ddében is nehezebben haladt. Szerencsére dagaddban
volt a hold, 4m a szeme mégis kevésnek bizonyult. A
labainak is ,latniuk” kellett, folyamatosan tapogat-
niuk az utat. A holdfényben viszont mar messzirdl
latta, hogy minden haza népe a kunyho el6tt all. Két-
ségbe esve varjak.

Amikor észrevették — persze Mamot kivéve — fel-
szabadult 6rommel nyargaltak feléje. El6szor Nyica
ért oda hozza, s olyan 6rommel ugrott a nyakaba, és
oly szorosan Olelte, hogy alig birta lefejteni magarol.
Néhany konnycseppet is érzett a nyakaba hullni.

Bird el6tt

Masfél hét is eltelt tan azota, hogy Joka (aki még
mindig Jand névre hallgatott) oly nagy 6romot szer-
zett, amikor élelmiszerrel megpakoltan hazatért.
Most mar Mirkd és Flaré is messzebb csatangolhat
az erdében. Edesapjuk megtanitotta nekik, miként
tudnak biztonsagban eligazodni.

— Mindig, mindent jo figyeljetek meg! — mondta
nekik. — A ciganyoknak, ha tildozték Sket, csak az
erddk adtak igazi menedéket. Sokaig éltek — sokan
élnek ma is — erdSkben, erd6k mélyén. Pont ugy,
ahogy mi, csak tobben egyiitt. Ugy kellett, tgy kell
ismerniiik a kornyékiiket, mint a tenyertiket. Musz4j
volt el- és visszatalalniuk mindenhova... Es nem
hagyhattak maguk mogott kenyérgalacsmt, mint a
mesebeli gyerekek — mosolyodott el.

— Mamo mar mesélte... Felették a madarak — er6-
sitette meg Flaré.

—Nagyon butak voltak azok —szélalt meg Mirko is.

— Hat, te mit tettél volna, nagyokos?! Te hogy jutot-
tal volna vissza? — piritott ra Jano.

Mirké csak 6tolt-hatolt.

— Soha ne tedd ezt tobbet! — feddte meg az apja. —
Senkire nem mondhatod, hogy buta, ha nem vagy
okosabb nala. Ha pedig valdéban okos vagy, akkor
mar ugyse mondod. A bolcsesség Isten ajandéka...
Az én apukam - a ti nagyapatok — mindig azt mond-
ta: akkor vagy okos, ha tigy teszel, mintha nem len-
nél az. Az megnyugtat minden ostobat. Megvédhet
bizonyos helyzetekben

— Engem nem is kérdezel, Apa? — méltatlankodott
Flaré szégyenkezve. — En is azt gondoltam, hogy bu-
tak voltak.
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— De nem mondtad ki, és az igen nagy kiilonb-
ség... Nos, halljam, te mit tettél volna?

— Hat megeszem a kenyeret, nem hajigalom el a
darabjait. Mamo azt mondja: a kenyér Istentdl valo.

— Okosan mondja! De akkor hogy jutnal haza?

— Hat ugy, hogy olyannal mennék, aki tudja az
utat... vagy, aki megtanit ra — kapaszkodott hizeleg-
ve az apjaba.

— Abban nem bizhattok, hogy megjegyezitek a
csapast, amin haladtok, mert fut beldlitk mindenfe-
1é. Rdadasul, ha az allatok atvagnak rajta, barmikor
tjak keletkeznek. A labnyomotok is beftijhatja a szél,
elverheti a zapor, a letaposott f{i is talpra all. Az sem
elég, ha csak arra emlékeztek, hogy lattam ott vagy
itt egy nagy tolgyfat, vagy tobb fenydt egymas mel-
lett. Sok fa, sok hely lehet ilyen. Valami nagyon jel-
lemz6t vegyetek észre! Példaul itt azt — mutatott két
fara —, hogy az egyik torzse a masik felé dol és egy
nagy aga mar hozzagorbiilt. Latjatok? Most gyertek,
menjiink tovabb! Addig, amig latjuk azt a két fat...
Sokszor forduljunk vissza! Nézzétek meg, onnan is
latjatok-e azt a jellegzetességet, ha nem, vissza kell
mennetek odaig, mig lathatd, s ott egy 4j jellegze-
tességet kell megjegyezni helyette. Ahonnan mar
azt se latni visszajardl, ott kell megint Gjabb utjelz6t
valasztani.

- Ott egy kiddlt fa! Az jo lesz, apa?

— Jonak thnik, de nézziir}k vissza tobbszor is ra, s
akkor meglatjuk... J6 lesz. Es nem is kell tobb. Innen
mar latni a malnast.

Késébb elvitte dket a vackorfakig. Megmutatta,
hol terem a szeder, majd a tavolabbi gorbe tisztas
sarkaban a folyton termé szamocakat, a kokénybok-
rokat, az eperfakat is.

— Ezt a helyet majd az alakjarol Gorbe-tisztasnak
fogjuk hivni. A feny6kon tul most még nem me-
hettek, de jegyezzétek meg — ott vadalmafdk meg
szuros-bokds hecsedlibokrok vannak. Erre meg itt
a kokényes..., ott meg gyalogafonya. Ha megérnek,
nagyon ﬁnomak am!

Ujabb negyeddra mulva mogyorébokrokhoz ér-
tek.

— Ezeknek van csak igazan jo vesszeje! — jelen-
tette ki. — Gyerekeim, valdsagos kincsesbanya ez az
erdd! Munkara, tlizre, gyomorra gazdag. Van ebben
minden!

Ujabb tisztdsra értek.

— Mirkd, Flaré! Adjatok ennek ti valami nevet,
hogy mind tudjuk, ha errdl lesz sz6!

— Legyen, mondjuk... — kezdte volna Mirko, de az
apja a szavaba vagott.

— Jarjatok be, nézzétek végig! Hogy tényleg ugy
nevezziik, ami jellemz6 ra!

Viddm nyargaldszas vette kezdetét. Hol itt, hol ott
pillangokat késztettek szarnyaldsra. Néha nyakig
eltlintek a sasban. Egyik is, masik is nagyokat hup-
pant, majd kacardszva talpra szokkent.

—Fogo6zzunk! - kialtotta Mirko, és a kergetdzés te-
téfokara hagott.
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Jano leiilt egy tisztds széli fa arnyékaba, s onnan
nézte mosolyogva Oket. Néhany pillanatra olyan
béke ereszkedett a szivére, amilyenre nagyon rég
volt példa. Flaré késébb vadvirdgokat szedett, koszo-
rat font. Mirké pedig apja koré csiiccsent.

— Nevezziik el Lepke-tisztasnak. Annyi itt a pil-
langé.

— De hiszen masutt is van lepke ezerszam — felelte
Jand. - Mondtam: olyan név kellene neki, ami igazan
jellemzi és mas erddrésszel Osszetéveszthetetlenné
teszi.

— Mi lenne, ha gy hivnank —, hogy ,,A mi tiszta-
sunk”? — vetette fel Mirko rovid gondolkodas utéan.

— Ne nevezziik ugy, hiszen nem a miénk. Van
gazda]a minden foldszeletnek, ez az erd6 is valami
urasagé. O legalabbis azt hiszi, hogy az 6vé, pedig
nemcsak neki teremtették. Biztos jar erre mas ember
is — jjedt meg hirtelen Jano, hogy eddig errdl a lehe-
téségrol egyetlen szot se szolt. — Jarhatnak erre az
urasag erddkertildi, vadaszai és favagoi is... Ha mas
embert lattok kozeledni, éppen ezért ne mutatkoz-
zatok el6ttiik — figyelmeztette gyermekeit —, marad-
jatok re]tve Ugy hagyjatok ott 6ket, hogy észre se
vegyenek, és ugy jojjetek haza, hogy senki ne koves-
sen! A bajt, a veszedelmet hordjatok haza, hogyha
nem figyeltek. Megértettétek?

Mindketten sietve bologattak, miel6tt Flaré meg-
szolalt:

— Semmit sem talaltam, ami masutt nem volt —
mondta sajnalkozva. Hidnyzdérdl nem nevezhetnénk
el, Apa?

— Mire gondolsz?

— Nem lehetne anyarol elnevezni? Olyan szép itt
minden!

Jano percekig hallgatott, magahoz 6lelte mindkét
gyermekét, a szeme pdig befelhdsodott. Hangja is
megbicsaklott, amikor végre megtérte a csendet.

- Szép gondolat... Nagyon szép gondolat. Legyen
hét Tica-tisztas! fgy széljunk majd mindig réla! Ha-
nem most megnézziik, mit tanultatok — tort ki belSle
egy nagy sohaj utan. — Ketten kétfelé mentek! Mirko
malnat hoz a kalapjaban, Flaré szedret a kenddjé-
ben! — adta ki az utasitast. — En itt varlak benneteket
a Tica-tisztason. Ha jol 1ev1zsgazt0k ha mindketten
visszatalaltok, holnaptol egyediil is el]ohettek Am
egyelére még csakis idaig. Aki el6bb ér vissza, még
egy puszit is kap télem.

Gyorsan szedte mindketté a labat. Szemmel ko-
vetve csak egy-egy felszalld bogarka raj jelezte a
nyomukat. Az apjuk mosolyogva nézte igyekeze-
tiiket. Be kellett 1dssa, maga sem tudta, ilyen nagy
érték szamukra egy tobbletpuszi. Persze az atyai ag-
godalom sem nyom kevesebbet a mérlegserpenydn.

Jané utanuk settenkedett, észrevétlen kovette 6ket.
Olyan helyet hatarozott meg célként, ami egy kozeli
dombrdl jol szemmel tarthatd. Megnyugvassal ta-
pasztalta, hogy mindketten igen gyakran hatra-hat-
ranéznek, st Flaré még vissza is fordult, hogy Uj
tampontot talaljon. Mirko végzett hamarabb, de neki



meg a malnashoz kellett visszamenni, mert tigy kiet-
te, alig akadt malna a kalapjaban. Flaré lassabbnak bi-
zonyult, de hisz ez érthetd is. A szederinda igencsak
szuros, nehezebben enged kezet emelni a termésére.
Végiil, amikor mar mindkét gyerek a helyes tton si-
etett visszafelé, alig gydzte szusszal, hogy megel6zze
Oket. Erdsen lihegett még a tisztas széli arnyékado
fa tovében, amikor csaknem egyszerre megérkeztek.
Kinaltak a gyiimolccsel, de 6 elharitotta. B

— Egyétek meg batran! Megérdemlitek. Ugyesek
voltatok, jol vizsgaztatok. Ide is, oda is jar a puszi.

Amikor mar hazafelé gyalogoltak, akkor is a
gyerekekre hagyta, mondjak meg az iranyt. Hol az
egyiknek, hol masiknak kellett a kovetkez6 emlé-
keztetdig kalauzolnia a tobbieket.

— Biztos, ami biztos — modositotta némileg apjuk
a kordbban mondottakat —, jobb, ha egyel6re ketten
jartok egyiitt. Két kobakban kétszeresen 6rzédik az
emlék. Hanem - tette hozza — van mas segitsége-
tek is, amikrdl eddig nem is széltam. Azt akartam
ugyanis, hogy jol begyakoroljatok a jelvalasztast.
A legfdbb segitségetek a csermely lehet. Szandéko-
san ugy épitettem fel a viskdnk, hogy kozel legyen
hozza. Igy barhol is vesztenétek utat — lehet ugyan,
hogy csak nagy kertilével —, de hazavezet bennete-
ket. Csak azt kell megjegyeznetek, hogy ha tdliink
mentek, akkor a jobb kezetek feldl, ha felénk jottok,
akkor bal feldl kell folyjon. Ha nagy a csend, csorge-
dezése messzirdl is hallik, de mivel az allatok is ab-
bdl isznak, a labnyomaik is arra sokasodnak. Masik
utjelz6tok pedig a nap lehet. A kunyhoénk felé megy
el éjszakazni (a feljottétdl egyre arra megy). Ha te-
hat orrunk-labunk a Nap mentére all, mindig balke-
ziinkre, ha pedig az arcunkat a jottére forditjuk, ak-
kor jobbra kell keressiik a csermelyt... No és persze
azt sem art tudnotok, hogy feldliink folyik, tehat, ha
a kunyhonkhoz igyekeztek, mindig a folyas iranya-
val szemben kell gyalogolnotok.

Kora délutanra értek csak haza, de most nem ag-
godtak értiik, Mamo tudta, milyen tajban jonnek
meg. Ahogyan azt is, hogy farkaséhesek lesznek.

— En mar ettem — adta magyarazatat, miért nem iil
kozéjiik —, nem gydzte a gyomrom a varast.

Nyica mosolyogva tiisténkedett. Tériilt-fordult,
vart egy kicsiny id6t, mig mindannyian helyet fog-
laltak. Aztan lehervadt arcarol a mosoly, s mintha
még valamit hozni késziilne visszament a kunyho
felé. Friss lepénykenyér, punyé kertilt asztalra, még
meleg volt, amikor szakitottak beldle, s martottak a
hig porkolt szaftjaba.

- Bizony fogytdn van mar a hus is, a liszt is — sza-
badkozott Mama.

Kiilonleges ize volt a porkoltnek, de csak akkor
jottek ra, mit6l, amikor masodszorra mertek a fazék-
bol, s kideriilt, hogy strtje is van. Paprika- és para-
dicsomdarabok sokasaga kertilt eld.

— De hisz ez lecso! — kurjantott fel Mirko!

— De jot £6ztél, Mamo! — sohajtott fel Flaré, az apja
meg bdlogatva helyeselt, mivel tele volt a szdja.

Amikor lenyelte, megkérdezte:

— Es honnan keriilt ennyi zoldpaprika, honnan
lett bele paradicsom?

— Cseréltem — felelt rejtélyes mosollyal az 6regasz-
szony.

— Mit adtél érte? —ijedt meg Flaré, aki attdl tartott,
hogy valamelyik csutkababdja lett az aldozat.

— Ne rémiildozz! Olyat adtam érte, ami nekem
nem kertilt semmibe, az illetének viszont igazi kin-
cset ért.

— Diobelet? — taldlgatta Mirko, mivel latta, hogy
Mamo a jottiik el6tt épp diotoréssel foglalatoskodott.

— Nem, nem! Olyat, amibdl nektek is sok van.
Nektek sem keriilne semmibe — nézett rosszalloan
Jandra — de nagyon 6rzitek, nem adtok beldle.

Ujabb talalgatdsok kezdédtek, de Mamé mindre
nemet intett. Végiil feladtak a kisérletezést, s kérlel-
ni kezdték:

—Mi volt az, mondd meg! Mit adtal érte?

— Mindossze néhany jo szot... Abbol a lanybol
arad a szeretet, ti meg észre sem veszitek! A kertecs-
kéjében termett a paradicsom meg a paprika is. On-
nan hozta biiszkén. Az elsd szedés! A jo sz6 olyan,
mint egy falat kenyér, ti meg éheztetitek. Ha kozelit
hozzatok, révidest eloldalogtok mell6le — vagott sze-
mével a gyerekek felé.

— Na és, ha bolondos! — felelt nagy mérgesen egy
el sem hangzott kérdésre. — Ki nem az? Mindenki az!
— folytatta a dohogast. — Most is leiiltetek, én mond-
tam, hogy ettem mar. Melyiktek kérdezte meg, § is
evett-e? Egyiktek se! Miért természetes nektek, hogy
mindig velem eszik? Miért nem hivjatok soha maga-
tokkal? Lattatok, hogyan szorgoskodik, szinte dalra
kell kezében az agseprd. Azt sem veszitek észre.

— Te — aki kiilonben a legjobb ember vagy, akit
csak ismertem — fordult Jandhoz — azért mert a gye-
reknek nézed, a fiad-lanyod meg azért, mert hol
felnéttnek tekintik, hol rad hallgatva elhiszik, hogy
nagyobb gyerek naluknal.

Mondta volna még tovabb, de a hdz mogiil el6sza-
ladt Nyica, Mamo6 mogé kertilt, hatulrdl atolelte, és
egyazon mozdulattal tiltakozva befogta az dregasz-
szony szajat.

Néman martogattak tovabb, de valahogy elment
az étvagyuk. Nyica egy id6 utan elkullogott arra,
ahonnan az imént érkezett.

—Igazad van, Mam¢! K6szonom a leckét, meg az
ebédet is — szdlalt meg végiil Jano.

—Nekem ugyan ne koszond! Nem szeret azigazan,
aki hibaidat fel nem réja. Oriilok, hogy van ré fiiled,
mert hogy szived van ra, azt én nem kétellem... - A
lecsét, a punyét meg kiilondsen ne koszond nekem.
Azokhoz végképp semmi kozom. Mindkett6t Nyica
készitette.

— Nyica?! - horgadtak f6l mind a harman.

— Bizony, hogy 6! Mar négy napja 6 {6z ratok. Elég
elmondanom, hogyan kell, s kozelébe sem enged a
bogracsnak, fazéknak...

Még nagyobb csend telepedett rajuk.

— Gyere, Mirk¢, keressiik meg! Adjuk oda neki a
viragokat, amit szedtem!
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Elindultak a feny6sor felé, amelyek a kertecskét
takartak, s melyek mogott Nyicat sejtették. Varatla-
nul azonban — honnan, honnan nem - két mérges
kutya pattant elébiik, s hazdig kergette Gket. Jano
hidba akarta eltizni ¢ket, mert bar hamar felkapta
a fiitykosét, 6 mar egyiket se latta. Rohant amerre
vélte, hogy szaladtak, nagyokat kialtva. Amikor be-
latta, hogy semmire se megy, egyszer-kétszer még
rikoltott egy nagyot. Titkon azt remélte, hogy erre
talan csak el6jon a feny6k mogiil Nyica, hisz az mo-
dot adna szamara, hogy éreztesse vele, nagyra be-
csiili a munkajat. A lany azonban, mintha ott sem
lett volna, a legkisebb jelét sem adta annak, hogy
kivancsi lenne Janora.

A gyerekek, miutan megnyugodtak, Mamo koré
teleptiltek. Lelkesen és egymas szavaba vagva me-
sélték neki erdei kalandjaikat. O meg tijabb és tjabb
kérdésekkel igyekezett felvértezni Oket. Megkér-
dezte példaul toliik, hogy melyik tutjelzdjiiket nem
talaltdk volna meg, ha vastag ho esik, amig messze
jarnak. Melyik utjelzdjiiket alakitotta volna at a fel-
ismerhetetlenségig egy szornyti vihar? Vajon mind-
egyik iranymutatojukra emlékeznének-e, ha évek
mulva jonnének csak vissza? Mi lenne jobb jel he-
lyettiik? Amikor latta, hogy a lehetséges valaszokat
okosan megfontoljak, jo kovetkeztetéseket vonnak
le, egyre tartdsabb jeleket valasztananak — nagyon
megdicsérte Oket. Aztan megint mesélni kezdte, a
kenyérgalacsint maguk mogott hagyo testvérek fel-
stilését. Amikor a végére ért, Mirkoék elégedetten és
bennfentesen egymasra mosolyogtak, puszit nyom-
tak az arcara, s szaladtak lefekiidni.

Nyica csak sotétedéskor keriilt el6. Rajuk se né-
zett, csak bement a kuckdjaba, végig dolt a szalmaz-
sakjan, és befordult a falnak.

Aznap éjjel - Mamot kivéve — mindannyian sokat
forgolddtak.

Bird el6tt

- Uld meg az utat! A mi dregeink ezt a tanacsot ad-
tak, ha nagyon nehéz helyzetbe keveredett valaki.
Uld meg az utat! — emlékezett Mamo, amikor Jano
mar sokadszor panaszolta, hogy mennyire nem va-
saroljak a portékait.

— Latod, mar szinte alig faragok, vajok. Nincs sok
értelme. Tele vagyok mindennel, eladni meg nem tu-
dom egyiket se. Tojasra, csirkére, szalonnara cserél-
ni talan lehetne veliik, de nem allnak szdba velem.
Az alvégeken pedig olyan szegények élnek...

Nem fejezte be a mondatot. A tarisznyajaba nyult
és egy furcsa targyat vett eld.

— Nézd meg! Ez egy famozsarka. Nincs is egy te-
nyérnyi. Régen vették egy ciganytdl — azt mondtak
— a keddhelyi vasarban. Nagyon durvan munkalt,
nem tul kemény fabol. Ez lehetett a legkisebb, legol-
csobb. A faverd elkoptatta, kilukadt, de még akkor se
dobtak ki. Néhany évvel ezel6tt jart erre egy edény-
foltozé. Nézd meg! — forditotta rajta. — Latod ezt?
Pottom kis szogekkel kiviilrdl egy kis badoglapot
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szogeltettek vele kiviilrdl a lukra. Talan kapott érte
egy tojast. Még most is hasznalndk, ha nem adok
érte egy Ujat, nagyobbat. Egy kis zacsko sonal, meg
egy tojasnal én sem kaptam tobbet. El sem fogadtam
volna. Hat ilyen szegények...

— Tudod, én mar kislanyként is sokat gondolkod-
tam ezen, mert nem értettem ezt a mondast — tért
vissza hossza hallgatas utan Mamo az iménti gondo-
latahoz. — Ha nincsen lovad, nincsen nyerged, {ilj le
tan az utra? Hogy lehet egy utat meglovagolni? Mi
értelme ennek? Akit csak kérdeztem, kinevetett...
De az az egy biztos, hogy annak, akinek mondtak,
rovidesen rendbe jott a dolga. Kiilonos jelentése van.
Talan te megfejted. Rajtam kifogott.

Jano toprengett egy kicsit, de gondolata hamaro-
san mas iranyba kanyarodott.

— Mi mast csinalhatnék? Nekem a fafaragas, a tek-
ndkészités a nyergem. Mashoz nem értek.

— A gyerekekkel szedettem mindenféle gyogyir-
nak valot, csindlok majd kendcsoket, ha gondolod.
Azokat is drulhatnad.

— Nem lehet, Mamo! Torvény van ra: gydgyszert,
csak patikarus arulhat. Bortonbe juthat, aki meg-
szegi.

— Egész életemben mast sem hallottam. Ezt nem
engedi, azt nem engedi a torvény. Ne nyulj ahhoz,
ami a masé! De mit tegyen az ember, ha minden a
masé? Nem mehetsz egyenest, ha kanyarog az ut.
Ezek meg kiilonben sem patikaszerek, csak gyogy-
novények, azokat meg barki szedheti.

— Ma nem viszek semmit magammal — allt fel
Janoé. — Bemegyek a botonyei birdhoz engedélyt kér-
ni, hogy lakhassunk a faluban. J6 lenne, ha legalabb
a telet nem kellene mar itt tolteniink.

Megmosdott, megberetvalta magat, kalapjat is jol
kiporolta. A kedvét is viddmra formalta.

— A legszebb tinnepi ruhdmat vettem magamra
— kozolte a gyerekekkel, akik nagyot nevettek erre,
hiszen nem volt neki csak az az egyetlen, agyonfol-
tozott, viseltes Oltozete, amit most is felvett.

Mam¢ azonban nem hagyta sz6 nélkiil.

— Nicsak! Pont, mint egy megtépazott, meztélla-
bas kiralyfi! — majd varatlanul, ijedtséget mimelve
Osszecsapta a kezét. — Megloptak, Jano!

Jandnak és a gyerekeknek is értetlentil kerekedett
ki a szeme. Ugyan mit lophatnanak el t6litk? Mamo
azonban — most mar mosolyogva — tovabb bizony-
gatta:

— Bizony, hogy megloptak! Te meg észre sem ve-
szed. Elloptak a gunyad ujjardl a lyukat, meg a ha-
sadast is a nadragiilepedrdl.

Jano forgolddott tanacstalan képpel. Latni akarta
a hatso fertdlyat, ami megint nevetésbe torkollott.
Ez Nyicat is el6csalogatta. Amint meglatta, hogy 6
is kacaraszik, Jané most mar még inkabb hajladoz-
ni kezdett. Csaknem bukfencbe fordult, amikor ugy
csinalt, mintha alulrdl igyekezne meglétni az 9ssze-
varrt hasadast.

Mamo mar a térdét csapkodta nevettében. Most
mar azon is kacagtak, hogy 6 hogyan nevet.



- Hagyjatok abba, mar nem birom!

Kis csend lett, majd — most mar minden ok nél-
kiil — jra kitort az elfojtott nevetés. Amikor megint
elcsendesiiltek, Jand megkérdezte Mamot:

— Te loptad el 6ket?

Az Oregasszony azonban néman nemet intett,
majd szemével Nyica felé bokott. Jano elkapta a
pillantds, s mintha csak valami nyomozodt jatszana
azonmod folytatta. ..

— Nem, nem... Elég 6reg vagy mar. (Meg ne ha-
ragudj érte!) Biztos nem te voltal. J&jjon elém min-
denki! Mutassa a ruhdjat! Akién a legtobb hasadast
lelem az lesz a b{inos.

Meglepve tapasztalta, hogy egyik gyermekének
Oltozetén sem talalt hibat. Apré oltésekkel minden
szakadast helyrehoztak rajtuk.

— Akkor csak te lehettél, Nyica! Gyere csak ide,
alaposan megnézlek.

Alany odament elé, el6bb gy forgolodott, mintha
tancra kelne. Megsuhogtatta szoknyait, majd meg-
allt és utanozni kezdte Jand korabbi mozdulatait. O
is ugy tekergette a nyakat, mintha hatralatni igye-
kezne, amin persze megint kitort a nevetés. Mamo
ismét levegdért kapkodott:

— Jaj, megoltok! — mondta, aztan kissé elkomoro-
dott. — Nem is lenne rossz — suhant at rajta a gondo-
lat —, ha eljon majd az id6, igy nevetném at magam
a masvilagba.

—Jol van, jol van! Latom mar, hogy egyikétok se
blinds, nem ti voltatok. Valami idegen lehetett. Talan
egy tiindérke...

Ovatosan magahoz vonta Nyicat, s fiilébe stgta,
hogy ,k6sz6ndm”. Nyica varatlanul egy puszit nyo-
mott a képére, s fiirge léptekkel elszaladt. Alighogy
elillant, mar vissza is tért hozza, s néhany vadar-
vacskat fizott a kalapszalagja mogé.

Ilyet se hordtam még — gondolta Jano — de nem
akarta kedvét szegni a kis bolondosnak, igy mélyen
meghajolva meglengette felé a kalapja’t

Jan6 mar az erdd utjat jarta, de még mmdlg nevet-
gélés hangjat hordta fiilébe a szelld. O maga is meg-
vidamodott, elszallt a kora reggeli reménytelensége.
Okos ember rogton nevet, amint teheti, mert tudja,
az életben tobb oka lesz sirni — gondolta magaban,
nem is sejtve, hogy milyen hamar tjra igazolodik ez
a régi tapasztalat. A tovabbi utjan mindvégig azon
toprengett, hogy mit és miként mond majd a falu-
birénak. Azt mar tudta, hogy ma kell mennie, mert
most van annak napja, hogy kérelmekkel alljanak
elé. Arrdl viszont fogalma se volt, miként zajlik egy
ilyen kihallgatds. Nem volt kit6l megkérdezze, nem
volt, aki tandcsot adjon, hogy mire késziiljon. Ha lett
volna valaki is, aki szoba all vele, esetleg vissza is
fordul. A birérdl ugyanis a falu minden lakdja — az
egy bironét kivéve — egyazon jellemzést adta volna:
Az egy vadember!”. Janot ez a talalkozas tehat — hi-
aba a sok szépen elgondolt mondat — mégis késziilet-
lentil érte. Reményekkel volt tele.

Bar tobb mas kérelmezdt megelézve érkezett,
mégis utolsoként szdlitottak a bird elé. Egy nagy

teremben egy magasitvanyon allt a diszes asztal.
Mogotte egy tronszer(i széken iilt a kerekképd, dup-
latokas, rezgd hasu, rezes orru bird. Téle jobbra egy
egyszeru kis asztal mogott az irnok jegyzetelt.

Jand illendGen levette a kalapjat. Kézelebb ment
volna a két hivatalos személyhez, am Okereksége a
kezével megalljt parancsolt.

— Mit akarsz itt, cigdny!? — formedt ra.

— Kérelemmel jottem, bir6é uram — felelte Jano.

Az irnok alkatdban, kinézetében éppen ellentéte
volt a birénak: szikar, fakébor(i és jéindulatot su-
garzd. Most 1j papirost helyezett maga elé. Tintdba
martotta tollat, majd egy szuszra feltette az ilyenkor
szokasos kérdéseket:

—Neve? Anyja neve? Sziiletési helye, ideje?

A bir6 azonban megeldzte Jano valaszat. Kiokta-
tolag fordult a kérdez6hoz.

— Irnok tr! Maga csak ne irjon semmit, amlg én
nem engedélyezem! Es ne is kérdezzen, itt nincs
helye a szokasos rutinnak. Netan nem latja a sze-
meivel, nem hallotta télem a fiileivel, hogy ez egy
cigany?... Kérem, tdjékoztassa, mondja meg neki,
hogy hol van! Mi ez a hely?!

— Ez a hely, ahol all, a botonyei falubiré itélkezd
terme.

— Mondja meg neki: kozség nagytisztelet(i birdja
elott all!

— A kozség nagytisztelet(i birdja el6tt all. Botonye
kozség falubiraja el6tt.

— Lenne szives részletesen t4jékoztatni a megje-
lentet: mi a fiityiilSs fiilemiile egy falubir6 dolga!?

Az irnok, mint egy mafla didk a bemagoltatott is-
kolai verset, ugy kezdte rezzenéstelen hanggal egy
szuszra sorolni:

— A falubird a falu vezetdje. Mint valasztott tiszt-
ségviseld egyrészt a falu népének sziikségletei altal
vezérelve koteles eljarni. Masrészt a falvat vagy falu-
részt birtoklo foldesur igényeinek kell megfelelnie.
Harmadrészt pedig (de csak esetlegesen) a kozhata-
lom altal szabott, a falut érint6 feladatokat kell el-
lassa. A falubeli kartételek, tolvajlasok, vagyonvitak,
a részegeskedések, civddasok, a duhajkodas, a nyel-
veskedés, az linneptorés és az ardragitasok {igyei
tartoznak legfoképpen a hataskorébe. Illetékes
ugyanakkor mindezeken tul barmi mas helyi rend-
szegés, rendezés és rendteremtés {igyében intézked-
ni, birdskodni, jovahagyni, fegyelmezni, birsagolni.
A helyi eloljarésag vezetése €s a falu igazgatdsa a
dolga.

—Nagyon helyes, irnok tr, de a vallaimrdl elfeled-
kezett. Mi van az én vallaimmal?

Azirnok egyetlen levegdvel ezt a sort is felmondta:

— E sokoldalu feladatok ellatdsa talnyomorészt a
falubir¢ vallara nehezedik.

- Ugy, ugy! — helyeselt a bir6, majd végre nagy
kegyesen Janohoz fordult. Olyanforman, olyan lee-
reszkeddn, miként egy hatulgombolos kisgyerekhez
szokas szdlni, ugy kérdezte meg tdle:

— Ha tehat ez itt Bitonye, és én a bitonyei bird va-
gyok, akinek a vallaira a botonyeiek tigyei tiulnyomo-
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részt nehezednek... te pedig csak egy koszos cigany
vagy, nem is bitonyei... miért engem zaklatsz, miért
nem a vajdadat? Arra ,nehezednél ra”! — fejezte be
szozatat egy karomkodas-szertien hangsulyozott
fordulattal bevégezve.

Janas probalta leseperni magarol a sértéseket, és
kihasznalni azt a feltehetéen révid idét ameddig
szolhat. Rogton a 1ényegre tort:

— Két gyereket nevelek. A lanyom hét, a fiam 6t-
éves mult. A feleségem két éve hagyott itt minket.
Lakni szeretnénk... Itt a faluszélen. Ahhoz kérném
bird ur, s az eldljarosag engedélyét.

— Hinnye! — ripakodott ra a biré. — Es ezt hogyan
képzeled?! Mire nem gondolsz? Ide, ebbe a békés
faluba?! Nem kell nekiink ide tolvajnépség! Semmi-
féle cigany vircsaft nem kell! Ingyenél6, napot lopo
fajta! Nem hagyom, hogy elziillesszétek a falut! Mi
lenne, ha nalunk is teret kapna a ti erkolcsotok... a
ti erkolcstelenségtek?! Mint képzeled? Azt hiszed,
hagyom, hogy a mi lanyaink, a mi asszonyaink is
ide-odacsapddjanak, egyik férfitol a masikig, mint a
te nejed?

Janot majd szétvetette a méreg a dorgedelem hal-
latan. Tlrte, ameddig ttrhette, de most & is tivolteni
kezdett:

— Hallja-e? Ne gyalazza a feleségem! Ne gyalazza
egy halott emlékét! Mondtam mar, hogy megozve-
gyiiltem, a gyerekeim azért nevelem egyediil! — szo-
ritotta tehetetlen indulataban 6kdlbe a kezét. Hogy
vehet a szdjara egy olyan tiszta teremtést, mint az én
feleségem volt?

— Nézze mar! — fordult a bir6 az irnokdhoz. - Rdm
mert ez a koszos cigany hangot emelni?! Engem mer
fenyegetni?! Engem mer szamon kérni?! Hivja a haj-
dukat! Dobjak ki, ha nem tagul magatol... Cigany
létére nem tudja a helyét. No, ha az kell, a hajduk
majd beleverik az ostoba fejébe.

— Maga meg, mit érzékenykedik? — vette észre az
irnok szeme Janot szand szemeit. — Mozogjon madr,
anyamasszony katonaja!

Az irnok fiirge léptekkel elindult, de nem az aj-
tonallok, hanem a még mindig céklarépa szinti arc-
cal, tandcstalan kétségbeeséssel toporgod Jano felé.
Gyengéden megfogta a karjat és magaval vonta a
kijarat felé.

— Annyiba sem vesz — mondta taldn vigasztalas-
ként, hogy Jano lassa, a biré massal is gonosz —, hogy
megjegyezze: nekem is két d&rvdm maradt a felesé-
gem utdn, én is eltemettem két éve a dragam.

Gytlolte ezt a helyzetet, szivbdl sajnélta a sze-
gény ciganyt. Ahogyan sajnalta a tobbi szegény
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panaszost is, akikkel, ha nem is ennyire, de szintén
nagyon gorombdan bant a bird. Sok éve szolgalt az
eloljarésagon, s azt mar megtanulta, hogy az igaz-
sagot, sajnos errefelé nem egyforman mérik. Leg-
tobbszor a leginkdbb segitségre szoruldk huzzak a
rovidebbet.

Ez a cigany is nyilvan azért fordult ide, mert tet6t
szeretne a gyerekei folé. Megélhetést szeretne, bar-
mily sziikoset is, hogy enni is adhasson nekik... Tor-
vényeket hoznak a kdborld ciganyok ellen, félnek
toliik, iildozik 6ket. Ez meg itt végre letelepedne, de
nem hagyijak... Szanni vald, ahogy all. Egy kérddjel
az egész ember. Volt egy elképzelése, amit igazan
még csak elé sem adhatott. Latni, hogy gytri ma-
gaban az indulatot. Robbanni kész, de visszafogja
magat... Jo ember ez! Kiilonben titne, kiabdlna, fe-
nyegetdzne, atkozoédna. Ha valaki, akkor én tudom
- gondolta magaban —, hogy mit jelent elveszteni egy
szeretd asszonyt. Tudom, mit jelent egyediil maradni
két gyerekkel. Tartani benniik a lelket, hogy elvesz-
tették az anyukajukat. Vajon ez a szegény, ha haza-
tér, mit mond majd a kisfidnak és a kislanyanak? Mit
mondanék, mit tennék én az 6 helyében? Tudnék-e
tenni barmit is? Hagyndk-e egydltaldn, hogy tegyek bar-
mit is? — modositotta magaban az iménti kérdést.
Sajgott a lelke. Dermedt sajnalkozassal futott végig
tekintete a megalazott férfin. Amint meglatta gy-
rogetett kalapjan a viragot, eleredtek a konnyei, alig
gyozte kenddjével tordlni.

Hat ezt meg mi lelte? Elment az esze? — nézett uta-
na a bird.

— Az arvacska volt a feleségem legkedvesebb vira-
ga — hiippogte ki, de magyarazatat csakis Jané hal-
lotta.

- Na, j6jjon, joember! — noszogatta kifelé, s a kii-
szobnél megallva kezét nyujtotta felé. — Isten aldja!
—igy bucsuzott tole, egyiittérzon.

Jané sulyos léptekkel indult valamerre. Sok
mindenre szamitott, de ilyen fogadtatasra, ekkora
megalaztatasra semmiképp se. Rovidesen meglas-
sult, és 16g6 orral szinte csak araszolt elére. Nem
latott, nem hallott semmit abbol, ami kortilotte zaj-
lott. Azt sem tudta, hogy éppen merre koszal. Ha
tehette volna, kigyalogol a vilagbol. Hazamenni
legkevésbé se akart. Egyszerre minden ereje kisza-
ladt a 1abaibdl, nekitdamaszkodott a legkozelebbi fa-
torzsnek, majd a foldre roskadt. Tobb mint egy orat
toltott el igy, mig végre ra tudta venni magat, hogy
hazainduljon.

A végsikig elkeseredett, pedig ilyen kozel még
sohasem volt ahhoz, hogy Joka legyen beldle.



