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NG Y E R E K E K E K

A fiatal ügynök – civil ruhában, ahogy parancsno-
ka utasította – szolgálatra jelentkezett a szövetségi 
marsallnál. Maga a szervezet újonca volt, s jól tudta, 
hogy elsődleges feladatuk a körözött bűnözők kézre 
kerítése mellett a tanúvédelem. Most csak annyit kö-
töttek az orrára, hogy ezúttal egy kivételes feladattal 
megbízott csoportnál helyettesít valakit két hétig. 
Igyekezett utánanézni, mik lehetnek a szervezet ki-
vételes feladatai. Olyan ügyekben is küld az elnök 
szövetségi marsallokat, amikor az adott állam kor-
mányzója a helyi erőkkel nem akar, vagy nem képes 
érvényt szerezni az Egyesült Államok törvényeinek. 
Minden karhatalmi és védelmi erőt utasíthat ennek 
kikényszerítése érdekében. Többnyire akkor van 
ilyen szerepük, ha bizonyos emberek biztonsága 
csakis külső erőkkel teremthető meg. Ezért is nem 
egy déli ügynököt bíztak meg, hanem őt utaztatták 
ide, New Orleansba. 

– És kit fogunk védeni? – kérdezte meg, miután 
a két másik marsallnak is bemutatkozott, és zakója 
ujjára húzta a fontos szerepét jelző szalagot.

– Az emberi méltóságot – felelte a parancsnok, el-
vágva minden más feleletet.

Annál nagyobb volt a meglepetése, amikor azt 
észlelte, hogy a két gépkocsi egyre nyomorultabb 
házak között kanyarog. Egy viszonylag takaros kis 
előkertes ház előtt álltak meg.

– Várjuk a célszemélyt! – intézkedett rádión ke-
resztül a parancsnok. – Ti menjetek előre! Sam, 
te ellenőrizd, ott vannak-e már a rendőrök, és ele-
gendők-e a féken tartásra. Jelentsd, ha erősítést kell 
rendelnem oda. Tegnap megint többen voltak a ran-
dalírozók, pedig már azt hittük ennyi idő után végre 
lenyugodtak. Joe! Ma te kezdesz a terem előtt, az új 
fiú fog majd váltani. Kutasd át a helyiségeket, mi-
előtt a célszemély megérkezik. A napi rutin szerint 
járj el! 

A hátsó autó azonnal el is indult. Nem lehettek 
még messze, amikor kinyílt a ház kapuja és egy fe-
kete bőrű asszony, karján csecsemővel, négy gye-
rektől kísérve kilépett rajta. A legnagyobb kislány 
– hat-hétéves forma – hófehér blúzban, sötétkék 
kantáros rakott szoknyában, szép rózsaszín kardi-
gánban, fehér térdharisnyában és fekete lakkcipő-
ben, kezében nagyobbacska iskolatáskával, szaladva 
indult a kocsihoz. Olyan volt, mintha egy népszerű 
gyerekdivatlapból lépett volna elő.  

– De hisz ez egy fekete vakarcs! – szakadt ki a cso-
dálkozás a fiatal rendőr száján.

– Talán valami bajod van a feketékkel?! – mordult 
rá a parancsnok.

– Semmi bajom velük, csak azt hittem, hogy a cél-
személy, valami nagy ember.

– Megnyugodhatsz, Tom! „Nagy ember” ő, bár-
milyen kicsi. Igazi hős! Láttad volna, amikor a legel-
ső nap az ordibáló, dulakodó tömeg várta! Alig tud-
tunk a rendőrökkel utat törni közöttük. Tülköltek, 
trombitáltak, köpködtek felé. Olvastad volna, amit a 
tábláikra írtak! Petárdákat robbantottak mellettünk, 
de Ruby nem sírt, nem fordult vissza, úgy vonult 
köztünk felszegett fejjel, mint egy kis katona. Mi 
mindannyian büszkék vagyunk rá, hogy őt védhet-
jük. Történelmet csinál!

– Dehogy voltam, hős, Charlie bácsi! Egyébként 
meg szép napot! – ült a kislány a hátsó ülés látható-
an megszokott helyére. – Mondtam már többször is: 
nagyon buta voltam. Azt hittem, hogy valami fesz-
tivál van… Meg aztán még olvasni sem tudtam. A 
másik iskolában, ahol szeptemberben kezdtem, csak 
két-három betűt tanultunk még.

– A William Frantz általános iskola – mindjárt 
odaérünk – csak öt háztömbnyire van, de ez egy 
csak fehérek számára fenntartott iskola volt. Feketék 
kizárólag a színes bőrűek iskoláiba járhattak. Azok 
tömegiskolák voltak, pocsék oktatási eredménnyel. 
Ez a kicsi lány a lakásától több mérföldre levő is-
kolába kényszerült – magyarázta ifjú kollégájának, 
az imént Charlie bácsinak nevezett parancsnok. 
– Mindent elkövettek, hogy megakadályozzák az 
elkülönítés nélküli oktatást. A bíróság már hat éve 
alkotmányellenesnek és felszámolandónak ítélte a 
gyakorlatukat, de hat év kevés volt a közös oktatás 
bevezetésére. Ennyi volt, és idén lejárt a türelmi idő. 
Erre kitalálták, hogy egy előzetes tesztsorozattal bi-
zonyítják be, hogy a fekete gyerekek ostobábbak. 
Hogy alkalmatlanok a magas színvonalú iskolai 
követelményeknek megfelelni. Olyan tesztet állítot-
tak össze, hogy annak alapján a felvett fehér elsősök 
több mint felét ki kellett volna vágniuk. A sok pró-
bálkozó fekete gyerek közül azonban hatnak mégis 
sikerült elérni a kívánt szintet. (Az egyik, aki fölöt-
tébb okosnak bizonyult, itt ül mögöttünk.) Aztán 
szeptembertől novemberig mégse engedték ide őket. 
Az első félév több mint fele már letelt. Ezért rendel-
tek ide minket.  

– Mondd meg, Ruby – hadd tudja meg Tom is –, 
mi lett a többiekkel?

– Megdolgozták őket, hogy mégis inkább marad-
janak „a saját fajtájukkal”. Csak az én szüleimet nem 
tudták meggyőzni… Sem akkor, sem utána.

– Mert, hogy az édesapját elbocsátották a benzin-
kúttól, ahol dolgozott, mivel a fehérek tiltakozásként 

Semmivel sem érek kevesebbet!
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nem mentek oda tankolni. A nagyszüleinek is fel-
mondták a mezőgazdasági alkalmazást. A környék 
boltosai nem szolgálták ki az anyját…

– És te mégse féltél? – ámuldozott az „új fiú”.
– Jaj, dehogynem! Amikor azt kiabálták ritmusra, 

hogy „Agyoncsapunk, megdöglesz, kis fekete pat-
kány!”, vagy amikor póznákra kötött kis koporsókat 
lengettek, bennük fekete játékbabákkal – akkor na-
gyon… Meg, amikor a fenyegető levelek egyikében 
azt írták, úgy merjek enni-inni bármit is az iskolá-
ban, hogy megmérgeznek vele.

– Tényleg, Ruby! – vágott közbe a parancsnok. – 
Nem láttam az ételhordódat. 

– Ma Barbara néni hoz nekem ételt. Saját főztjét, 
még süteményt is sütött. Azt mondta, ma az ő ven-
dége leszek.

Charlie bácsi máris magához ragadta a rádiótele-
font.

– Joe, kérdezd meg Barbarát, hagyta-e, akár csak 
kis időre is őrizetlenül az ételhordóját! Ha igen, szólj 
vissza. Ha nem, akkor, mostantól ügyelj arra is!

Amikor kiszálltak, tíz-tizenöt tüntető és öt rendőr 
nézett egymással farkasszemet. Hogy mit kiabáltak, 
nem lehetett hallani, mert azt elnyomta Frank Sinat-
ra hangja. A parancsnok új szokása volt, hogy teljes 
erőre tekerte valamelyik rádió műsorát. (Arra azért 
ügyelt, hogy ne Louis Armstrong vagy más fekete 
híresség hallatsszék. Nem akart olajat önteni a tűz-
re.) Így aztán csak a csoportosulás ökölrázása és a 
dühtől torzult arcok tették egyértelművé a szándé-
kukat. No, meg a felirataik, de azt Ruby most sem 
láthatta, mivel a hozzájuk csatlakozó Sam bácsi a 

testét lapjával a kislány és a tüntetők közé feszítette. 
Így aztán a két záptojás is az ő zakóján csattant szét. 

– Ilyen is már rég volt – jelentette ki bosszankodva 
később, ingujjra vetkőzve.

Mindannyian az igazgatói titkárságra vonultak.
– Helyettesítő emberem, Tom Hopkins kezd most 

itt – tájékoztatta az iskolavezetőt a parancsnok. Egy 
óra múlva, ő váltja Joet. Ma csak ők lesznek bent az 
épületben. Sam és én kint ügyelünk a bejárat előtt… 
Nyugtalanít, hogy megint erősödik a tiltakozás. Per-
sze ki-ki a maga autójában – tette hozzá Samnek ki-
felé jövet. – Elviselhetetlen bűzt árasztasz.

Egy óra múlva a tanteremnél történt meg az őr-
ségváltás.

– Pontos vagy, „új fiú”! Ezt szeretem. 
Miután Joe minden itteni feladatot sorra elbeszélt, 

Tom egy szempillantást vetett a kis ablakon keresz-
tül az osztályterembe is. Meglepve látta, hogy Ruby 
és a tanítónő egyedül van a harmincfős teremben.

– Csodálkozol, mi? – kérdezte Joe, de meg sem 
várva a választ folytatta. – Az első napon minden be-
íratott fehér gyereket egyesével kirángatott az anyja 
vagy az apja. Kiíratták az iskolából. A gyerekek után 
a tanárok is „kiszálltak”. Egy sem akadt, aki vállal-
ta volna a „koszos nigger” tanítását… Pedig mindig 
ilyen patyolat tiszta, mint ma. A koszosabb fehérek 
pedig nem zavarják őket. Némelyik gyerek úgy 
szaglik, mintha hetek óta nem látott volna fürdővi-
zet. Akkor jött ez a tanárnő Bostonból. Csakis ő fog-
lalkozik vele egész nap. A szünetekben sem jönnek 
ki, legfeljebb idáig – mutatott az illemhelyre, aminek 
ajtajára valaki vörössel ráfestette: „Négerklotyó!” 
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– Miért nem mázolják át? És miért hagyják itt eze-
ket a gyalázatos rajzokat is a falon?

– Az ajtóra a főnök azt mondta, hogy hagyjuk a 
mostani állapotában! Így legalább még nagyobb biz-
tonságban vannak. Fehér diák szerintem még vélet-
lenül sem lép be. Akkor sem, ha mi nem vagyunk 
itt. A takarítók viszont biztos, hogy nem jönnek. A 
kislány és a tanítónő takarítja egyedül. Vécépapírt 
is maguknak kell hozniuk. Egyszer még a vizet is 
lezárták, de a főnök úgy megfenyegette őket, hogy 
azóta nem próbálkoztak vele újra. A gúnyrajzokat, 
amikor itt kezdesz majd reggel, mindig szedd le! Ne 
lássa szegény Ruby! Csak amik szövegesek, és hibá-
san írtak, azokat hagyd fenn! Persze csak, ha nem 
nagyon kegyetlenek. Ruby kijön egy piros tintás 
tollal, és kijavítja rajtuk a helyesírási hibákat. Ez a 
kettő is azért maradt fent, hogy aki készítette, lássa: a 
gyalázott kislány, még az anyanyelvét is nála értőb-
ben használja… Egyébként olyan okos ez a kislány! 
De hisz te is megtapasztalod majd. Csak győzz vála-
szolni a kérdéseire, vagy hallgasd a felnőttes magya-
rázatait. Két óra múlva jövök leváltani.

Amikor Tom egyedül maradt, igencsak unatko-
zott. Semmi nem történt errefelé. Többször is bené-
zett hát a terembe. Azt látta, hogy Ruby a nagytáblán 
számol valamit, a fiatal tanítónő pedig – olyan hu-
szonhat-huszonnyolc éves lehet – helyeslőn bólogat. 

– Csodaszép nő – állapította meg magában. Látha-
tóan árad belőle a jókedv. Amennyire innen látszik, 
még a haja is mosolyog. 

Amikor legközelebb betekintett, Ruby épp felol-
vasott egy könyvből, majd együtt kacagott a csinos 
oktatójával. Az újabb beleséskor Ruby éppen buz-
gón körmölt. Írja, amit a válla mögött, fölé hajolva 
diktál neki ez a szemrevaló nő.

Kicsit csalódott, amikor egy kicsit pihenni kijöt-
tek, s meglátta az ujján a karikagyűrűt, és hallgatta 
Ruby lelkes újságlását.

– Mrs. Henry, Barbara néni – mutatott fővetéssel a 
megnevezett hölgyre – azt mondta, hogy, ha tovább-
ra is ilyen szorgalmasan tanulok, akár még elnöke 
is lehetek majd az Egyesült Államoknak – mondta 
nevetve. – Hát nem képtelenség? Fekete bőrű elnök? 
Női elnök?

Kihasználva, hogy Barbara asszony magára húzta 
az illemhely ajtaját, s nem hallja, hogy mit mond, to-
vább folytatta Tomhoz címzett szózuhatagát. 

– Tudom, hogy lelkesíteni akar, de ez azért mégis 
csak csacsiság. Nem igaz? Tanulok én anélkül is. Na-
gyon is eltökélt vagyok.

– Csakugyan, milyen választékosan és felnőttesen 
beszél – futott át a gondolat Tomon.

Már éppen kérdezni akarta, hogy honnan ez az 
eltökéltség, ám Ruby nem hagyott erre időt, úgy 
folytatta. Nyilván örült, hogy ilyenkor a szünetek-
ben – ha már játszani nem engedik a többi gyerekkel 
– mással is beszélhet, nemcsak Barbara nénivel.

– Amikor aput kidobták az állásából, egy szom-
szédunk szerzett neki új munkahelyet. Azt mond-
ta azért, mert kötelességének érzi, hogy segítse az 

ügyünket… Így mondta: „ügyünket”, pedig fehér 
volt. Amikor anyut nem szolgálták ki egyik boltban 
sem, a fekete szomszédjaink vásároltak be helyette. 
Ki sem kellett mozdulnia, mindent a házhoz hoztak. 
Ilyen úri dolgom még sohasem volt – mondogatta. 
Amikor híre ment, hogy én vagyok a legelső fekete 
diák, akit kénytelenek felvenni egy addig csak fe-
héreknek fenntartott általános iskolába, egy csomó 
szép, nekem való ruhát, cipőt küldtek. Volt olyan is, 
ami még az üzleti csomagolásban volt. Azért pos-
tázták hozzánk, hogy semmivel se legyek rosszab-
bul öltözött, mint a többiek. Mit gondol, lett volna 
valaha is egyetlen ilyen szép ruhám? A családunk-
nak nem futotta volna ilyenre soha. Voltak, akik cse-
kélyke pénzt is küldtek, hogy segítsenek. A nagyi-
ékat is sokan támogatták, amíg újra rendeződött a 
sorsuk. Jött hozzám egy pszichológus bácsi is, hogy 
teljesen ingyen segítsen elviselni azt a sok bántást, 
ami ér. Aztán itt van Charlie bácsi, Joe és Sam, akik 
hősnek tartanak, és azt mondják, hogy büszkék rám. 
Pedig tojással, paradicsommal, üvegekkel dobálják, 
néha még le is köpik őket miattam. Talán még Eisen-
hower elnök úr is büszke rám, aki ide küldte őket, 
hogy nyissanak nekem utat, és védjenek meg. Meg 
Barbara néni… Épp múlt héten mesélte, hogy közöl-
ték vele: jövőre már nem taníthat ebben az iskolá-
ban. De nem bánkódik emiatt. Azt mondja, minden 
közös tanóránkra emlékezni fog. Szeretne öregko-
rában is olyan büszke lenni rám, mint mostanság. 
Fekete közösségek írnak nekem biztató leveleket. 
Ők is a hősüknek tartanak. Claudette Colvinhoz ha-
sonlítanak… Ő az a tizenötéves fekete lány – talán 
hallott róla –, aki öt éve nem volt hajlandó a fehérek 
számára fenntartott helyét átadni egy fehér nőnek a 
buszon, és ezért letartóztatták… Én még nem tud-
nék ennyire bátor lenni. De azt tudom, hogy köte-
lességem megmutatni, hogy semmivel sem érek ke-
vesebbet, mint a fehér diákok… Eddig még egyetlen 
órát sem hiányoztam. Barbara néni ugyanazokat a 
tesztdolgozatokat íratja velem, mint amit a többi „fe-
hér iskola” elsősei kapnak. Mindegyiket kiválóra ír-
tam… Már a félévzárókat is! Anya mindennap azzal 
a kérdéssel indít útra, hogy „Ugye tudod, hogy mi a 
dolgod?”. Én meg mindig visszakérdezek:

– Hát hogyne tudnám?

Az 1950-es évek második fele és az 1960-as évek a feke-
te öntudatra ébredés időszaka volt. Az „Amerika vagyok 
én is!” belátása és beláttatása. A polgárjogi mozgalom szá-
mos példaképet és hőst állított ki. Ruby Bridges is egyike 
volt az országszerte ismertté lett neveknek. Martin Luther 
King, Ella Baker, Rosa Parks mellett az ő nevét is örökre 
megjegyezték. Pedig csak hatéves volt! Az iskolába vonu-
ló felemelt fejű dacos kislányról híres festmény született, 
könyvet írtak róla, megfilmesítették gyerekkorát, ő maga is 
kiadta az emlékiratát. Későbbi életében is polgárjogi akti-
vistaként, vezetőként, alapítványtevőként küzdött a ras�-
szizmus ellen, az emberi egyenjogúságért.

Hegedűs Sándor


