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Iliasz Kucukosz

Szimosz Celepisz életének célja van…

Didimotiho, falusi táj és téli hideg. Szimosz Celepisz magasra húzza a gallérját, és elindul a folyó felé. Leül 
a folyópartra, hátát egy magas, kiszáradt nyárfának támasztja és nézi a szemközti török partot. Sehol senki, 
még egy járőr sem tűnik fel. Sem a miénk, sem az övék. Erős cigarettát vesz elő, rágyújt. „Aisze, hol vagy?” 
– suttogja. „Aisze, Szimosz vagyok! Egyedül vagyok, elpusztulok!”

Senki nem felel neki. Ott ül. Nem számolja az időt, rá sem pillant az órájára. Csak cigarettázik és néz 
Cöpköy felé.

De ugorjunk vissza az időben öt évet. Nyugat-németország, Wuppertal. Szimosz Celepisz vendégmun-
kás. Von Paum futószalagján dolgozik. Hosszú csöveket tesz fel, a futószalagra, amelyek Nazimhoz, a tö-
rökhöz, mennek tovább, aki nagy alumíniumládákba pakolja őket. Mindannyian vendégmunkások, akik az 
alantasabb munkákat végzik von Paumnál. A kürt ebédszünetet jelez, Nazim kenyeret, sajtot, olajbogyót, 
rakit csomagol elő. „Szimosz!” – kiált oda neki. – „Gyere, pajtás!” Szimosz kelletlenül kászálódik fel. Sem a 
raki, sem Nazim nem vonzza különösképpen. Vonzza viszont Aisze, Nazim húga, huszonkét év körüli lány, 
kinek tűz gyúl a szemében, amikor Szimoszra néz. Szimosz ettől megmámorosodik, és kétszer körbejárja 
Nazim szűk szobácskáját. Mit érdekli őt a görög-török viszály, a ciprusi kérdés, és az ehhez hasonlók? Neki 
csak Aisze jár a fejében. Nazim kimegy a dolgát végezni. Szimosz kettesben marad Aiszével a szobában. 
Odalép hozzá. Fogja a kezét, és gyengéden megcsókolja. Megcsókolja az ujjait. Maga felé fordítja a tenyerét. 
Liliomfehér kezecske. Azt mondja neki: „Szeni csok szevijorum, Aisze”. Ami azt jelenti, nagyon szeretlek. 
„Bende” – feleli Aisze. Ami azt jelenti, én is. Szimosz repes az örömtől.

És hogy addig a napig milyen volt az élete? Mindössze néhány szajhával volt kapcsolata még Didimoti-
hóban. De soha egyikük sem fogta meg ilyen gyöngéden a kezét. És ő sem csókolt még kezet soha, egyetlen 
nőnek sem! Csak az ő kezét. A kezecskéjét, amely egy este titokban egy cetlit nyomott a kezébe. Egy cím állt 
rajta: Von Aldor Strasse 13. 1. em., 10 órakor. Szimosz elment a címre, a szoba Aisze egyik barátnőjéé volt, aki 
egyedül lakott Wuppertalban. Aisze már várta. Ajtót nyitott neki, és lesütött szemmel kézen fogta, „Szeni 
szevijorum” – csak ezt mondogatta, bármennyire is szorosan és vadul ölelte Szimosz.

Aisze a Didimotihóval szemben fekvő Cöpköyből való. A határok elválasztják őket, de Wuppertalban 
nincsenek határok. S egyik testnek a másikon nincsenek határai. Szimosz éjjelente mosolygott: „Ki tudja, 
hány nagyanyámat és ükanyámat gyalázták meg a török bejek Didimotihóban, s lám, most az én asszonyom 
való az öveik közül.” Két évig tartott ez a história. Egy reggel Nazim váratlanul bejelentette: „Pajtás, két nap 
múlva megyünk haza! Ennyi elég volt, az öregeink betegek.”

Mintha fejbevágták volna. Szimosz még a testével sem tudott egy istenhozzádot mondani a lánynak. 
Csak a pályaudvarra kísérte ki. Nazimot megölelte, s Aiszéval kezet fogott. Nem bírta azt mondani neki: 
„Maradj!”, pedig a lány mélyen a szemébe nézett. Egy folyó volt a szeme. Az Evrosz volt, amely elválasztotta 
őket. De hogy? Hogy lehet egy folyót fehér cövekekkel a közepén kétfelé vágni, hogy ez a miénk, az pedig a 
tiétek? Hát ketté lehet szelni a vágyat?

Szimosz mélyen leszívja a füstöt. Amióta hazatért, életének célja van. Egy álmot dédelget. Szeretné, ha 
háború törne ki. Hogy átkelhessen a határon. Hogy elmenjen Cöpköybe, és a megafonba kiabálja: „Aisze 
Akve jöjjön a térre!” Akkor odajön Aisze, ő ott áll géppuskával a kezében. A géppuskát ledobja a földre és 
megöleli Aiszét. Gyengéden megcsókolja a kezét.

Szimosz Celepisz Didimotihóból. Mezőőr. Életének célja van.
Szabó Antigoné fordítása


