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– Na, beszélj, haver! Csupa fül vagyunk – bíztatták 
már egyhén pityókás barátai Ján Horký középiskolai 
tanárt. – Hogy megy a sorod ott az Isten háta mögöt-
ti csendes édenben? Na, mondd már!

A négy fiatal férfi, még egyikük sem ünnepelte a 
harmadik X-et, a kerti vendéglő zöld öntöttvas asz-
talánál ült egy terebélyes öreg gesztenyefa árnyéká-
ban. Nemrég még elválaszthatatlan barátok voltak, 
s el sem tudták képzelni életüket egymás nélkül. A 
szilárd barátság alapjait közösen rakták le, hiszen öt 
évig egy szobában laktak az egyetemi kollégiumban. 
Ugyanazokat az idegen nyelveket tanulták. Négy év-
vel ezelőtt azonban, a diploma átvétele után, el kel-
lett hagyniuk a kollégiumot, s így az útjaik is szétvál-
tak. Ján Horký visszatért szülővároskájába német és 
angol nyelvet tanítani. A barátainak még álmukban 
sem jutott eszükbe, hogy elmenjenek a fővárosból, és 
ráadásul szemtelen, neveletlen kamaszokat oktassa-
nak. Ha olykor-olykor találkozni akartak, rendsze-
rint Janko Horký utazott a fővárosba.

– Hej, te aztán élheted a világod nap mint nap! 
– élcelődött komoly ábrázattal a kövérkés Šaňo. – 
Nincs szebb dolog a világon, mint az ellenállhatat-
lanul ingerlő szexis érettségiző lányok! Meg azok a 
kihívóan gömbölyded női csípők és a dévajul ringó 
kemény mellek! Kit nem boldogítanának, ugye? – 
kérdezte sunyin és vidáman felnyerített.

Ján Horký a durva tréfákra nem reagált, sőt, rossz
indulatúnak érezte, rosszulesett neki. Inkább a félig 
kiivott korsójáért nyúlt és a maradékot egy szuszra 
fölhajtotta.

– Hiszen tudjátok, hogy nős vagyok, a feleségem 
óvónő – mondta komolyan és elpirult.

– Haver, ne add a bankot! Mégsem lehetsz közöm-
bös annyi csábító, üde lányos szépség iránt. Valld be, 
elvarázsolt! Azt hiszed, vakok vagyunk? – jegyezte 
meg gúnyolódva a vöröshajú Ondro. – Ne félj, nem 
szűz az már egyik sem – tette hozzá és jót húzott a 
söréből.

– Nem bizony – helyeselt Jožo is, aki szünet nélkül 
falta a sós mogyorót. – Ezek az érettségizők többször 
szeretkeznek, mint a férjes asszonyok… Hidd el, ne-
kem…

– Meghívhatnád a te drágalátos iskolatársaidat, 
mármint bennünket, mondjuk egy horgászatra – 
vette át a szót ismét Šaňo. Te tudod, milyen csalira 

kapnak leginkább a ti halaitok! Nem tudod? Hát ak-
kor megmondjuk. A kukacra, testvér, a nagy, vastag 
kukacra! Hahaha… Arra a horgászatra meg kellene 
hívnod négy csinos érettségiző lányt is. Kezeske-
dem, hogy mi gondoskodnánk azokról a kukacok-
ról… Hahaha…

Ján Horkýnak nem volt nevethetnékje, úgy érezte 
magát, mintha nem is ő volna. Nagyon megbánta, 
hogy javasolta ezt a találkozót, és komolyan mér-
legelte, nem kellene-e innen lekopnia. Hiszen már 
megittak fejenként három sört és a vörös Ondro a 
korsókhoz négy féldecit is hozott. Most ő van soron, 
de még mielőtt megrendelte volna a kört, tanácstala-
nul körülnézett, majd hirtelen megszólalt.

– Nagy örömet szereztetek nekem azzal, hogy 
eljöttetek ide – kezdte rekedtes hangon. Köszönöm 
nektek. Azért hívtalak benneteket, hogy adjatok ta-
nácsot, segítsetek nekem…

– Mennyi kell? – vágott a szavába Jožo és egy kis 
időre megszűnt rágcsálni a mogyorót. – Tudod, vége 
a nyárnak, túl vagyunk szabadságon… Legalábbis 
én pénzügyileg nagyon rosszul állok…

– Mi is – bólogattak kórusban a többiek is.
– De összedobhatunk neked – javasolta Šaňo. – 

Talán úgy tíz-tizenöt ezret…
– Válni fogok – nyögte ki Ján Horký. – El akarok 

válni…
– Ugyan miért! – hördült fel Jožo, és meglepetésé-

ben majd kiugrott az állkapcsa. – Jól meggondoltad? 
– kérdezte és félretolta a sós mogyorót.

– Marča összeszűrte a levet a jegyzővel. Most tele 
van öntudattal, ami még sose fordult elő, arrogán-
san felszólított, hogy költözzem el, hogy a gyerek 
vele marad, és persze a lakás is az övé lesz, amire 
egyébként a szüleim adták a pénzt.

– Ejha, erre inni kell még egy kört – mondta nagy 
lélegzetet véve Ondro. – Lehet, hogy ez a szabadság 
most jól is jön neked?

– Marča szégyentelenül vágta a pofámba, hogy 
csak azért jött hozzám, mert tanár úr és a filozófia 
doktora vagyok, így őt is szólíthatják doktornénak 
– folytatta Ján Horký, csaknem sírva. – Ráadásul gú-
nyosan és szemtelenül sziszegte oda, hogy a gyerek 
sem tőlem van, hanem a jegyzőtől.

– Még ilyet?! – háborgott Ondro. – Szégyentelen 
egy bestia, ringyó…

Zoltán Bárkányi Valkán
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– Az egész városban azt terjeszti, hogy verem, 
hogy mérhetetlenül féltékeny vagyok – folytatta 
Horký szinte sírva. – Hogy elég, ha öt percet ké-
sik, úgy elverem, mint a kétfenekű dobot. Hiszen 
én soha senkit nem bántottam, kisujjal sem nyúl-
tam senkihez… Akkor sem, amikor hirtelen, egyik 
óráról a másikra elutazott tíz napra az Adriára, ott 
hagyva rám az alig egy esztendős gyereket…

– Meglehet, hiba volt, hogy akkor nem páholtad 
el alaposan – jegyezte meg tömören Šaňo. – És még 
rosszabb, hogy egy ujjal sem nyúltál hozzá – jegyez-
te meg sokatmondó vigyorral.

Az asztalnál síri csend lett. A haverok mereven 
bámultak maguk elé, kezükben szorongatták kor-
sóikat és lassan kortyolgatták jó hideg sörüket. Ar-
cuk elárulta, hogy még el kellene mondaniuk eddig 
el nem hangzott kételyeiket, tanácsaikat, hogyan 
lehetne kijutni ebből a sanyarú állapotból, amibe a 
barátjuk került. A szavaiból kiérződött, hogy őszinte 
volt hozzájuk, mert tőlük, a legközelebbi barátaitól 
várt segítséget. Az öreg gesztenyefa ágairól időnként 
lehulló gesztenyék koppanásai figyelmeztették őket, 
hogy ideje véget vetni ennek a semmi jót nem ígérő 
hallgatásnak. Egyszerűen nem tudták, miként kezd-
jenek hozzá, hogyan tudnák megvigasztalni a lelki-
leg sérült barátjukat. Maga Ján Horký sem panasz-
kodott tovább romlott erkölcsű feleségére. Ahogy 
fürkésző tekintete barátai arcára esett, az villant az 
agyába, hogy az ő sorsuk sem éppen rózsás. Keserű 
érzéssel vette tudomásul, hogy az egykori legendás 
összetartásuknak, tetteiknek és kölcsönös ragaszko-
dásuknak már nyoma sincs, elpárolgott, mint ahogy 
a szellő szétfújja a kémény füstjét. A barátai a felis-
merhetetlenségig megváltoztak. Itt van például Šaňo. 
Egy mélabús agglegény lett belőle. A tévézésen kívül 
más nem érdekli, sem a barátok, sem a csajok. Sőt, 
már a munkában sem talál örömet. A vörös Ondro 

már válás után van és iszik, mint a kefekötő. Nem 
csoda hát, hogy a következő kört megtoldotta fél deci 
vodkával. Csak Jožko próbál optimistának tűnni. De 
hát kit akar becsapni? A napnál is világosabb, hogy 
az optimizmus színlelésével csupán sikertelenségeit 
palástolja, üres, unalmas életét. A szomorúság kiol-
vasható szeméből még akkor is, ha nevet, vagy ha az 
asztaltársaságot akarja szórakoztatni.

A haverok megitták a negyedik, majd búcsúzóul 
az ötödik kört is, amolyan „szentjánosáldást”. Ján 
Horký titkon az órájára pillantott, nem szerette vol-
na lekésni az esti gyorsot. Nem volt hiábavaló ez a 
találkozó, kinyílt a szeme, legalább tudja hányadán 
áll velük. Kérni már nem fog tőlük semmit. Ahogy 
búcsúzkodtak, Jožo könnyedén átölelte és szívből 
megveregette a hátát:

– Csörögj, ha szükséged lesz a segítségünkre! Itt 
vagyunk, veled…

– Meg szervezz valami érdekeset a számunkra! – 
hallotta még Ondro bizonytalan hangját.

Amikor a vonat utolsó kocsija is elhagyta az állo-
mást, és a szerelvény gyorsulni kezdett, Ján Horký 
hirtelen nagyon rosszul lett. Kóválygott a feje, egész 
testét elöntötte a hideg veríték. Felállt, táskáját az 
ülésen hagyta és kiment a folyosóra. Lassú, mély 
lélegzeteket vett. Kis idő múltán, amikor már kissé 
megkönnyebbült, sajnálat fogta el arra gondolva, 
rövid időn belül mit élhet még át. Szomorú a lelke, 
de be kell látnia, hogy elválnak útjaik, s ő azt nem 
tudja megakadályozni. Egyedül maradt, mint az uj-
jam. A felesége kapja majd a lakást, az ingóságokat 
meg a kétesztendős gyermek nevelési jogát. Hiszen 
a napnál világosabb, hogy a bíróság így dönt. Mert 
a gyermek egészséges testi és lelki fejlődéséhez így 
lesznek biztosítva a feltételek.
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