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Vincze Xénia

Kébanyai gorogok

Magyarorszagi gorogok torténetei a polgarhaboru idészakabol

Budapest Févdros X. kertilet K6bdnyai Onkormdnyzat és a K8bdnyai Gérég Onkormdnyzat tdmogatdsdval 2019-ben megje-
 lent a K6bdnyai gérégok cimd, Vincze Xénia kutatdsai és munkdja nyomdn készilt kiadvany. , Jelen kétet megirdsdt a mdsodik
vildghdbort és a gbrdg polgdrhdbord ma él6 utolsé szemtanuival készitett Oral History interjuk inspirdltdk. A cél az események

egyéni csalddi torténeteken keresztil térténd bemutatdsa volt”

— irja a szerz6. Mi ezuttal az 1940-es évek gérdg polgdrhdbo-

rdjdnak két gyermekmenekdiltje visszaemlékezéseit adjuk kbzre.

Bakirtzi Szkevi Areti: ,,..

Bakirtzi Szkevi Areti az ipiroszi Lia faluban sziiletett, egy
otgyerekes csaldd mdsodik gyermekeként. A hétéves kis-
lany megprobadltatisai a mdsodik vildghdboru kitorésével
kezdddtek el. A polgdrhdborii alatt 14 évesen a csalddjdval
eqyiitt kényszeriilt elmenekiilni az otthondbdl. Budapest-
re érkezését eqy t0obb évtizedes, majd végleges emigricid
kévette. Elsd alkalommal a mdr tizenéves gyerekeivel lito-

gatott vissza sziiléfalujaba. Az 1948. dprilis 1-én torténd

menekiilését megnehezitette, hogy az Albdnidba érkezd
csalddot zdezglenesen elvilasztottik eqymdstol. Edesany-
ja az akkor 99 éves nagypapdval és a legkisebb fivérével
Csehszlovdkiaba,
pedig Budapestre keriilt. A kamaszkorii lany negyvenkét
ovodds korii gyerek elszdllitdsdt feliigyelte kisovondként
az albdniai Avlondbol, egészen Budapestig. Megérkezése
utdn a fehérvdrcsurgoi gyerekotthonban kezdett el dolgoz-
ni, ahol tovdbb gondozta a menekiilt gyerekeket. A gyere-
kek iranti szeretete egész életében végigkisérte, szakképe-
sitései megszerzése utdn még sokdig dvondként dolgozott.

1940-1948

fpiroszbél szarmazom, a falum neve Lia, Szent Il1és-
rél kapta a nevét. A hegy labanal fekszik 1803 méter
magasan és 800 méterre a tengerszint felett. Voltak
ott kis foldjeink és sok allatunk is, és elmondhatom,
hogy olyan csaladbdl szarmazom, ahol két tanitd is
volt. Edesapamat masodik gimnazistaként nagy-
apam kivette az iskolabdl és elkiildte dolgozni, még-
hozza kalandzisznak, igy mondjak gorogiil, ami azt
jelentette, hogy fényesitette és dnozta a rézedénye-
ket, ez volt a munkadja, ezzel kereste a kenyerét. A két
nagybatyam, apam két occse, elvégezte a tanitokép-
24 iskolat; mind a ketten tanitottak.

Sokan voltunk a csaladban, oten voltunk testvé-
rek, azon kiviil a fiatalabb nagybatyammal is egytitt

két 6vodas koru oOccse Romdanidba, 6

.és akkor ott, abban a pillanatban feln6ttem”

éltiink és a nagysziileimmel, akik edesanyam csa-
1adjébol szarmaztak. Erdekes lehet még, hogy a 40-
es években mar kiilonvaltak a falumban azok az
emberek, akik baloldaliak és azok, akik jobbolda-
liak, kiralypartiak voltak. Edesapdmnak a csalddja
kommunista volt, baloldali, édesanyamnak a csalad-
ja viszont jobboldali, de nagyon kedvesek és segit6-
készek voltak, mindenki becstilte, tisztelte Oket. Az
édesapamék sokan voltak testvérek.

1940-ben az olaszok haborut inditottak elleniink.
Akkor az egész falu 6sszegytilt, megbeszéltiik, hogy
mikor fognak a férfiak elmenni katonanak és a ta-
nitoé néni és a tanito bacsi is bejelentette, hogy nem
lesz iskola, mert habora lesz, mivel megtamadtak
minket az olaszok. Es én foltettem a kezemet és kér-
deztem a tanitd nénit, hogy milyenek az olaszok,
olyanok, mint a torokok vagy rosszabbak? A tani-
téo nénim — aki egy kerkyrai né volt és jobboldali,
olyan csaladbdl szarmazhatott vagy jobbnak latta,
ha inkabb azokat partolja, mint a partizanokat — azt
mondta nekem: menjél haza, kérdezd meg a nagy-
batyaidat és majd 6k elmondjak neked, milyenek az
olaszok. Nagyon rosszul esett, elkezdtem sirni, mert
a kérdésemre nem kaptam valaszt. A habora pont
akkor tort ki, amikor az iskola is elkezdddott és én
épp akkor kezdtem el a masodik osztalyt. Annyira
megsértodtem, hogy nem valaszolt a tanitd néni,
hogy faképnél hagytam. Otthon odamentem Szpi-
roszhoz, a kisebbik nagybatyamhoz, aki éppen kinn
iilt és olvasott valamit.

—Na, mi van, Titika? — kérdezte.

O volt az egyetlen, aki becézett, rajta kiviil min-
denki Aretinek hivott, de 6 mindig csak Titikdnak
nevezett, nem tudtam, miért. Késobb aztan elmond-
ta, hogy Viktor Hugotol vette ezt a nevet és azért hi-
vott igy. Kérdezte, mi baj van, és én elmeséltem neki,

10005



mit mondott a tanitd néni. Erre 6 azt valaszolta, az
olaszok olyanok, mint a torokok és raadasul fasisztak
is. Ekkor hallottam el6szor azt a szot, hogy fasiszta.
Akkor még kisgyerek voltam, de mar akkor, hét éve-
sen is tudtam, hogy ki melyik taborhoz tartozik.

1940. oktdber 28-an elkezdédott a haboru. Két
nagybatyam kiment a frontra, édesapam meg dol-
gozott, jarta az egész orszagot és ahol épp munkat
talalt, ott maradt, hogy megkeresse a kenyerrevalot
Edesanyam nagymamam, €s a nagypapam otthon
maradt, mi gyerekek az allatokkal foglalkoztunk:
én mar Otévesen legeltettem a kiskecskéket és a ba-
ranyokat, mert a csalddban mindenkinek megvolt a
feladata. 1940-1941-ben Albaniaban zajlott a haboru,
hallottuk az agyukat, mivel kozel voltunk a hatar-
hoz. Hallottuk a bombazast, a repiilégépeket. Ott és
akkor, az egész nép segitette a katonakat. Nem vélet-
leniil szdl igy az ének: ,Ipiroszi nék tapossak a ha-
vat, viszik a fegyvert. Te ellenség, miért nem nézted
meg jobban, milyen nép az, amit leigazni késziiltél,
amikor a gorog hatart atlépted?”. A szuliota ndk is
ipirosziak voltak, harcoltak a torok ellen és inkabb
onkézzel vetettek véget életitknek, semhogy torokok
kezére jussanak. Ugyanez folytatddott az ellenallas-
ban és a gorog népi hadseregben is. Ott hagyomanya
van annak, hogy a ndk is harcolnak.

Az én csaladombol az egyik lany unokatestvérem
is az ELASZ-ban (a Gorog Népi Felszabadito Hadse-
regben —a szerk.) harcolt a németek ellen. Szétlétték a
bal kezét, igy egy kézzel volt kénytelen kiizdeni to-
vabb. A nék nem fogtak egybdl fegyvert, de cipelni
azért cipelték. Az ipiroszi és a makedodniai ndk sii-
totték a kenyeret, vitték az élelmiszert, a fegyvere-
ket, segltettek a hadsereget. Otthon pedig mindenki,
mind az 6reg, mind a fiatal, pulovereket kotott. En
hétévesen kotottem hat par zoknit és minden egyes
zokniba beleirtuk, hogy ,Szerencsés visszatérést!”,
,Viseld egészséggel!” vagy ,GyOztesként varunk
vissza”. Az egész nép segitett az olaszok elleni harc-
ban. J6, voltak azért olyan csaladok is, amelyek le-
paktaltak az olaszokkal és a németekkel. Ok alltak
utana a nagy terror élére, 1945-46-ban, hafiedesznek,
prodotesznek, arulénak, kollaboransnak hivtak éket.

A nagybatydim 1944. majus 1-ig bujdostak, én
meg hordtam-vittem a hireket, az ennivalét és a ci-
garettat. Azok az emberek, akik részt vettek az el-
lenallasban, nem maradhattak tovabb Gorogorszag-
ban és elmenekiiltek Szerbiaba, Bulkeszba. Mind
a két nagybatyam oda kertilt. 1946 decemberében
jott vissza a kisebbik, de ezt persze senki nem tud-
ta. Ez egy kiilon historia, hogy sikertilt neki akkor
hazajonnie egy masik partizdnnal, akit szintén is-
mertem, M. Jorgosznak hivtdk. Prébaltak megszer-
vezni a demokratikus hadsereget, és elmagyarazni,
mi a céljuk. Elkiildtek a nagypapahoz, a levelet a
copfomba fontdk bele, mert a falut nem lehetett el-
hagyni. Akkora volt a terror 1945/46-ban, hogy azt
el sem lehet képzelni. 1945. méjus elsején a nagy-
batydmék elmenekiiltek. Edesanyam elkisérte Gket
egy darabon, aztdn a legkozelebbi varos felé vette
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az irdnyt, mintha odament volna vasarolni és ugy
jonne onnan haza. Mi a nagypapéanal voltunk, mind
az Ot testvér.

Jottek a szuronnyal, beledofték a takaronkba és
a nagypapa nagyon megijedt, azt mondta, inkabb
kitakarom a gyerekeket. Felemelte a subat és ott fe-
kidtiink, két lany a szélen és a harom fia kozépen.
Egyéves volt a legkisebbik 6csém, haroméves Kosz-
tasz, és 6téves Theo. Nagyon gyorsan fel kellett all-
ni, alig volt id6 valamit magunkra kapni, és akkor
elvittek minket a faluba, egy pincébe. Volt ott még
legaldbb tizenot fiatalember. Az udvar elég magas
volt, egy pici ablakkal, senki sem tudta felérni. Egy
Vangelisz nev(i, nagyon magas férfi — lehetett vagy
két méteres — felvett a vallara és én kinéztem, és amit
akkor lattam, nem mondtam el senkinek, de tényleg
senkinek, még a nagypapamnak sem. Csak hirtelen
sirva fakadtam. A papa meg kérdezte: mit lattal ott?
En aztan semmit, feleltem. Két falubeli lany volt ott,
az egyik a rokonunk, a masik pedig a szomszédunk.
Mind a ketten nagyon szépek voltak. Es ott alltak
anyasziilt mezteleniil. A férfiak is meztelenek vol-
tak: végig tancoltak és énekeltek, aztan bevonszol-
tak a lanyokat, végig lehetett hallani a sikolyukat, si-
rasukat. Kinek mondjam ezt el, nem akartam, hogy
a falu megtudja, kik voltak, nehogy megbélyegezzék
Oket. Nem is drultam el soha senkinek.

1948-1954

1948. aprilis 1-jén kezddédott a bombazas: fél6 volt,
hogy az ipiroszi falvak és a Murgana-hegy a katona-
sag kezére kertil. Akkor az 9sszes baloldali csaladot
Osszegyjtotték volna és szamiizetés vart volna ra-
juk, a sziileinkre, és a felnéttekre, édesanyamra és a
nagyapamra, aki akkor toltotte be szazadik életévét.
A gyerekek pedig Friderika kirdlyné gyerekottho-
naiba keriiltek volna: Theo és Kosztasz akkor mar
nyolc- és hatévesek voltak, a legkisebbik meg alig
mult négy. Epp kint legeltettem a jészagot a tanyan,
amikor elkezd6dott a bombazas. Eltalaltak a kisku-
tyamat és a birkakat, és akkor érkezett futva a nagy-
batyam ismerdse, hogy kimenekitsen benniinket.
Elsirtam magam, felkaptam a kutyust az 6lembe,
és elébujtam a rejtekhelyemrol. A juhok meg mind
odacsddiiltek hozzam, azokat le is 16tte a gép, négy,
vagy Ot birka volt, alig birtam eltolni ket az tbdl,
hogy kimaszhassak. A kiskutya nyiiszitett, én meg
magamhoz dleltem. Ott pusztult el szegénykém a
karjaim kozt. Ugy sirattam, ahogy a siratéasszonyok
szoktak a halottat. Kézben meg hallom, hogy valaki
a nevemet kialtja. Mondom, itt vagyok, mire 6: Siess,
gyorsan, nincs vesztegetnival6 idonk!
Hazamentiink hat a futarral egyiitt, a nagypapa
meg felmalhdzta a lovunkat par csomaggal, taka-
rokkal és elemoézsiaval. Thedt kézen fogta, mert még
kicsi volt. Edesanyamnak egy batyu volt a kezében,
és Kosztaszt, a kozéps6 Ocsémet vezette, a négyéves
Grigoriszt pedig a nyakambea {iltette. Nagyon nehéz
utakon haladtunk, nem is utak voltak azok, csak



csapasok, ahol kecskék meg szamarak jartak. At
kellett jonni Vavuri falun, majd Tsamandan: van ott
egy szurdok, azon kellett atjutni. Ott mar az alban
hatar huzodott. Délutan egy ora volt, amikor otthon-
rol nagy sebesen elindultunk. De az at hossztinak
bizonyult, mert, ahogy ztgtak felettiink a repiildk,
mindig le kellett hasalni. Jottek Lia, Vavuri, Tsaman-
da és Povla falvaibodl, voltak Pogonibol, a hegy tulsé
oldalardl is: gy hatvan-hetven csalad talalkozott
Ossze. Hajnal felé értiik el a hatart.

A nagybatyam és a névérem még odajott hozzank
elbucstizni, aztan pedig mar atértiink Albaniaba. A
hataron volt egy nagy foldteriilet, ahol satrak alltak.
Ott laktak azok a torok és alban menekiiltek, akik
ugyanugy Gorogorszagbdl jottek. Még 1943-ban és
1944-ben Zervasz (az ellenldbas ellenalld mozgalom,
a Gorog Nemzeti Koztarsasagi Liga partizanhad-
seregének vezetdje — a szerk.) rengeteg muzulman
embert dobatott be a kutakba, a dzsamikat meg
felgyujtatta. Az ELASZ megprobalt segiteni szeren-
csétleneken, kozuliikk tobb mint harmincezren be-
menekiiltek Albanidba, tudtak gorogiil is. Egyszer
csak szalad felénk egy oreg, hosszu lepelben. Osz-
szedlelkezik a nagyapammal, hat, az volt a hodzsa.
Megkoszonte nagypapamnak, hogy annak idején
bemenekiilhettek az Elaszitakhoz (az ELASZ-t ta-
mogatd, azzal szimpatizal6 csaladok kozé — a szerk.).
Aznap este vendégiil is latott minket. Delvinotdl az-
tan egészen Prenyeszbe, majdnem a szerb hatarhoz,
onnan pedig Skodraba, egy masik varosba mentiink.
En tobbszor megszoktem, hogy hazainduljak, de a
partizanok mindig visszavittek. Akkor a nagyapam
megkérte a vezetSt, adjanak nekem valami feladatot,
hogy tobbé ne szokhessek el.

Megkérdezték télem:

— Tudsz énekelni?

— Tudok.

— Mesélni is tudsz?

— Tudok — feleltem. ]

Akkor aztan elkiildtek egy iskoldba. En voltam
ott a legfiatalabb. Beletelt par napba, mire rajottem,
hogy ez egy tanitoképzd. Nydron tanultunk, télen
meg tanitottuk a gorog gyerekeket, hogy ne felejtsék
el az anyanyelviiket. Amikor vége lett az iskolanak,
augusztusban, azt mondtak, ez ide megy, amaz meg
oda. Sz. Areti elmegy Avlondba nipiagogosznak,
ovondnek. Igen am, de én nem tudtam mit jelent az
a szd, a mi falunkban soha nem volt 6voda. De szé-
gyelltem megkérdezni. Odamentem Ikonomu Jor-
goszhoz és megfogtam a kezét:

—Mi az, hogy nipiagogosz?

- Kis tanit6 néni — felelte suttogva.

— Aha! — vélaszoltam. — De jo!

Tanitok a csalddban is voltak, a két nagybatyam és
a két nagynéném. Az egyik a nagybatyam felesége,
amasik a nagybatydm menyasszonya volt, Mindket-
ten a Gorog Demokratikus Hadsereg katonai voltak.
Az EDESZ (a Gorog Nemzeti Demokratikus Szovet-
ség — a szerk.) ellendllo katonai szervezet vezetGje a
masodik vildghaboru alatt, majd az ELASZ, a Népi

Felszabadito Hadsereg katondi. Akkor nagyon bol-
dog voltam. Es igy mentem el Avlonaba, ott pedig
negyvenkét gyerek kis tanitoé nénije lettem.

A legtobben Konitsa kornyékének falvaibol jot-
tek, és alban-torok vegyes nyelvet beszéltek. Voltak
paran az én megyémbdl is, de nagyon kevesen, ugy
harman-négyen. Két és féltdl négy és fél éves koru-
ak voltak, picik még, a legtobbjiik arva, a sziileik
vagy partizdnok, vagy szadmiizetésben, vagy mar
elestek. Dolgozott ott egy dadus Janninabol, Szpi-
ridula, volt egy kisfia, Takisz, aki akkor ugy 14-15
honapos lehetett. Széval, Szpiridula volt a dadus, én
meg az ovonéni. Egész nap jatszottam a gyerekek-
kel és meséltem is nekik. Rengeteg mesét tudtam,
mert a nagymamam egy ,mesegép” volt, csak ugy
ontotta magabdl a torténeteket. Esténként, amikor
mosdatni kellett a kicsiket, Szpiridula flirosztotte
én meg torolgettem Oket, rajuk adtam a kis haloin-
get. A fiaknak és a lanyoknak is egyforma ruhajuk
volt. Milyen jo, hogy az albanoktdl ilyet is kaptunk.
Folvettem a vallamra és lovacskaztam veliik, aztan
letettem Oket aludni, de miel6tt elaludtak, mind-
egyiket megpusziltam, megsimogattam, érezzék a
torédést, és hogy szeretjiik Oket, legyen egy kis sze-
retet az életiikben.

1948. december 20-an egyszer csak megérkeztek
hozzank az alban nék meg az asszonyok Vorio Ip1-
roszbol, akik tudtak persze gorogiil, de én megér-
tettem az albdn nyelvet is. Azt mondtak, épp halat
stitnek, és majd jollakatjdk a gyerekeket, igy mond-
tak: ,na pszihopiaszune”, azaz, hogy kicsit helyre
razodjon a lelkiik, és egyenek valami tartalmasat,
mert reggel indulni kell. Hajnalban egyszer csak
bedllit Szpiridula azzal, hogy kisfia, Takisz nagyon
lazas és muszaj vele korhdzba mennie. Igy magamra
maradtam, én lettem az egyediili kisérd. Felkeltiink,
ettiink egy kis olajbogydt kukoricakenyérrel és meg-
tedztunk, aztan az asszonyok segitettek felrakni a
gyerekeket a teherautdra. Nyitott platdja kocsi volt,
és kozben szitalt a decemberi havas esé. Hét zsak na-
rancsot adtak:

— Ez lesz a vizetek, ez a kenyeretek. Pucolj naran-
csot, azt adj a gyerekeknek! Jol oszd be, mert nem
lehet tudni, meddig tart majd az ut!

Igy keriiltiink Szerbiaba. Ott le kellett szallni, de
nem volt, aki segitsen, mind a negyvenkét gyereket
én szedtem le a teherautdérol, meg a narancsot is, per-
sze, és rogton osztani is kezdtem nekik. Nem messze
ott volt egy masik csoport is, de azok mar nagyob-
bak voltak. Ketten egyszer csak kialtozni kezdtek:

— Areti! Areti!

El sem tudtam képzelni, miért kiabalnak. Hon-
nan ismernek? Es elindultak felém és a fejiik olyan
volt, mint a tenyerem, fejgombasak, kopaszok vol-
tak: Theo volt az, meg Kosztasz, a két 6csém. Csak
akkor ismertem rajuk, amikor kozelebb jottek.

Mar épp oda akartam rohanni hozzajuk, amikor
elkapott egy hatarér és ram parancsolt, mondjam
azt, hogy éljen Tito, és akkor megengedi, hogy oda-
menjek. A sajat nyelvén, mert szerbiil azért tudtam
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par szot, na meg persze a karomkodasokat, igy azt
mondtam neki:

—Le vagy te, Titostul ...va!

Na, erre kaptam akkora két pofont, hogy majd le-
repiilt a fejem, és inkabb gyorsan visszamentem az
ovodasaimhoz. Hat kozben latom am, hogy ott elkez-
dik felrakni a gyerekeket, és mondom magamban, na,
most beszélget a hatardr a kollégajaval és nem figyel
oda, most van itt az id6, hogy odaszaladjak ahhoz a
teherautéhoz, ahol a két dcsém van. Hat odarohan-
tam, felkapaszkodtam, feltettem az egyik ldabamat és
abban a pillanatban, ahogy ott 16gok félig font, félig
lent, az én ,gyerekeim” elkezdenek kiabalni:

— Thia Areti! Pu pasz? Pu pasz? Areti néni! Hova
mész? Hova mész?

Ledermedtem, a foldre zuhantam, és akkor ott,
abban a pillanatban felnéttem. Valdjaban akkor tu-
datosodott bennem, hogy én vagyok értiik a felelds,
addig csak izgalmas kalandnak t{int az egész, a me-
nekiilés, a mesélés, a jovés-menés, de itt most kire
bizhatnam &ket, ki vigyazna rajuk? Csend, séhaj. A
szerb hatarnal teherautokkal Szkopjébe szallitottak
benniinket, ahol felszalltunk a vonatra. Igy keriil-
tlink Magyarorszagra.

Vlahopulosz Ziszisz: ,,..

Legel6szor is a Széchenyi flirdébe vittek minden-
kit, aztan tiszta ruhat kaptunk és a Matyas lakta-
nyaba kellett menniink. Par nap mulva atjottiink az
UllSi utra, a Zahariadisz Intézetbe. Voltak, akiket
Csurgoéra irdnyitottak, volt, akit meg Balatonlellére.
En Fehérvarcsurgora keriiltem a kis 6védasaimmal.
Késobb, amikor kideriilt, hogy nem lesz elég a hely
az iskoldsoknak, az ovodasokat is atkiildték Bala-
tonlellére.

Mig én Magyarorszagra, nagypapam anyam-
mal és a kisocsémmel, amikor eljottiink Albaniabol
Csehszlovakiaba, a két nagyobbik 6csém pedig Ro-
manidba keriilt. 1954-ben hozattam 4t a két 6csémet a
part segitségével Romaniabol. A népi demokratikus
orszagok kormanyai megegyeztek és 1954-ben talal-
koztak a csaladok. Vartam, hogy édesanyam is eljon.
De nagypapa 1954-ben meghalt, Csehszlovakidban
lett eltemetve, édesanyam pedig ugyanabban az év-
ben visszatért Gorogorszagba. Akkor ugyanis nagy-
szamu menekiilt mehetett vissza, altalaban azok,
akik tobbségében nem voltak baloldaliak, de 6k is
kimenekiiltek, annyira stlyos, nagy harcok voltak.

(Budapest, 2017. — részlet)

.nézem, 6 is néz engem, de egy sz6t se szol

és akkor onkénteleniil kitort belélem, hogy: Mama!”

Vlahopulosz Ziszisz 1948 juiniusdban, hatévesen hagyta
el sziil6helyét, a makeddniai Hionato falut. Edesapja volt
annak a csoportnak a vezetdje, akivel a csaldd egyiitt me-
nekiilt el Gorogorszdgbdl az albdaniai hatdr menti Erszeka
faluba. Itt vdlt el sziileitdl és nagysziileitdl és keriilt ndvé-
rével egyiitt abba a gyerekcsoportba, amelyet Budapestre
szdllitottak. Megérkezése utdin a tobbi gyerekkel egyiitt
dtmeneti otthonokban szilldsoltik el. Megbetegedését ko-
vetden ma’sfél évig a budai gyerekszanatériumban dpoltik.
Sziilei és nagysziilei 1949-ben érkeztek Magyarorszagm
Edesap]a kémitivesként dolgozott az 1950-ben felépiild go—
r0g faluban. Vlahopulosz Ziszisz azok kozé a szerencsé-
sek kozé tartozik, akinek hdarom év tavollét utan sikeriilt
sziileivel és nagysziileivel egyiitt letelepednie és 1ij életet
kezdenie a Fejér megyei Beloianniszban.

1946-1948

A nevem Vlahopulosz Ziszisz, 1951 februarjatol Be-
loiannisz kozségben élek. Gordgorszagban sziilet-
tem 1942. aprilis 22-én. Na, ennek is van egy rovid
torténete. Jo sokaig, majdnem 1997-ig, tgy szerepel-
tem mindenhol, hogy sziiletett 1944. oktober 10-én.
Hogy miért? Erre visszatérek késébb.

Hionato faluban sziilettem tehat, ez Makedénia
nyugati részén van, Kasztoria megyében. Edesapam
foldmtives volt, de az eredeti szakmaja — ugy, hogy
nem szakiskolat végzett, hanem a mesterektdl tanult
—, kémtives volt. Edesanyammal egyiitt — aki haztar-
tasbeh volt — Kali Vrisziben sziiletettek, s ott is lak-
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tak. Ez a telepiilés 3-4 kilométerre van az alban ha-
tartol. 1935-ben kaptak Hionatoba foldet és épitettek
fel egy nagy kétemeletes hazat. Nyugodtan mond-
hatom, hogy jémddu csaladban éltem, de nem azért
mert Orokoltiink, hanem azért, mert az édesapam
nagyon sokat dolgozott. Hairman voltunk testvérek,
a harombol mar csak én vagyok tehat a névérem is
elhunyt és nemrégiben, ez év marciusaban a batyam
is. En voltam a legfiatalabb.

1946-ban, amikor kezdetét vette a polgarhabort, a
harcok fdleg itt a Grammosz-hegységben, Macedo-
nia nyugati részén folytak, és mindennaposak voltak
az Osszecsapasok. Mi a falu szélén laktunk, ha jottek
a partizanok, akkor 6k szalltak meg éjszakara, ha
jottek a kormanycsapatok, akkor meg a tisztek, mert
ez volt az egyetlen emeletes haz a faluban. Elérkez-
tlink 1947-hez, amikor a kormanycsapatok egy nagy
altalanos offenzivat inditottak, hogy egyszer s min-
denkorra eldontsék ezt a habortt. Jott egy felhivas,
hogy mivel harcok varhatoak, akik ugy gondoljak,
menekitsék a gyerekeiket. Most csak a mi falunkrol
beszélek, amirdl a sziileink meséltek, ezt nem altala-
nositom, hiszen voltak olyan helyek, ahol nem var-
tak a sziil6i beleegyezésre, hanem gyorsan fogtak és
kimenekitették a gyerekeket. Ez nem pedomazoma,
gyermekrablas volt, én inkabb igy mondanam, pe-
doszoszimo, azaz gyermekmentés.

Szoéval, a batydm nagyon sirt, nagyon akart men-
ni a barataival, tgyhogy 6 mar 1947-ben elment a
falubol. Aztan elérkeziink 1948-hoz, igaz, addig is



voltak harcok. Ha éppen folyt valamilyen hadmiive-
let, feljebb huzdédtunk. Azért mondom, hogy feljebb,
mert Kali Vriszi északabbra van. Ott éltek az anyai
nagysziileink, odakoltoztiink, ha pedig vége lett a
harcnak, mindig visszamentiink.

1948-1949

1948 juniusaban is ugyanugy indultunk, azzal a
kiilonbséggel, hogy apank akkor a partizanok-
hoz allt. Tehat édesanyam, névérem, én és az apai
nagyanyam otthon maradtunk, mert apa azt mond-
ta, hogy nem lehet am egyediil hagyni a hazat, mi-
csoda dolog ez, meg féltették azt a kis vagyonukat,
mert kemény munkaval szerezték meg. Hat, mi is el-
mentiink Kali Vriszibe, a front meg egyre kozeledett
Kali Vriszi felé, egyre kijjebb szorultunk. A végén
mar Alevicéba kellett htizodni (ez egy hegy Gram-
mosz északi részén Kali Vriszi mellett). Szoval, mar
ott voltunk, aztan lassan mar onnan is kiszorultunk
egészen a Grammoszig. Na, egyszer csak megjelenik
édesapam, és azt mondja, 6t a partizanok kiildték
vissza.

Azt tudni kell, hogy anyai nagyanyam Albania-
ban sziiletett. Amikor nagyapam hazahozta, nem is
tudott gordgiil, csak albanul, sziileim is beszélték az
alban nyelvet, édesapam és edesanyam is. Edesapa-
mat azért kiildték a partizanok, mert mar akkor sze-
rintem eld6lt, hogy mi atlépiink Albaniaba, és 6 volt
a csoport vezetdje. Talalkoztunk az anyai nagyszii-
l6kkel, nagyapammal, nagyanyammal, sokaig veliik
voltunk, egyszer csak augusztusban azt mondtak,
hogy nincs tovabb, at kell lépni a hatart, menekiil-
niink kell.

Egy Erszeka nevii faluba telepedtiink le. Sokaig
egy réten tanyaztunk, amig kiilénb6z6 hazaknal el
nem szallasoltak. No, de hat szegények voltak az al-
banok is, még nekik sem volt ennival6juk, nem hogy
még minket is etessenek. Aztan masnap elmondtak,
hogy a gyerekeket elviszik, ami jo volt, mert nem
lehetett azt tudni, meddig lettek volna itt a szabad
ég alatt, hat emlékszem, akkor volt egy nagy jégesé
is. Szoval mar kozelebb volt az 6sz, mint a nyar és
minket a névéremmel egyditt elvittek, de csak mas-
nap sikeriilt, mert vartuk a teherautot és nem jott.
Elvittek minket Elbaszanba, egy albaniai varosba,
és addig egyiitt voltam a névéremmel. De aztan 6 a
nagyobbakkal maradt, minket, kicsiket meg elvittek
egy masik gyerekotthonba. Ott voltunk jé par ho-
napig. Hat, azt ettiink, amit lehetett: kaptunk teat,
abba kenyeret tortiink, fakanallal ettiink, de ezt nem
vettiik rossznéven, mert tényleg, amit lehetett, a le-
hetéségekhez képest mindent megkaptunk. Majd
onnan megint elvittek, teherautoval, de mar hideg
tél volt, a kocsi platdjan meg szalma, arra iltiink,
azt se tudtuk, hova megyiink. Mint kideriilt, elvittek
minket az albdn-jugoszlav hatarra és ott szalltunk
vonatra. Foltettek egyre, annak a vagonjain is csak
szalma volt. Megalltunk Belgradban, persze szomja-
sak voltunk, meg éhesek. Ott taldlkoztam a nagyba-

csikdmmal, aki utdna sokaig tanitott a beloianniszi
iskoldban. O volt a gyerekcsoport egylk vezetGje. De
akkor mar megromlott a viszony Tito és Sztalin ko-
z6tt. Minket még atengedtek a szerbek, de ott ketté-
vagtak a szerelvényt, az egyik fele ment Romaniaba,
a masik meg Magyarorszagra.

Hat, egyszer csak megall a vonat, leszallunk, at-
iiltetnek egy masik vonatra — pliissiilések, vilagitas
—azt sem tudtuk, mi ez. Fekete ruhas, fehér galléros
nénik jelentek meg — mint késébb megtudtam, 6k
voltak az apacdk. Kaptunk egy darab kenyeret és
tomblekvart — annak idején agy hivtdk, hitlersza-
lonna. Hat megettiik, de én nagyon megharagudtam
az egyik nénire, mert még nagyon éhes voltam, kér-
tem repetat, de nem kaptam. Nem akartak 6k persze
semmi rosszat, csak tudtdk, hogy konnyen elcsap-
nank a hasunkat. Na, aztan sokaig jottiink a vonat-
tal, leszalltunk, s elvittek minket egy olyan helyre,
ahol nagyon nagy volt a géz. Kideriilt, ez volt a Szé-
chenyi fiirdd, ott minden ruhat levetettiink, csak egy
nyaklanc maradt a nyakamon, azon két kis zacskd,
az egyikben fokhagyma volt szemmel verés ellen
(van egy ilyen gordg szokas). Hogy a masikban mi
volt, azt akkor nem tudtam, csak késobb deriilt ki,
1955-ben, itt Beloianniszban: egy arany pénzérme,
anyam minden gyereknek adott egyet. Amikor meg-
flirdettek, kaptunk szép ruhat, kék rovidnadragot,
mgecsket és jatékokat. Eletemben akkor lattam eld-
szOr karacsonyfat, felénk ez nem is volt szokas, és
emlékszem, az ajandék egy jojo volt. Piros és kék,
igen am, de akkor nem voltam ilyen magas termetf,
elég pici gyerek voltam és nem tudtam vele jatszani,
csak ha az agyra alltam. Ott voltunk nem is tudom
meddig, utdna elvittek az Ulléi utra.

1949-1951

A novérem kiilon szallasra keriilt a lanyokkal, én
meg a fitkkal, és valahol megfazhattam, mert 1949-
ben elvittek mentdautdval fol a Szabadsag-hegyre.
Na, most ehhez azt kell hozzatennem, hogy ugy
bantak veliink, mint a gorég nép hds fiaival, min-
denbdl a legjobbat kaptuk, és ezért halaval tarto-
zunk Magyarorszagnak, nem csak ennyivel, tobbel
is. Kidertilt, hogy nem volt komoly tiid6bajom, két
héten beliil meggyogyultam, de ottfelejtettek Hat ki
jott volna értem? Senki. A névérem akkor mennyi
id6s is lehetett? En nem voltam még tiz, 6 meg ta-
lan olyan tizenot-tizenhat, ha lehetett. Hat egyszer
aztan utanam érdeklédott és megtudta, hol vagyok.
De hivatalosan nem vihetett sehova, hat hova vitt
volna? Az egyik baratndgjével, ahogy tehették, kéthe-
tente meglatogattak.

Egy nap, épp csendes pihend volt, jon a névérke
és igy szol:

— Gyere! Vendéged érkezett, biztos az Aszpaszia!

Az volt a névérem neve. Rohanok le, még a ci-
pOmet sem kotottem meg, barna cip6 volt, barna
cip6flizével, még most is magam el6tt latom. Oda-
mentem, megpusziltam, &6t is, meg a baratngjét,
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Kula nénit is. Mondja a névérem, van itt veliink még
valaki. Ott iil a padon egy asszony, nézem, 6 is néz
engem, de egy szot se szol és akkor, onkéntelentil,
kitort belélem, hogy:

—Mama!

A nyakaba borultam, mert tényleg az édesanyam
volt.

[Itt elérzékenyiil, elcsuklik a hangja.]

Ez volt hat az els6 talalkozé édesanyammal 1950-
ben, két év oOta.

Akkor kezdtek egyre hosszabbnak tinni a nap-
palok, mert mondtdk, hogy elhoznak onnan. Egy
hétre rd mar ott volt édesapam is. Ez ugy augusz-
tus t4jan lehetett: emlékszem, nagyon szerettem
volna gorogdinnyét enni, de nem jutott eszembe a
neve. Régota nem beszéltem akkor, csak magyarul,
a szavak lassan elkezdtek kimenni a fejembdl. Neki-
alltam mutogatni meg koriilirni, hogy gombolyt és
kiviil zold. Hogy is van az, hogy z6ld? Fogtam egy
falevelet — de ez tényleg igy tortént, mesébe ill6, de
valdban igy volt — mutatom a levélen, hogy zold meg
piros és épp akkor haladt el mellettiink egy névérke,
valami piros szinti holmit viselt, én meg mutatom,
hogy piros!

— Kokkino? —kérdezi erre az apam.

—Igen, az az!

Amint kimondta, egybdl minden eszembe jutott.
Ramutattam a kavicsokra, erre apam: — Karpuzi,
dinnye?

—Igen, igen! Karpuzi, dinnye!

Hat, alig vartam a hétvégét.

Na és itt tériink vissza az én 1944. oktdber 10-i
sziiletési datumomra. Akkoriban az volt, ha a gye-
rek elmult hatéves, nem lehetett a sziilékkel, gyer-
mekotthonba vitték, mert hat az ellatas miatt, meg
egyébként is. Edesanyam kérte az akkori tanacs tit-
karat, Harilaosz bacsit, adjon igazolast a gyereknek
hogy elhozhassuk. ,Ne t6r6dj vele, majd én elinté-
zem!” Es a bacsi beirta: ,sziiletett 1944 oktdberében”
Hat igy lettem én két évvel fiatalabb sajat koromnal.

1951 februarjaban elhoztak engem onnan, addigra
a falu mar majdnem kész volt, végiil is az intézmé-
nyeket akkor épitették. Mindenki gorogiil beszélt,
talalkoztam a nagysziileimmel, itt éltiink a Petofi
utca 21-ben, a 19-ben meg a nagysziileink. Minden-
ki gorogiil vagy macedonul beszélt, mert tudni kell,
hogy van egy szldv-macedon nyelv, ami akkor is egy
szlav nyelv, ha egyesek ezt tagadni probaljak. Szii-
leim beszélték, én is beszélem, s6t, az iskolaban is
sokéig parhuzamos osztalyok voltak. En gorog osz-
talyba jartam. 1957/58-ban végeztiink. Akkor Ossze-
vontak benniinket. A magyar ordk kozosek voltak,
de voltak kiilon gorogorak is, a maceddn gyerekek
azt a nyelvet is tanultdk, s6t, nekik nehezebb volt,
mert amellett a gorogot is tanulniuk kellett.
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Nos, hét, a sziileim 1950. majus 15-én érkeztek ide.
Koztudott, hogy 1950. méajus 6-an indult el a falu épi-
tése. Akkor dontott a Kozponti Bizottsag tigy, hogy
létesitenek egy falut, méghozz4 itt, Fejér megyében.
Szerintem azért itt epltettek mert itt volt a Sinate-
lepi Allami Gazdasag, és ezeknek az embereknek
a tobbsége allattenyésztéssel foglalkozott. Hogy
legyen munkalehetdség. Akik Pesten maradtak a
Kébanyai tuton, az ugynevezett Dohdnygyarban, 6k
meg az iparban helyezkedtek el.

1949 novemberében hat, mint mondtam, Erszeké-
ban elvalasztottak minket a sziileinktsl. Ok akkor
Skodrédba keriiltek, mivel megszakadt a kapcsolat
Tito és Sztalin kozott, senkit sem engedtek keresztiil
Szerbian. Ok tehat tigy keriiltek Magyarorszagra,
hogy Albanidban Durrés kikotdjénél felraktak Oket
egy szovijet teherszallité hajora, és korbe utaztak a
Foldkozi-tengert a Gibraltari-szoroson, a La Man-
che csatornan keresztiil, de ez mind titokban ment
és végiil Gdanskban kotottek ki. Ott az €] leple alatt
kiszalltak. Amint koriilnéznek, latjak, hogy ott all-
nak a szerelvények, melyekre szam szerint elosz-
tottak Oket. Volt vonat, ami Csehszlovakiaba ment,
volt, olyan, ami Lengyelorszagban maradt, és volt,
amelyik Magyarorszagra indult.

(Beloiannisz, 2016. — részlet)
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