Radnics Manda

Mellény és bicikli

Erettségire késziiltiink az egyik osztalytarsnémmel. A tanulas menete az volt, hogy el6z6 este
otthon atnéztiik az aktualis tételhez tartozé anyagot, s én vazlatot is készitettem réla. Masnap
ennek alapjan beszéltiik meg naluk az anyagot, és még hozzaolvastunk, ha kellett. Szinte min-
den nap, egészen az érettségiig. Ott is ebédeltem, nagyon jol f6ztek.

Igaz, az osztalytarsam nem a szomszédban lakott és nem is a mellettiink fekvo teleptilésen.
En a Duna egyik partjan, 6 a masikon. Ehhez nekem el kellett jutnom a lakasunktdl a Dunaig,
&t a hidon, azon tul meg az 6 hazukig. Naponta kétszer nem volt kis tav. Es mindezt biciklivel,
mert kerékparnak tulzas lett volna hivni. Se lampa, se kézifék, se csongd... Ma ilyen jargannyal
nem szabadna kozlekedni.

Az apamé volt, és mar eléggé elhasznalt akkor is, amikor biciklizni tanultam rajta. El6szor
vaz alatt, majd amikor mar nagyobb lettem vaz f6l6tt. Késébb mar csak én hasznaltam és telje-
sen hozzam nétt. Bar volt tjabb, jobb, de az nekem nem kellett.

Ezt a napi kétszeri utat, nem éppen aszfalton, én még csak birtam volna, sét élveztem, edzés-
ben voltam. A bringdm viszont egyre rosszabbul tiirte. Zorgott, nyikorgott, csikorgott, idonként
elhullajtott egy-egy kisebb alkatrészt. Fokrol fokra lassabban ment, s igy egyre késébb értem
haza. De hat ezzel senki sem tor6dott otthon, mar régota eléggé 6nalld voltam.

Aztan elérkezett a tanulas utolso napja. Addigra azért mar szellemileg és fizikailag is eléggé
elfaradtam. Borus volt mar az ég, amikor hazaindultam, bar az osztalytarsam sziilei is marasz-

taltak éjszakara.

Amikor elértem a hidhoz mar esett az esd és ersen fujt a szél. Lépésben haladtam, s csak
elére meredtem, nem mertem ranézni a Duna szél altal felkorbacsolt hulldmaira. Ugy éreztem,
ha odanézek, menten belesopor biciklistdl az oldalrdl fijé viharos szél. Aztan rahajtottam egy
nagy kére, amit nem lattam, mert nem is lathattam ilyen koriilmények kozott. Feldobott az iilés-
rdl a leveglbe, s mire visszahuppantam, a miianyagiilés mar nem volt ott. A szél és a viz azon-
nal elsodorta, meg sem prébaltam megallni és megkeresni.

Mikor atértem a hidon, mar mennydorgoétt, villamlott, leszakadt az ég, szinte lemosta rolam
aruhat. A vaz folott billegve, hajtva a biciklit csak arra gondoltam, hogy legyek tul a kovetkezd
méteren, hazhosszon... Mar nagyon sotét is volt. Sehol egy kocsi, sehol egy ember.

Amikor az es6fliggonyon keresztiil meglattam az utca végét, ahol, jobbra fordulva, mindjart
ott volt a hazunk, letort a mar régen elrozsdasodott kormany fele. Szerencsére talpra értem fol-
det és felszedtem a letort darabot. Most mar gyalog, a bicikli maradvanyait tolva, fordultam be
a sarkon.

Anyam ott allt a hazunk el6tt az es6ben, eserny6 nélkiil, az utcai lampa félhomalyaban. Nem
szolt semmit. Bementiink, f6zott egy teat és lefekiidtiink. Sokaig nem tudtam elaludni. Annyira
sajnaltam a biciklimet, hogy igy kihasznaltam, kisajtoltam bel6le utolso csepp erejét is. De 6
hazahozott, s csak akkor adta fel, amikor mar biztonsagban tudott.

Aztan leérettségiztiink.

Az osztalytarsam sziilei egy sz€p, rozsaszinti moherpulévert hozattak nekem ajandékba kiil-
foldon él6 rokonaikkal. Nekem rézsaszinti ruhadarabom nem volt sem azelStt, sem azutan.
Nem illet hozzam ez a szin. De ezt az arnyalatot megkedveltem, nem volt se rikitd, se fako. Puha
volt, meleg, konny és elegans. Addig hordtam, mig a sok mosastdl mar a térdemig nem nyult
ki. Bar akkor mar nem hordtam, nem dobtam ki.

Az anyam, akinek tigyes keze volt a kotéshez, horgolashoz, egyszer csak lebontotta és kotott
beldle egy feltinéen szép mintdju mellényt. Ezt a mellényt ugyanolyan sokdaig hordtam, mint a
puldvert.

Aztan elment az anyam.

A mellény még mindig megvan. De a puldverrel ellentétben, mely minden mosasnal egyre
inkdbb megnyult, ez inkabb 6sszement. Néha még mindig felveszem, pedig mar nagyon szorit.
Valahogy nem tudok megvalni tdle.
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