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Szlovák nemzetiségi matiné 
az Országos Idegennyelvű Könyvtárban

Michal Hrivnák

Akt

(részlet az elbeszélésből)

A történet a műteremben éri el tetőfokát. A mester majdnem végiggondolta a teljes kompozíciót: a mezte-
len hölgy elfordított fejjel (a megfelelő testtartással) a tükör előtt. Azonban nem hagyományos tükörképet 
képzelt el, mert a gondolataiban élő elképzelés szerint az csak éppen hogy hasonlít az eredetire – vonzó 
tigrisként, fél arca asszonyként. A kompozíciós háromszög harmadik oldalára, épp a két alak figyelmének 
középpontjába álmodta meg a festő személyét ecsettel a kezében az állvány előtt; elhelyezését a további két 
kompozíciós elem tekintetében még végiggondolja… de meg is van! Ez az, ami hetek óta jár az agyában! Az, 
amit barátja szalonjának falára szánt! Hogy a női alakot a tükör előtt álló vagy ülő helyzetben festi-e meg, 
illetve, hogy a tigris nyugalmi állapotban lesz, vagy éppen ugrani készül, még nem tudta (lehet, hogy mind-
kettőt mindkét módon – a biztonság kedvéért a vállalkozónak legyen választási lehetősége. Mellesleg lehet-
ne ez két külön mű is, variációk egy témára! – gondolkodott). Amikor mindkét lehetőséget végiggondolta, 
a tervek megvalósítására fókuszált, megfontolta az alakok megjelenítésének művészi technikai fortélyait. A 
meztelen nőt álló és ülő helyzetben a tükör előtt kitekeredett nyakkal, izomzatának reakcióit az anatómia 
szempontjából gondolta végig. Hogyan reagálnak az egyes mozdulatokra a nyak, a derék és a fenék izmai. 
Majd elképzelte, a megfelelő testrészek elmozdulását az egyes mozdulatok közben, a kerekded női formák, 
a mellek és a fenék, valamint a gerinc vonalát ebben a testhelyzetben. Eszébe ötlött, hogy mindezt nem 
tudja vakon, modell nélkül megfesteni. Angelának tehát le kellene vetkőznie! – tudatosult benne először 
és a gondolat annyira sokkolta, mint egy megkésett, váratlan felfedezés. Valami ellenállt benne legbelül. 
Bizonytalanság és szorongás vett rajta erőt. Más modellt kellene találnia…, de ez nem lenne sportszerű! Hi-
szen lényegében nem is tudja, miért nem akarja Angelát… Mindent tökéletesen csinál… Kezdjen mindent 
elölről?… Futkározzon a modellek után… Nincs hozzá semmi kedve sem ideje… Ráadásul hajtja a becsvágy, 
a vágy, hogy végre teljesítse kötelezettségeit, itt az ideje kiakasztani a barátja szalonjában a régóta várt fest-
ményt. Hiszen már minden megvan hozzá! Csak el ne rontsa! … A cél pedig már karnyújtásnyira van… 
Alkotó türelmetlenség vett rajta erőt. Sietne, de fél, hogy valamiről lemarad, bárcsak ne lenne bizonytalan 
Angelával kapcsolatban. Tétovázott, hogyan tovább. Majd meglátja…

A nap végén megint úgy búcsúzott a modelltől el, hogy nem beszéltek meg újabb időpontot. De Angela 
mintha csak olvasott volna a festő gondolataiban, megérezte dilemmáját. Tisztában volt a munkafolyama-
tok sorrendjével, tudta, mi következik. Nem tűrte a bizonytalanságot, ebben a helyzetben főleg nem, nem 
bírná sokáig… Nem hagyta magát, szemtől-szemben megkérdezte, hogy aktra készüljön-e? Szemrehányóan 
kérdezte a küszöböt elhagyva. A férfi maga sem tudta, hogy zavarában vagy a tolakodó modell váratlan 
reakciója miatt, netán az eddigi sikeres együttműködés miatt, esetleg más okból, igent mondott.

Angela távozása után a festőn apátia vett erőt, bizonytalanság és lelkiismeret-furdalás gyötörte. Úgy érez-
te, azon csapda felé menetel, amelyet maga állított. Félt, hogy nem bírja a terhet, le akarta tenni, hogy kicsit 
megpihenjen végre. Eldöntötte, hogy többet erre nem gondol. A műtermet messzire elkerülte.

Eltelt egy hét és a mester csak most, álmából felriadva, a holdfénnyel terített város felett új lakásának 
ablakában elmélkedett a barátja szalonjába készülő festmény körüli gondokról. Tisztában volt azzal, hogy 
a kínlódásnak közel sincs vége, a randevú Angelával holnap esedékes. Angela akthoz áll neki modellt! 
Elviseli ezt? Biztos ebben? Bántotta…, nem tudta, és lehet, hogy nem is akarta elképzelni (önmagát még 
kevésbé) ebben a felállásban… Talán ez az, ami nem hagy neki nyugtot, nyomja a tudat alatt, csaknem egy 
hete zavarja az álmát […] A kocka azonban el van vetve, nincs választási lehetősége. Egész testében érezte 
a furcsa borzongást. A szemben lévő ház kivilágított ablakai arra emlékeztették, hogy még nincs késő. Van 
még idő megpihenni, erőt gyűjteni a további rabszolgamunkához – gondolta nem kis öniróniával, amikor 
visszafeküdt az ágyba a bizonytalan várakozás érzésével. 

Eva Fábiánová fordítása

Az Országos Idegennyelvű Könyvtár szeptember 26-án, az Európai Nyelvek Napján rendezte meg Szlovák irodalmi 
matiné címmel a hazai szlovák irodalmat bemutató programját. A közreműködők írásait közöljük.
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Fábián Éva

Barátok

Egymással szemben ülünk
mármint magunkkal szemben
másról beszélünk
mármint te a te dolgodról
én  a magaméról
jól megértjük egymást
kedveljük egymást
akkor viszlát a jövő héten
egy újabb kávé mellett

Öreg karácsonyok és fiatal újévek fényeinél

Blik-blik – villog a piros és a fehér.
A sárga elveszett az emlékekben.
Mindig eltűnik valahová,
Vagy szerelembe esik a kékkel,
hogy örömét lelje a zöld gyerekekben.
Hiszel a halál utáni életben?
Hiszel a földönkívüliekben?
Elhiszed, hogy egymagam elhordok egy hegyet?
Csupán az akaratom erejével?
Az egyetlen vagyok, aki erre képes.
Egyedül vagyok, de a csúcson.
Az öreg karácsonyok fényei újragyulladnak újévkor.

Városi

A sült gesztenye illatával
Kezdődik a városi tél
Átjár a hidakon
Belopózik a terekre

Randevút ad a szmognak
a körúti megállóban
átszállnak a metróra
s eloszlanak az aluljáróban 

Mato Kosyk

Nyugtalanság

A hánykolódó hullámok
óriáskígyókként
önfarkukba marnak,
s lázukból újraélednek.

A szelek pedig elaprózzák
a földi óriásteremtményeket,
s mint riadt, békétlen madárkák,
süvítve vad táncra kelnek.

S lám, van még hely, hogy megtaláld
a biztos bizonytalanságot –
magadban. Megszelídíthetetlenül.
Gyakran a szívedben is, ott legbelül.

Rok v kuchyni  
(Egy év a konyhában)

Vianoce voňajú kapustníkom.
Nie rybami, ani makom.
Kapustníkom, čo robieva mama.
Nadránom vstáva miesiť cesto,
udusiť kapustu a dať iba štipku korenia.
To korenie okorení naše sviatky.

Fašiangy voňajú šiškami.
Hostinou, nie lekvármi.
Aj keď nimi opovrhuješ. 
Šiškami, ktoré otec vždy zráta,
poteší sa z párnych čísiel.
Tie čísla sme my sami.

Veľká Noc vonia šunkou.
Nie vajciami, nie tvarohom.
Ani voňavkou, vymytou z vlasov.
Šunkou, ktorá od Vianoc čaká
na to, aby mohla hostiť celú rodinu.
Tá hostina nás zbližuje.

Leto vždy vonia lečom.
Nie kečupom a slivkami.
Bárskoľko gulí zjeme.
Lečo, v jednoduchosti zložité. 
Cez zimu máme na stole leto.
Aby sme sa napojili slnečným lúčom.

Jeseň vonia zaváraninami.
Postaví ich na policu.
Lečo vedľa čerešní,
čerešne vedľa lekvárov.
Aby boli spolu, ako my.
Na polici v špajze sa skrývame.



8360

Magyarországi szlovák irodalomról beszélni vagy írni 
egyre nehezebb. Évtizedekkel a nemzetiségi létünket alap-
jaiban megrengető, de reményeink szerint végérvényesen 
soha be nem fejeződő nyelvváltás korszaka után – s egy-
ben emberöltőnyivel túl irodalmunk aranykorán – egyre 
jobban fáj minden őszinte önreflexió. A lehúzott redőnyök 
szimbolikája mögött lelkünkben halk rekviemek szólnak, 
pedig nem is olyan régen még mennyire tiltakoztunk az 
élő halott, eleve(nen) eltemetett státuszunk ellen. A miér-
tekre és hogyanokra persze már akkor nagyban kerestük a 
válaszokat, amikor maroknyi hazai szlovák irodalmárunk 
kollektív alkotói válságáról még szó sem volt. A felgyor-
sult nyelv- és identitásvesztés fagypontja idején tavaszi 
fecskerajnak képzeltük magunkat; szembeszegülve az 
elemekkel és áramlatokkal szárnyaszegett vergődésünk 
rémképe csak valami valószínűtlen szürreális kísértetnek 
tűnt. Pedig tudhattuk (volna): Széllel szemben nem lehet… 
Vagy mégis?

A hálátlan utókor sok rosszat elmondhat rólunk, ne-
vezhet minket álmodozó őrülteknek, a realitás talajáról 
elrugaszkodott, finom-lelkű firkászoknak, vagy akár iz-
musokkal nem eléggé beoltott, a korszellem hyper-szu-
per-post-poszt-pózoló modernitását meg sem közelítő, 
lelkes-jóhiszemű amatőröknek is, de azért azt, hogy mi 
legalább megpróbáltuk, nem vitathatja senki. Mint aho-
gyan azt sem, hogy messze túlmutattunk a kirakat-poli-
tikás majom-parádén, a túlpúderozott, minden-nagyon-jó 
– minden-nagyon-szép nemzetiség-képen, és hogy a lé-
nyegre fókuszáltunk, ráirányítottuk a figyelmet minden 
nemzetiség megmaradásának alfájára és ómegájára: a 
nyelvre. Mindezt oly korban, amikor hamis próféták hada 
harsogta saját korlátoltságának, önfeladásának, beszari-
ságának és árulásainak önfelmentő igéjét: „Magyarul is 
lehetünk szlovákok, nem is igazán fontos, hogy tudjunk 
szlovákul, elég az, ha szlováknak érezzük magunkat, ha 
kötődünk a gyökereinkhez”. Persze, hogyne, naná, hogy 
ne(m)…, bizonyos szempontból, ha úgy vesszük… bizony, 
ők, sőt az elkövetők is áldozatok…

Ragozhatnánk tovább is a témát, a makro- és mikro-tár-
sadalmi közeget, ecsetelhetnénk még a hazai szlovákok 
általános állapotát, közben okkal-joggal szidhatnánk az 
elmúlt évszázad politikai, oktatási és egyéb rendszereit, 
mai magyarországi szlovák irodalmunkkal kapcsolatban 
azonban a legfontosabb, hogy minden eddig felemlegetett 
(és jó sok egyéb) nehézség ellenére létezik. Mondhatnánk 
csodával határos módon, ami persze nem lenne teljesen 
igaz, mert a hazai szlovák irodalom puszta léte: maga a 
csoda.

Tutajon

őseink keserves dalai a tutajon
mely a kozmikus téren
s a földi időn át ide hozta őket
a bánat és az öröm folytonossága
robinsoni létünk meghosszabbítása
önönmagunk s elveszett földijeink keresése
élet   halál   feltámadás – leírhatatlan
mindenség – költészet

(Részlet a Poézia/Költészet című versből)

Csönd-szó

mi legyen hát a szavakkal
hogyha mindent elmondtunk már

s mihez kezdünk a csenddel
(ha) kár már a szóért

mivé lesz így a csend s mivé a szavak
ha már egyszer s mindörökre bevégeztük

Ez a szabadság?

gondolj
amire csak akarsz      figyelünk

tedd
bátran tedd
amit csak akarsz       figyelünk

mondd
mondd csak
mondd amit akarsz      figyelünk
de ne legyenek illúzióid      figyelünk

FIGYELÜNK   FIGYELÜNK   FIGYELÜNK

Széllel szemben nem lehet… Vagy mégis?

A magyarországi szlovák irodalom, mint csoda

Imrich Fuhl
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1941. április 4.
Ezen a napon születtem. De nem úgy ám, ahogy ma 
képzelik, mert engem még a gólya hozott. Akkori-
ban, pontosan négy évvel hazánk felszabadulása 
előtt, az emberek világnézete még nem volt tudomá-
nyosan úgy kimunkálva, mint manapság.

A gólyák akkor még kis kosárral a csőrükben sza-
badon röpködtek, és senki sem zavarta őket, amikor 
bátran leereszkedtek a kiszemelt udvarban. Az én 
gólyám is hegyek-völgyek fölött jó hosszan röpkö-
dött velem, majd egyszer csak megszólalt: „Itt most 
leteszlek”. A kosár résein át láttam, hogy a pilisi 
hegyekben, Egyházasfalu fölött, a régi kolostorrom 
közelében vagyunk, és lassan, lágyan ereszkedünk 
lefelé a szüleim házának udvarára. (Legalábbis édes-
anyám így mesélte.)

1945. szeptember 5.
Anyám sürget, indulnunk kell az óvodába. Egyálta-
lán nincs kedvem hozzá, inkább otthon maradnék, 
vagy golyóznék a szomszédék Pistikéjével. „Muszáj 
menned, ott legalább enni kapsz. Itthon semmink sincs. 
Hiszen tudod, apa orosz fogságban van, nagyon messze.” 
Az óvodában szép sorban ülünk a hosszú padokon, 
mint fecskefiókák a villanydróton. Az óvónéni egy 
nagy konzerves dobozból édeskés főtt babot töm 
a szánkba. Mi meg tátogunk, mint a madárfiókák. 
„Egyétek, finom amerikai paszuly!” És tovább osztja, 
mindenkinek ugyanazzal a kanállal.

1952. március 9.
Tanítás után át kellett mennünk a szomszédos kul-
túrházba, ahol pompásan feldíszített terem fogadott 
minket. Tele volt művirágokkal és zászlókkal, a 
transzparenseken a hosszú jelszavak a béke, a szo-
cializmus és a kommunizmus győzelmével lelkesí-
tettek és könyörtelen harcra buzdítottak a külső és 
belő ellenség ellen. A dekoráció közepén a főhelyről, 
egy hatalmas fényképről kedvesen mosolygott ránk 
népünk nagy vezére, a lángelme, a dolgozó nép, a 
gyermekek és a tanulóifjúság jóságos atyja. A fény-
kép alatt egy 60-as szám vonta magára a tekinte-
tünket, már csak azért is, mert aranypapírból volt 
kivágva. Én azonban meredten bámultam a képre: 
még életemben nem láttam ilyen fénylő kopasz fe-
jet. Az igazgató bácsi hosszan szónokolt nagy vezé-
rünkről, tanítónkról, atyánkról és jótevőnkről, akit 
mindannyiunk nevében végtelen hálával és határ-
talan szeretettel köszöntött, és akinek a lehető leg-
jobbakat kívántuk hátralevő életére, egészen a végső 
állomásig. A kultúrműsorban én is szerepeltem, az 
Óda a vezérhez című verset szavaltam el.

Délután anyám kezembe nyomta a kenyérjegyet, 
s elküldött a boltba kenyérért. A sor már megle-
hetősen hosszú volt, de kenyérnek még se híre, se 
hamva. Két- vagy háromórai várakozás után végre 
bedöcögött egy kis teherautó, és a sofőr az eladónő-
vel lerakott néhány kosár kenyeret. A sor megmoz-
dult. Nem hagytam, hogy kiszorítsanak, minden 
erőmmel küzdöttem: eljutottam egészen az ajtóig, 
és onnan centiről centire nyomakodtam előre a pult 
felé. A falon a fényképről egész idő alatt bátorítóan 
mosolygott rám kopasz vezérünk. Hiába minden, 
kenyér már nem jutott nekem. Lógó orral, sírva men-
tem haza. Aznap este kecsketejet vacsoráztunk. Ne-
kem, a nyalánknak, anyám egy kis szilvalekvárt is 
kevert bele.

1956. október 23-30.
Már egy budapesti két tannyelvű középiskola diákja 
vagyok. A magam módján harcolok a szabadságért. 
A barátommal mindenütt ott vagyunk, ahol történik 
valami. „Új kormányt! Ruszkik haza!” Ott vagyunk a 
Rádiónál is. Az épületből belelőnek a tömegbe. Ha-
nyatt-homlok rohanunk el onnan, és csak a kollé-
giumban állunk meg. Nem bírjuk sokáig nyugton. 
Először a Nagykörúton kóborlunk, majd elindu-
lunk a generalisszimusz, az emberiség legnagyobb 
lángelméje, az egész haladó világ vezére bajuszos 
szobrához. Kíváncsian figyeljük, ahogy a munka-
ruhás embereknek végre nagy nehezen miként si-
kerül ledönteniük a halhatatlan szobrát, azt a bronz 
monstrumot. A csizmájával nem is boldogultak, az 
ott maradt a gránit talapzaton. Később ezért nevez-
tük a helyet találóan Csizma térnek.

1964. július
Munkát keresek. Az egyetem egyáltalán nem veszi 
figyelembe az igényeimet. Valahol az isten háta mö-
gött, egy eldugott porfészekben kínál állást. Én meg 
nem akarok elmenni a fővárosból. Minden ismerő-
söm munkát keres nekem, még annak a lánynak a 
szülei is, akivel járok. Végre ott állok a személyzeti 
osztályon egy káderes előtt. „Belépett már az elvtárs?” 
– ez az első kérdése. „Még nem” – mondom halkan, 
pironkodva. „Nálunk mindenki belépett” – néz szigo-
rúan a szemembe. Én is belépek, papír szerint is elv-
társ lettem.

1968. február-augusztus
Egy nagy gyárban vagyok mérnök. Nap mint nap 
ugyanazt hallom: áru, piac, tulajdonosi szemlélet. Le 
a szemellenzőkkel! Agilis, kezdeményező emberekre van 
szükségünk! Jó káderlap helyett tehetség kell! Éppen az 

Zoltán Bárkányi Valkán

Ötven év

Naplótöredék
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Alkotmány Napján nyaralni indulunk a feleségem-
mel. El akarom felejteni a nyűglődést, a munkahe-
lyi gondokat, egyáltalán mindenről meg akarok 
feledkezni. Másnap a vállalati üdülőben majdnem 
ugyanolyan korán ébredek, mint otthon. A fülemhez 
szorítom a kis tranzisztoros Szokolomat. „Csapataink 
az éjjel átlépték a magyar-csehszlovák államhatárt, hogy 
testvéri segítséget nyújtsanak a csehszlovák népnek, és 
teljesítsék internacionalista kötelességüket.” Nem hiszek 
a fülemnek. Miféle segítség? Miféle kötelesség? Fél 
óra múlva a rádió megismétli a hírt. Szó sincs félre-
értésről. A magyar hadsereg ott van a Csallóközben, 
Komáromban, Érsekújvárott, Losoncon és más váro-
sokban. Felfoghatatlan. Milyen szerencse, hogy nem 
vagyok katona, hogy nem vagyok azok között, akik 
tankkal mentek a szomszédba testvéri segítséget 
nyújtani. A mi ötvenhatunkra gondoltam, és mérhe-
tetlenül szégyelltem magam, hogy a mi katonáink is 
elmentek szétverni a csehszlovák ötvenhatot. Még 
ott vagyok az üdülőben, de se látok, se hallok, a hí-
reken kívül semmi más nem érdekel. A kis Szokol 
folyton a fülemen van, Prágát hallgatom. „Az oroszok 
felfedeztek minket, az adást befejezzük. Tizenöt perc múlva 
újra jelentkezünk!” Így megy ez két teljes napon át. A 
rádió folyton a fülemen, reggelinél, ebédnél és va-
csoránál. A többiek meg nyaggatnak: „Mit mond? Te 
érted. Mit mond?” Harmadnap rosszkedvűen össze-
csomagolunk és hazaindulunk. A rádió még mindig 
a fülemen. Soha többet nem kértem beutalót vállala-
ti üdülőbe.

1991. december 24.
Szenteste van. Életemben pontosan az ötvenedik. 
Egyedül ülök a kis karácsonyfa előtt. Elfelejtettem 
említeni, hogy már rég elváltam. Álmaink és szerel-
münk épülete nagyon hamar repedezni kezdett, míg 
a végén teljesen összedőlt. Nem volt más megoldás, 
gyilkos gyűlölettel egymás iránt elváltunk. Egye-
dül maradtam a szövetkezeti lakásban, amit nekem 
ítéltek. A karácsonyfa alá tettem a magamnak vett 
ajándékokat: egy inget és nyakkendőt (mint mindig), 
Az 1956-os forradalom gyilkosai című bestsellert és A 
szexuális élet lexikonját. A rádió karácsonyi énekeket 
játszik. Felbontom a levelet, amelyet reggel kaptam 
a kormányközeli lappal együtt. „Sajnálattal értesítjük 
Önt, hogy tekintettel termékeink értékesítési nehézségeire 
kénytelenek vagyunk leállítani gyártásukat, és egyúttal 
megszüntetni a munkahelyeket. December 31-ével meg 
kell szüntetnünk az Ön munkaviszonyát is. Üdvözlettel 
(olvashatatlan aláírás) vezérigazgató.” A lépcsőház-
ban a vattaszakállas gyerekek lelkesen éneklik: „A 
Kisjézus megszületett, örvendjünk…”

1992. január 1.
Boldog Újévet! Új életet kezdek én is: mától munka-
nélküli vagyok. Eszembe jut, hogy a szomszédék fia 
vállalkozó lett. Át kellene mennem hozzájuk, min-
den jót kívánni az új esztendőre, és csak úgy mel-
lékesen megkérdezném a fiatalembert, hogy nem 
lenne-e számomra is valami munkája.

Zsembery Teréz fordítása

Olvassa a BARÁTSÁG-ot!
Fizessen elő most 2016-ra!

Éves előfizetési díj: 3000 Ft (előfizetőknek továbbra is: 1800 Ft + 1200 Ft postaköltség)

A folyóirat előfizethető átutalással: 

a Filantróp Társaság Barátság Egyesülete OTP-számlaszámán: 11711034-20813402

e-mail címeink: baratsag@upcmail.hu, eva.mayer@nemzetisegek.hu
honlapunk: http://nemzetisegek.hu

Várjuk könyvtárak, iskolák, kisebbségi önkormányzatok, egyesületek, baráti körök jelentkezését!


