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Mikor belépe�  a szobába, önmagát lá� a viszont, lát-
ta meglepődését a tükörben, mely az egész hátsó fa-
lat boríto� a, és minden egyes tétova lépését magába 
fogadta és visszaadta. Érezte a telezsúfolt helyiség 
üres elhagyato� ságát és egész múltját: két hatalmas, 
magas ágy, szekrények, polcok, egy öreg tévékészü-
lék az egyik szekrénybe beépítve, egy nagy asztal 
virágmintás kerti székekkel, egy serleggyűjtemény 
és egy harminckötetes enciklopédia: Encyclopedia 
Americana. International Edition. 1966-os kiadás. A 
mennyezetről és a sarkokban pókhálók csüngtek.

A tükörfallal szemben két ajtók nélküli ajtó nyílt, 
melyek egy szaunához veze� ek, mely azonban soha 
nem készült el.

Elena kinyito�  egy ablakot. Messziről kutyauga-
tás és egy kakas kukorékolása hallatszo� . Meg az éj-
szakai park lármája és zúgása a mindenféle, ide-oda 
rajzó és zizegő-búgó bogarakkal. 

A négyszögletes szoba hosszú oldalának ablakü-
vegeiben is Elena látszo� , nem pedig a kert, egy má-
sik fali tükör pedig, o� , ahová a szaunát tervezték, 
a szemközti fal tükrét tükrözte, mely a tükröt és a 
szaunát tükrözte vissza. A falak tükörmentes felüle-
teire régi gőzhajók és automobilok megsárgult fotóit 
akaszto� ák.

És volt o�  még egy kép, egy festmény, amelytől 
Elena megijedt, és ezért igyekeze�  kiiktatni a látó-
teréből, egy kép, amely annyira élt és annyira nem 
ille�  ebbe a helyiségbe, amelyhez semmilyen titok 
nem tapadt, mivel ez a festmény minden titkot ma-
gába szívo�  és magában hordo� . Elena igyekeze�  
nem venni tudomást róla, elterelni róla a tekintetét, 
nyugtalanul körözö�  körülö� e, de egyszer csak az-
tán o�  ült a magas vendégágyon, amely még a szé-
keket is felülmúlta, és bámulta a képet, amely im-
már o�  függö�  vele szemben, a két vak ablak közö� , 
amely csak akkor kínált kilátást, ha kinyito� a őket.

A festmény volt az ablak ehhez a szobához, az ajtó 
ehhez a különös házhoz, mely nagyságában annyira 
elhagyato� an és üresen állt a csodálatos mangófák 
közö� , melyek türelmesen nézték végig a sok-sok 
évet, és hallga� ak. A tágas, tavakkal, szobrokkal és 
tornyocskákkal ékes kert rácsai, lakatjai és kerítései 
mögö�  o�  volt a falu, ez a csöppet sem tipikus mexi-
kói falu abban az értelemben, hogy az emberek kevés 
mosolygást és szívességet muta� ak, nem úgy, ahogy 
azt Elena az ország déli részéből ismerte. Magas fa-
lak mögö�  hivalkodó várak bújtak meg, melle� ük 
szegényes kalyibák és viskók, melyek lakói minden 
külső behatolót csakis gyanakvással nézhe� ek, mi-
vel nekik nem volt fal, ami védelmezze őket.

Elenát szinte mágikusan vonzo� a ez a festmény, 
amely egy realitás és irrealitás közö� i lényt ábrázolt. 

Félelmet érze�  e vászonra rögzíte� , megdermedt 
elevenség lá� án. Az ábrázolt alak eksztázisban lebe-
ge� , táncolt a nyílt ég felé, álom volt, és mint minden 
álom, ez is ismert egy igazságot.

Akrobatikusan emelkede�  ki a színes csillagok-
kal tarkíto�  sötét há� érből, mindenen túlmagaso-
do�  e súlytalan teremtmény, inkább férfi  volt, mint 
nő, és illatos, könnyű kelmékbe burkolózo� , melyek 
zölden és lilán, vörösen és narancssárgán libegtek és 
táncoltak. Jobb karját messze magasra tarto� a, balja 
visszafelé lendült, a két kar egy vonalat alkoto� , a fej 
pedig hátravetődö� . Bal lába nyújtva volt, és egye-
nest írt le a jobb karral, a másikat párhuzamosan a 
bal karral, enyhén behajlíto� a. Arcát fehér velencei 
álarc takarta, a hosszú hegyes orr függőlegesen me-
redt felfelé. Egy ugrás, egy felröppenés, egy kaprio-
la. Az ég átölelése. A lehetetlen láthatárán.

Elenát taszíto� a a kép sekélyes csúnyasága, egy-
ú� al pedig érezte ezt a félelmetes vonzerőt. Felállt, 
odament hozzá, és óvatosan megérinte� e. Halo�  
volt, egyú� al pedig tele éle� el. Hirtelen olyan be-
nyomása támadt, mintha a lény egy mozdulatot ten-
ne. Ijedten hátrált egy lépést, képzelőereje tréfát űz-
hete�  vele. Minden bátorságát összeszedte, és még 
egyszer odalépe�  a festményhez. Most már inkább 
kíváncsian, mint félénken pillanto�  a lebegő alakra, 
amely hajlékony karmozdula� al invitálta, hogy lép-
jen be a múlt ismeretlen, mágikus világába.

A fi ktív teremtmény félrehúzta a fekete függönyt 
a tompán ragyogó csillagokkal, és Elena érezte az 
örvényt, amely magával ragadta, és hogy, hogy nem, 
hirtelen ismét nevetgélő, iszogató, csevegő emberek 
sűrűjében találta magát, akik a ház nagy parkjában 
gyűltek össze, ama házéban, melynek küszöbét ma 
este lépte át először. Zavartan néze�  körbe, de sen-
ki nem ve�  tudomást róla. A nők hosszú, többnyire 
ujjatlan ruhát viseltek mély kivágással, feltűnő ék-
szereket és extravagáns frizurát, a férfi ak könnyű 
öltönyt. Csoportokba vagy párokba verődve álltak, 
néhányan különös pózokban karolták át egymást, s 
a hangok moraja, a sikító kacajok és harsány kiál-
tások láthatólag senkit sem nyugtalaníto� ak. Fehér 
abroszos hosszú asztalokon üvegek és poharak so-
rakoztak, melyeket fehér kesztyűs inasok nyito� ak 
ki és töltö� ek meg, és tálcákon kínáltak körbe, mi-
közben fürgén ide-oda cikáztak a tömegben. A büfét 
valamivel arrább állíto� ák fel, és Elena elámult az 
ételek és ínyencségek sokaságán, melyek közül jóné-
hányat soha nem kóstolt, vagy nem is ismert, vagy 
csak hallo�  róluk. Nem merte kiszolgálni magát 
és kipróbálni az ízeket. Figyelte, ahogy a körülö� e 
lévő embereket fi gyelte, csodálkozva, kívülállóként, 
egyszersmind pedig közö� ük is. Járt körbe, de nem 
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tűnt fel, mintha láthatatlan volna, ő is hosszú ruhát 
és feltűzö�  frizurát viselt, ahogy soha nem hordta a 
haját. Egyszer csak a háziúr, a vendéglátó elő�  állt, 
aki nyájasan rámosolyodo� , és szótlanul egy po-
harat nyújto�  neki. Karját kínálta Elenának, és vé-
gigveze� e a kerten, biccente�  egyik-másik vendég-
nek, majd több kis melléképületen át visszakísérte 
a főépületbe, ugyanaz a kép mindenü� , szép nők, 
jól öltözö�  férfi ak, mulatozás, kacagás, poharak, szi-
varok, ölelések, csókok. Néhány ajtó csukva volt, és 
mikor kinyíltak és emberek léptek rajtuk ki és be, 
Elena követni akarta őket, mert most már mindent 
tudni és látni akart, kísérője szigorú pillantása azon-
ban visszatarto� a.

Egyszer csak megint magára maradt, a ház ura el-
tűnt, ő pedig lement a lépcsőn a nagyterembe, ahol 
most táncoltak, szorosan egymásba fonódó párok 
ringatóztak a halk zenére, Elena kiment a kertbe, a 
hosszú fehér asztalok melle� , a lámpafüzérek ala�  
és a mangófák közö�  továbbhaladva maga mögö�  
hagyta a felállíto�  fáklyákat, felsétált a kis dombra, 
a fekete  Guadalupei Szűzhöz, és vele együ�  nézte a 
fehér embereket odalent. 

Elena másnap reggel nagyon későn ébredt. Bará-
tai neve� ek rajta, hogy képes volt több mint tizenkét 
órát átaludni. Reggeli után végigment a házon, és 
sorra kinyito� a a magányos hálószobák ajtóit, me-
lyek múlt éjjel zárva maradtak elő� e. Barátnőjével 
átsétált a parkon, és azt mondta:

– Menjünk a Guadalupei Szűzhöz.
– Honnan tudo� , hogy van i�  olyan?
– De hát az mindenhol van Mexikóban.
Elena elindult a megfelelő irányba.
– Olyan o� honosan mozogsz, mintha már le� él 

volna i� .
Elena elmosolyodo� .
– Ki tudja, talán csakugyan voltam.

Mikor este becsomagolt a táskájába, hogy vissza-
utazzon a városba, még egyszer hosszasan szem-
ügyre ve� e a festményt. Most üresnek és halo� nak 
érezte, és már korántsem találta olyan lenyűgöző-
nek, mint előző este. Elbúcsúzo� , és egy röpke pilla-
natra úgy tűnt neki, mintha a lény a maszk mögö�  
rákacsintana.

Adamik Lajos fordítása
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Manda fordításában, a Napkút kiadó gondozásában.

Julijana Matanović

Miért hazudtam nektek
(részlet)

Csillár

Már egészen kislány koromban gyakran elgondol-
kodtam azon, milyen foglalkozást választo�  volna 
az én nagynéném, ha az apja megengedte volna, 
hogy az általános iskola befejezése után, lány létére 
is folytassa a tanulást. Mert ő, akinek a képességeit, 
ha nem is szívesen, de mindenki elismerte a család-
ban, egyetlen nap ala�  annyi különféle munkát tu-
do�  elvégezni, mint kevesen azok közül, akiket is-
mertem, és akikkel közelebbi kapcsolatba kerültem, 
miután elkerültem az o� honából. Képes volt kora 
reggeltől délután négy óráig kifesteni a nappalit és 
a hálószobát, felmosni a padlót, átfényezni a búto-
rokat, s még arra is maradt ideje, hogy sok minden-
nek új, lényegesen jobb helyet találjon. Azt hiszem, 
hogy a legtöbb örömét a házon belüli költözésben 
találta, amit évente legalább egyszer, de különleges 
alkalmak esetén kétszer is megejte� , szoros össze-

függésben azzal, hogy mennyire ítélte piszkosnak a 
falakat. Megállás nélkül és sietve végze�  mindent, 
még egy kávé elfogyasztására sem engedve magá-
nak időt, csak azért, hogy a férje, aki felelős tiszt-
séget töltö�  be a szomszédos községben, délután 
a hivatalából hazatérve, ne idegesedjen fel újból, a 
számára mindig felesleges o� honi munkák mia� . Ő 
észre sem ve� e, hogy a falak hirtelen színt váltot-
tak és a heverő, melyen hamarosan el fog aludni, a 
másik sarokban van ahhoz képest, ahol reggel feléb-
redt. Lehet, hogy a nagybácsim eme rossz érzékelése 
mia�  mégis a nagynéném volt a hibás, aki semmi-
lyen festésre utaló nyomot nem hagyo�  maga után. 
A párját még az ilyen munkával túlterhelt napokon 
is, mint egyébként minden más napon, komple�  
ebéddel várta, amit fehér, kikeményíte�  terítővel bo-
ríto�  asztalon szolgált fel. Éberen fi gyelt arra, hogy 
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az evőeszköz még véletlenül se kerüljön a mély és a 
kihagyhatatlan lapos tányér rossz oldalára, s a fröcs-
csös pohár ne legyen túl kicsi.

A szervírozást bizonyára Lepoglavában tanulta meg, 
panaszkodo!  nagynéném egyik fi atal nőrokoná-
nak, aki az i# úsági építőtáborok szellemében nevel-
kede! , és sehogyan sem voltak számára rokonszen-
vesek azok, legyenek bár a szűk családi kör tagjai 
is, akik ’45 után nem fogadták tárt karokkal az új 
rendszert.

Bár láthatóan nem tudta magát nagy élveze! el be-
leélni a szállodai felszolgáló szerepébe, az én nagy-
néném mindig ugyanígy várta haza a férjét, egészen 
a haláláig. 

Amikor eléggé felnő!  le! em, és magamat már an-
nak tekinte! em az első sikeresen elolvaso!  szó után, 
felajánlo! am a nagynénémnek, hogy a nagybácsim 
hazatérésével kapcsolatos napi teendők egy részét 
magamra vállalom. Örömmel elfogadta, és a nagybá-
tyámnak sem volt semmi kifogása ellene. Nem volt 
bosszús akkor sem, amikor az első napon, a nagy ita-
los pohár helye!  véletlenül kicsit te! em az asztalra. 
Hogy meg ne sértsen, legalábbis akkor azt gondol-
tam, a poharat az asztalon hagyta, rövid italt töltö!  
bele, de ebéd után mégis fi noman fi gyelmeztete! , 
hogy hiányzik neki az az igazi, amiből inni is tud. 

Kötésben is az én nagynéném volt a legjobb. 
Emia!  gyakran keresték fel őt az asszonyok, ha 
a Fonal legújabb számának fényképei alapján ép-
pen azoknak a pulóvereknek nem tudták megfejte-
ni a mintáit, amelyek a legjobban tetsze! ek nekik. 
Ilyenkor, narancssárga kis sámlimon ülve (termé-
szetesen a nagynéném feste! e be), legtöbbször sálat 
horgolva a rongybabámnak (természetesen a nagy-
néném varrta), i! am minden szavát. Hogyne i! am 
volna? Nagyon büszke voltam rá, hiszen sohasem 
fordult elő, hogy neki nem sikerült volna, méghoz-

zá mindjárt a saját méretükben, elkezdeni a kötést. 
Ezek után egyedül csak azt nem érte! em, hogy mi-
ért nem az én nagynéném le!  az iskola igazgatója 
(biztosan nekik kell a legokosabbaknak lenniük). 
Hiszen még az én tanítónőimnél is, és éppen ők jöt-
tek a leggyakrabban, sokkal jobban tudja levenni a 
mintát, különösen azokat a csipkéseket, és átmásol-
ni a szabásmintákat a képeslapokból, melyeket ezért 
adtak neki kölcsön, mert nem volt arra pénze, hogy 
vegyen magának.

Könnyű o" , ahol mind a ke" en dolgoznak, és ahol az 
asszony is hoz pénzt a házhoz, annyit-amennyit, mon-
doga! a gyakran nagybácsim testvérének, Ivonak, 
akinek a felesége szakácsnőként dolgozo!  a zágrábi 
Chromosban. Katarina asszony helyesen értelmezte, 
hogy sógornője miért mondta fel pénztárosi állását 
a vegyes áruk üzletében alig két hónappal azután, 
hogy férjével (a naiv sógorával) magához ve! e csin-
talan kis rokonát, bár igencsak meglepődö! , amikor 
az anyósától megtudta: nem fi ú, hanem kislány az 
illető. Ezért nem is sajnálta férje testvérének felesé-
gét, az én nagynénémet, hogy késő éjszakáig ücsö-
rög, és bonyolult dolgokat köt azoknak, akiknél ő sok-
kal különb. 

Amint ke! esben maradtak, Katarina azonban 
elismerte, hogy ilyen kidolgozást, még egy olyan 
városban, mint Zágráb sem lehet találni. Azzal hí-
zelge!  nagynénémnek, hogy az álmatlan éjszakák 
egyáltalán nem látszanak meg rajta, hiszen egy ránc 
sincs az arcán. Azon az arcon, amit teljesen örökölt 
az aranyos unokahúga, akinek a szája őt már most 
emlékezteti az énekesnő, Zdenka Vučković szájára. 
Egyébként már akkor is meg volt győződve róla, 
hogy az ajkaim inkább Ivo Robićéhoz hasonlítanak, 
de ezt a nagynénémnek sohasem merte bevallani. 

Radnics Manda fordítása
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