Nagy Gusztav irasaibdl

Egy sziromnyi mosoly

A templom mogotti iskola olyan kozel volt a kovacsmiihelyhez, hogy minden kalapacsiités be-
hallatszott az iskola tantermébe. Az osztalytarsaim bedugtak a fiiliiket, és tigy vartak a tanitot,
én meg a hatsé padban azt szerettem volna, hogy szaz fiilem legyen, hogy mind a szazzal
hallhassam azt a ritmust, amitdl azon a napon nagyon boldog lettem. Tudtam, hogy tj korszak
jott el az életiinkbe, és a régi vandoréletiink csak emlék maradt. Megkaptuk a mtihelyt és vele
egyiitt a szolgalati lakast is, futott at az agyamon. Barcsak ott lehetnék! Es amikor éppen banni
akartam, hogy eljottem az iskoldba, egy finom, barsonyos tapintast kéz érintette meg az arco-
mat. A tanitond keze volt.

—Hogy hivnak? — kérdezte kedvesen.

Valasz helyett az arcara csodalkoztam. Ezt a kedves arcot lattam mar, mindig eljott almom-
ban, allapitottam meg. Kedvesen beszélt, most is tigy beszél, még soha senkit nem hallottam
igy beszélni. Amikor megszolal, olyan a hangja, minta zene szolalna meg. A szdja szélén meg
mindig ott van egy sziromnyi mosoly. Karcst ujjai most is a hajamat simogatjak. O az, aki al-
momban mondta nekem, hogy taldlkozni fogunk. Es most itt van, és én nem tudok valaszolni
a kérdésre. Talan a nevemet kérdezi, futott at az agyamon, de hiszen dlmomban elmondtam
neki, hogy nem tudok magyarul, csak ciganyul. De ha most nem valaszolok, akkor... és hirtelen
kinydgtem, hogy Guncsi.

— Es a vezetékneved?

— Rafael - valaszoltam egy kicsit batortalanul.

A tanitond hozzam hajolt és halkan megkérdezte, hogy az én apukam-e az tj kovacs a falu-
ban. Igen, valaszoltam. A tanitoné lassu léptekkel az ablakhoz lépett és becsukta. Csend lett az
osztalyban.

— Kedves gyerekek — kezdte —, a falunkban azért van hangos kovacsolas, mert a mai naptdl
nalunk is lesz kovacsmiihely, mmt mas faluban vagy varosokban. Es a kovacsmester a Rafael
édesapja. A falunak sziiksége van kovacsokra. Magam is hozzajuk fordulok, hogyha sziikségem
lesz ra.

Az osztalytarsaim hatrafordultak, és lattam a szemiikbdl, hogy néhanyan szivesen mellém
iiltek volna. Sokaig rajtam felejtették tekintetiiket, de én tigy tettem, mintha észre se vettem vol-
na csillogasukat. Engem csak a tanitoné szemei érdekeltek. Szerettem, amikor talalkoznak az
enyémekkel. Azok mindig mosolyogtak ram, én meg titkon gyonyodrkodtem benniik.

Amikor hazamentem, teljesen 1j vilag tarult elém. Azt hiszem, a lelkemben is. Egyszertien
iskolaba akartam jarni.

Almomban eljott megint. Azt dlmodtam, hogy fog]a a kezemet és berepiiljiik a vildgot. Egy
magas hegy tetején leszalltunk és én lattam ragyogni az arcat. A Vllagot mutatta nekem. Attol
a naptol fogva sose voltam almos, ha iskolaba kellett menni. Latni és hallani akartam mindig.
Ugy teltek el az évek, hogy észre se vettem, mar 6todikes lettem.

Megtanultam folyékonyan olvasni és magyarul beszélni, de nem felejtettem el az anyanyelve-
met sem. Otthon ciganyul beszéltem, az iskolaban meg magyarul. Nem volt semmi baj. A gyere-
kek is befogadtak. Egy Eszter nevii lany belém is szeretett. Egyszer olyan kozel volt egymashoz
az arcunk, hogy a tobbiek azt hitték, hogy meg akartuk puszilni egymast. Az egyik vetélytar-
sam, aki szerelmes volt Eszterbe, észrevette és hozzam vagta a taskajat. Akkor jot nevettem az
egészen, de amikor a véddénd a tetliirto szerrel bekente a hajamat az osztaly el6tt, Eszter soha
tobbé nem bujt mellém és nem irt nekem levelet. Nagyon megalazottnak és szerencsétlennek
éreztem magamat. Legszivesebben a halalt valasztottam volna, mint azt, hogy az osztalytarsa-
im szemébe nézzek.

Nem akartam soha tobbé felemelni a fejem, és nem akartam soha t6bbé az iskoldba jonni. De
szerencsémre ott allt mellettem a taniténd. Hosszt ujjainak barsonyos tapintasat megint megé-
reztem az allam alatt. Tudtam, hogy nem almodom. Kénnyedén emelte fel a fejemet, és én nem
birtam ki, hogy ne mosolyogjak a szemébe.

Az a sziromnyi mosoly most is ott csillogott a szdja szélén, de akkor szebben, mint barmikor.

Csak annyit mondott, nekem van a legszebb fekete hajam a vilagon. Elhittem neki.

Es elhiszem most is, hogyha néha foldnek szegem a fejem, az O barsonyos ujjai mindig fel
fogjak emelni.

7509



7510

Nyiss ajtot

Nyiss ajtot, ha kopogok

ne félj a gyulladasos multamtol
megkaptam minden szérumot a sorstol
hogy szoljak, lassak, eszméljek

nem ugy, mint hajdanan

Maria Terézia dléin

amikor a magunk illéin kalapaltak meg halalunkat
vagy, ha nem, metszették nyelviinket
—nem volt édes —

mint az arisztokrata kényes

magyarja.

Nyiss ajtot, ha kopogok

mar nem szorongok, itt a kiiszobodon

Europaanya.

igy akarlak

Igy akarlak, jobban, mint tegnap,

Mert amig itt vagy: nincs tér , nincs idé.

Lagy dallamok zsonganak bennem,
S mosolyod ram hullé aranyesé.

A pillanat varazsa csak annyi,
Amig itt vagy glorias fényekben.
De ha ellobbansz, hianyzol majd —
Maradj velem, legalabb a versben.

Valaki itt jart az éjjel...

Valaki eljott az éjjel
hosszu fejkenddje volt
s hajanak éke a hold

valaki itt jart az éjjel
tudom , hogy 6 volt
elhagyott régen

valaki itt volt az éjjel
sapadtan, hofehéren
isten ovta tenyerében

Anyam

Kibuggyan szambol a neved
mint ujjambol a vér

seb lettél

sejtjeimben ezer szal gyokér
mely véreddel €],

mert Orok torvény, hogy élj
és bennem éJj

anyam

Anyamnak korhazi agyanal

Csiké trappolasaid

Itt most végetértek,

ebben az orvossagszagu hazban
Ahol morfiummal itatjak az életet,
hogy legyen még eréd

egy nekirugaszkodasra

ha j6 a halalkocsi

melynek istrangja

egy cérnaszalnyi.



