Hracsja Kocsar

Honvagy

Az ir6 a modern drmény proza egyik legkiemelkeddbb alakja az 1915-6s torokorszdgi mészdrldsok menekdiltje-drvdja volt.
' Nehéz sors, kemény kiizdelmek utdn lett a hdbort utdn az Srmény irodalmi élet egyik vezéralakja. Irdsaiban az j tdrsadalmi
rend és erkélcsiség problémakérét dolgozta fel, a térténelmi mult és a jelen kozétt kereste a kapcsoléddsi pontokat. Elete utolsé
éveiben irta meg hattyudaldt, a ,Fehér kbnyv” elbeszéléskdtetet, mely a Nahapet cimdi kisregény mellett négy hosszabb elbe-

s Orok értékeknek.

A falu az Araksz partjara épiilt. Olyan kozel a folyo-
hoz, hogy nemcsak a tavaszi aradas habjainak zuga-
sa, de az 0szi hullamok szelid csapdosasa is behal-
latszott a hazakba. Reggelente olyan kozelinek tiint,
olyan tisztan kivehet6 volt az Ararat és a Bardug-
hjan-hegyvonulat, még a hegyoldalban zoldell§ pa-
réj és urifti is, akar szakitani lehetne bel6le. A hold-
fényes nyari éjjeleken sem volt gyonyoriiségesebb
latvany, mint a karnyujtasnyira hulldimzo6 Araksz a
messzeségbe vesz6é ormény hegyek karéjaval.

Arakel azon az emlékezetes napon is a haza el6tti
faronkon iildogélt. Szeme a tavoli hegyeket kémlel-
te, mint rendesen, s lelke legmélyébdl szakadt fel a
sohajtas, de csak igy, magamaganak:

— H¢j, Sztalin elvtars, hogy loknének le a tronod-
rul, amért odadobtad a kutya toroknek a mi szép
hazankat...

Aram meghallotta a fohaszt, szérnyen meghara-
gudott az apjara, és keményen Osszeteremtette. Es-
tére Tigran is hazajott. Akkor a két testvér kétfeldl
esett neki az oregnek, s hogy mi mindent nem vag-
tak szegény fejéhez! Az anyjuk is a fitk partjara allt,
4 is ratamadt Arakelre.

...Addig veszekedtek vele, mig Arakel megbanta
azt is, hogy egyaltalan szora nyitotta a szdjat, s bo-
csanatot kért a fiaitol.

- Tanulatlan ember vagyok én, édes gyermekeim,
bocsassatok meg apatoknak... Hogy lennék én szov-
jetellenes, édes fiacskam, hat még ellenség... Erre
akar most megeskiiszok neked... Amit mondtam, az
se idegen szajbul jott, szivembiil fakadt az... Hogy-
ne volnék halas a szovjethatalomnak, gyermekem...
De 1ladd-e, ha az elveszett hazankat visszaadndk,
annak Oriilnék igazan, 6romomben még tan bolse-
viknek is beallanék. Szavamat adom neked, lelkem
fiam, beallanék én, be bizony...
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szélést tartalmaz (A fehér knyv, Honvdgy, Az Eufrdtesz hidjdn, Edes anyanyelviink).

Hracsja Kocsar e kotetében a poklokbdl szabadult egyszer(i rmény ember hazaszeretetét, em-
berségét, josdgdt, életrevaldsdgdt rajzolia meg. A Honvdgy cimd elbeszélés mez&érét, Arakelt, aki
kilsére épp olyan hatalmas termetd, mint Nahapet, Ohan apé, vagy épp az éreg torténész — Kocsar
szeretettel dbrdzolt nagy Gregjei — az elveszett haza utdni vdgyakozds valdban visszaviszi a szl6-
féldre. (Az ir6 a f6hés prototipusdt személyesen is ismerte: Bale Ajvazjant, a hoktemberjani Dzsanfida
falu lakosdt tiltott hatdrdtlépésért kétszer is beborténézték.,) Az egyre embertelenebbé vald sztdlini
diktatara hdttere és ellenpolusa az elbeszélésben felragyogtatott emberségnek, Gszinte érzelmeknek

Arakel értetlentil nézett, mert ,,szivébdl fakadt”,
Oszinte bocsanatkérése csak olaj volt a ttizre.

- A gyerekeid ellensége vagy, oreg — kiabalt fel-
paprikazva a felesége —, mit artod bele magad olyan-
ba, ami nem a te eszednek valé? Jol mondjak, hogy
félnotas vagy, ugy igaz...

Az eset utan a fitk egy hétig nem szoltak az ap-
jukhoz, masok el6tt meg zavartan viselkedtek, sot,
némi riadtsag latszott az arcukon.

A falu lakéi régen hozzaszoktak mar az Araksz
partjan épiilt faluhoz, beleszoktak uj életiik rendjé-
be is. Gylimolcsot termeltek, sarga- és dszibarackot,
meg szOl6t, aminek hirét sem hallottak ,otthon” az-
el6tt, s jokedvien gytjtotték be a bdséges termést,
vigan sziiretelték a gyiimolcsot. Belevetették magu-
kat a tengernyi munkaba, s az 4j gondok kozott tel-
jesen elfelejtkeztek arrol, hogy annak idején éppen
azért telepedtek a hatdr menti Araksz kozvetlen
partjara, mert szerettek volna minél kozelebb ma-
radni az elhagyott sziilbhazahoz. Am teltek-multak
az évek, lassacskan elhagyogattak az otthoni viselet
darabjait, beszédjiikbdl kikoptak az otthoni idioma
izes fordulatai. Arakel szivfajdalommal nyugtazta a
valtozast, de nem panaszkodott, nem is lazadozott
miatta. Hogy is érthetné meg ezt az Uj vilagot 6, a
hajdani mez86r? )

Ejszaka nyugtalanul aludt. Almdban hangosan
beszélt, értelmetlen szavakat hadart, sohajtozott.
Egyszer fel is kidltott, azon a rettentd otthoni han-
gon, mint amikor meglatta, hogy a ny4dj beszabadult
a buzamezdbe, s letaposta a vetést. Akkorat kialtott,
hogy megrendiilt bele a hegy és a volgy.

Szanam megrazta a férjét.

- Mi lelt, 6reg?

Arakel kinyitotta a szemét, szétnézett, nem értet-
te, hol van.



- Mit almodtal?

- Otthon vétam... osztan a nydj belément a vetés-
be... legazolta... én meg felharagudtam...

— A csuda vigyen el! — fakadt nevetésre az asz-
szony. — Otthon, mindig csak az otthon... Otthonnal
a szadon fogsz meghalni...

Moszkva hivatalos levelet kiildott a Torok Koztar-
sasag kiiligyminisztériumdba, a kiiliigyminiszter
ur Gexcellencidjanak. A levélben részletezték Arakel
eltinésének koriilményeit, s azzal a kéréssel fordul-
tak a barati Torokorszag kormanyahoz — hivatkoz-
va a két allam altal kdlcsondsen alairt ilyen és ilyen
megallapodasra —, hogy kérik a fent nevezett Ara-
kel Jelojant letartdztatasat, s ezt kdvet6 kiadatasat a
Szovjet Szocialista Koztarsasagok Szovetsége kor-
manyanak a célbdl, hogy nevezett Arakel Jelojan al-
lamellenes cselekedetei miatt torvény el6tt vonassék
felelosségre. A szovijet fél kifejezi azon meggy6z6-
dését, hogy a barati Torokorszag mindent megtesz a
szovjet kormany kérésének teljesitése érdekében. A
levelet alair6 diplomata 6szinte nagyrabecsiilését és
mély tiszteletét fejezi ki Torokorszag kiiliigyminisz-
tere Gexcellencidjanak, és varja a torok fél valaszat.
Moszkva, 1930. szeptember...

A bedllt sziinet utan az elndk régi ismerésként
mosolyodott Arakelre.

— Arakel Jelojan, hany éves is vagy te?

- Hogy hany éves vonék?

- Igen.

— A ter-gukaszovi haboru idejin, ha nem csalo-
dok, man bornyt ériztem, lehettem tgy tizenkettd,
tizenharom...

Az elndk utdnaszamolt.

— Akkor most hatvanét-hatvanhat éves vagy.

- Ugy biza.

- Miféle munkad volt ott, a régi hazadban?

— Mez66r votam én, csOsz.

— Aztan a menekiilés utan, itt a faluban?

— Akkor is mez46r.

— Es most?

— Mostan itten megtettek Judasnak, tildogélek na-
latok, a ti rabotok vagyok...

Ismét megrekedt a beszélgetés. Leesett a siiveg
Arakel térdérdl, lehajolt, felvette, s tanacstalanul né-
zett az elndkre, aztan tétovan elmosolyodott.

— Arakel Jelojan! — kezdte Gjra az elndk.

— Parancsara! — valaszolt készségesen Arakel.

- En kérem tdled, hogy minden kérdésre Oszin-
tén valaszolj, ha ki akarsz innen szabadulni, ha nem
akarsz artani a fiaidnak. De jaj lesz neked, Arakel
Jelojan, ha megprobalsz félrevezetni benniinket.

- Az igaz bird vesse lelkemet az 6rok tlizre, ne
temessenek szentelt f6ldbe, tépjen szét a farkas és a
mez6 vadja, ha hazudnék neked, elvtars lelkem...

- Na, akkor megegyeztiink. Oszinte vallomast te-
szel?

- Oszintét.

— El6szor is azt mondd meg, ki kiildott téged To-
rokorszagba?

Arakel csak nézte az elnokot, gondolkozott, mé-
lyet sohajtott.

- Hogy ki ktidott?

- Igen.

- A szivem... a szivem sugta, hogy eredj haza,
Arakel, nézd meg az otthoni fédet, eredj! A szivem a
blinds egyediil...

— Arakel batya!

- Mondjad, lelkem...

— Nekem az igazat mondd, Arakel batya...

- Ordk szégyen szalljon a fejemre, meg a nemzet-
ségemre, ha hazudok neked...

— Miért mentél Torokorszagba?

- Az otthoni f6d utan vagyodtam én...

- De hat a honvagy csak nem viszi az embert T6-
rokorszagba?

— De bizony, odaviszi.

— A tobbieket miért nem vitte oda?

- Gyenge az én szivem..., a tObbieké erés...

- Aztan minek jottél vissza?

— Hat itt a csaladom, az egész nemzetségem, a né-
pem, itten van most man Orményorszag...

- De ha itt van neked Orményorszag, akkor mi
dolgod volt odaat? — eréskodott az elnok.

— A szivem htzott oda, lelkem...

— Az embert az értelme vezesse, ne a szive!

- Nem jartam én iskolat, a szivem voét az én ta-
nitdom, a szivem, akit se sz0, se tandcs nem korma-
nyoz... A vagyddastul meghdborodik, osztan nem
ismer se hatart, se torvényt...

Az elnok fesziilten hallgatta Arakelt; kozben az
arcat, onkéntelen mozdulatait is figyelte.

— Ezt a honvagyat el kell felejtened! — mondta ki-
mérten, partfogoéi modorban; kivancsi volt, mit szl
ra az Oreg.

— Nem lehet azt — valaszolta egyszert hatarozott-
saggal Arakel.

— Lehet, hogy te nem felejted, de a fiaid, a kovetke-
z6 nemzedék majd elfelejti.

Arakel mélyet séhajtott.

— Nem hinném. A honvagy olyan, mint a tondir-
tzhely hamuja alatt a parazs. Nincs langja, fiistje;
azt véled, kialudt, de csak kotord meg a hamut, ott
izzik alatta a parazs. Ott kojtol alatta a tliz. A tiiz
0rok, akar az igazsag... A honvagy se alszik el, akar-
csak a tliz... Az 4j nemzedék még éretlen, z4d, s
amig z6d, nedves a gyokere. Ha megérik, majd meg-
pirosodik, meg is szomjazik... A honvagy is folyton
szomjazik, mint a t{iz.

Krajesir Piroska forditisa
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