Félelmek...

Tothi Janosné sziiletett Dirnbach Klara visszaemlékezése

kell menned.

Radnati Mikids sorai jutnak eszembe:

teknek azért, hogy ilyen t6bbé ne fordulhasson elé!
A gyermekektél ne szakitsdk el az édesanydt!
A feleségtdl a férjet, a férjtél a feleséget!
Ne fordulhasson el6 kollektiv biintetés!
Ne kilénbbztessenek meg senkit a szdrmazdsa miatt!

A vonat elindul. ..

Tolna megyében Bataszéken sziilettem, azon a he-
lyen, ahol 1944 telén noket, férfiakat gytjtottek Gssze
az altalanos iskolai gyiilekezéhelyen. Ugy mondtak,
tizenot napra Bacskaba kell mennitik, kukoricat tor-
ni. Néhany napra elegendé élelmiszert és valameny-
nyi ruhat csomagolhattak maguknak. Az 6sszegytil-
tekkel egy napon elindult a menet Baja felé. Ott a
vasutallomason marhavagonokba kellet szallniuk,

Megjelent a Bataszéki Fiizetek 6. szamaban, 2012-ben.

l A biblia szerint ,Az Ur csalddot dd a magdra maradtnak”. Csalddort, amelyet a vérség, a kbtelesség, a szlikség és a szeretet
tart 6ssze. A csaldd az a hely, ahol az ember biztonsdgot kap. Ahova hazamehet. A csalddot érint6 dolgok emlékei egy életre
belénk vésédnek. Micsoda képek jénnek elé, micsoda emlékek térnek fel?
Torténetem bemutatja azokat az éveket, amelyeket 1944 és 1948 kdbzott dtéltem, s hogy ebben az idében mivé lett a csa-
lddom. Ha most megkérdezhetném az illetékeseket tetteik miértjérdl, bizonydra azt mondandk, hogy parancsra cselekedtek.
Vajon mit mondana az a személy, akitél annakidején a gytilekezé helyen anyukdm a névsorolvasds utdn megkérdezte,
hogy mit tegyen, ugyanis nem olvastdk a nevét? A vdlasz az volt, menjél csak Idnyom a t6bbiekkel, legaldbb legkbzelebb nem

lgy kerilt édesanydm idegen orszdg, idegen foldjén egy Idgerbe. Es igy maradt egy négyéves kisldny sziilék nélkiil.

,Oly korban éltem én e foldén,

mikor azember Ugy elaljasult,

hogy 6nként, kéjjel 6lt, nemcsak parancsra,
s mig balhitekben hitt s tajtékzott téveteg,
befontdk életét vad kényszerképzetek.”

A leirt események fontosak az életemben, belém ivédtak. Legyenek tanulsdgosak mdsok szamdra, gyermekeknek, felnét-

Ezt kivdnom most 72 évesen. Ugy szeretnék végleg elmenni, hogy hihessek ebben!

Szekszdrd, 2012. janudr 31.

a vagonokat lezartak. A vonat elindult egy hosz-
szu-hossz1, az ismeretlenbe vezetd Giton.

Az egyik utas édesanyam volt.

Az ati cél: Szovjetunid, az ,Ifja Garda” cimi
konyv helyszine Krasznodon, de errdl az utazok
és a hozzatartozok nem tudtak semmit. Négyéves
voltam. Nem értettem mi torténik koriilottem. Azt
lattam, hogy elfogy a csalad, szinte egyediil marad-
tam. Edesapam a fronton volt, hiszen még javaban
tombolt a haboru. Nagysziileim a II. vilaghabo-
ru kitorésekor jottek haza Belgiumbol, ahol addig
dolgoztak, hogy az addssagukat torleszteni tudjak.
Hazatérésiik utan nagyapam hamarosan meghalt,
nagyanyam ozvegyként €lt.

Edesanyam és édesapam nélkiil kezd6dott sza-
momra 1945-6s év. Nagymama rengeteget dolgo-
zott. Minden, ami tennivald volt, 6ra harult. Miivelte
a foldeket, ellatta az allatokat. Egy napon a kisbird
kidobolta, hogy a svabok hagyjak el hazaikat, és
mindenki menjen a vasartérre. Kézicsomagot sem
vihettek magukkal. Amikor nagymama elment,
nagy volt bennem a riadalom. A haz {ires, én kicsi
és maganyos. Nem volt mit tenni, elindultam nagya-
nyam utan.
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Nem értettem, miért zavar el engem, miért nem
lehetek vele. S6t ram parancsolt: azonnal menjél
haza! Visszafordultam, és otthon megrémitett az
egyediillét. Leiiltem az udvaron és lattam, az egyik
ablakon mozog a fiiggdny. Ugy gondoltam, ott van
valaki. Nagyon féltem. Ezt az érzést nem felejtem el
soha. Az udvaron iilve var-
tam nagyanyamra. Nem
tudom mennyi id6 telt el,
nekem egy orokkévalosag-
nak tiint.

Most mar tudom, attol
féltett, hogy gyermekként
a vasartéren gyiilekezék
kozé kertilok.

Ett6l akart szigortsa-
gaval megmenteni. Ezért
kiildott haza.

A nagynénik

Edesanyamnak két testvére volt. A legidésebb egy
gazdahoz ment feleségiil, 6k Bataszéken éltek. A
masik a nagysziileimmel egyiitt Belgiumban dol-
gozott. Ott ismerkedett meg férjével, aki szintén ba-
taszéki volt, és acsként kereste kenyerét. A haboru
kitdrésekor 6k is hazajottek.

Hallottak a faluban arrol, hogy nagymamamnak
el kellett menni, tudtak, hogy egyediil maradtam a
hazban. Eljottek értem, igy lett vége {ildogélésemnek
az udvaron. Nekik nem kellett a vasartérre menni,
mert magyar-belga allampolgarok voltak. Rovid ide-

‘i
by, 5 A i
Ea E TS S
w

ig laktam naluk, mert nagyanyam is kettés allam-
polgar volt, és amikor ez kideriilt, elengedték. A tob-
biekkel mi lett, arra nem emlékszem. Nekem az volt
a boldogsag, hogy haza mehetek nagymamammal.

Nemsokara tobben lettiink a hazban. A gazdalko-
dé nagynéném hozzank koltozott a csaladjaval, mert
minden vagyonukat at kellett adni masoknak, igy
nem maradt hazuk, és az allatokat is elvesztették. A
hozzank koltozésnek oriiltem, mert megsziint korii-
l6ttem a csend, az unokatestvéremmel jatszhattam,
ketten lettiink gyerekek.

Nagyon nehezen éltiink. Azt ettiik, amit magunk
megtermeltiink. Egyre novekedtem, kinttem a ru-
haimat. Cipém, télikabatom nem volt. Nagyanyam
nagy fekete kenddbe burkolt, és fitt unokatestvérem
kinétt cipdjében mehettem az iskolaba. Szerettem
odajarni. Nagyon jo tanité néni ismertette meg ve-
lem a bettiket, és kedves volt hozzam. Lelkiismere-
tesen, szorgalmasan tanultam. Gyermekként nem
éltem meg tragikusan ezt az iddszakot. Unokatest-
véremmel és barataival a kozeli kiserddben katonast
jatszottunk, és a Sarviz is izgalmas kalandoknak
adott helyet.

Mindkét nagynéném jo volt hozzam, az egész csa-
lad igyekezett potolni a sziileimet.

A jo szoért, mosolyért halas voltam. Szamomra
csak az volt a furcsa, hogy az anyukam vagy apu-
kam miért nem ir nekiink levelet, hiszen a postas
minden nap jott...

Ugy szerettem volna levelet kapni!



Nekem is van apukam...

Az egyik este ketten voltunk a szobaban a nagyma-
mammal. Megzorgették a kaput. A mama nyitott aj-
tot, és bekisért a lakasba egy fekete haju és szakally,
fekete szemii embert, aki egy kicsi piros taskat, és
benne cukrot hozott nekem ajandékba. Ez kiilonle-
ges dolog volt, mert a Mikulastol is csak aszalt gyii-
molcsot kaptam.

Ez az ember édesapam volt! Nem emlékeztem r3,
a nagymama mondta. Nagyon-nagyon izgatott vol-
tam. Apukam akkor este veliink maradt, de utana
mindig mashol htizta meg magat. Nagyanyam azt
mondta, hogy nem szabad megmondani senkinek,
hogy apu hazajott. Mégis annyira oriiltem, hogy
az utcan a szomszéd gyermekekkel jatszva egyszer
csak eldicsekedtem vele: ,nekem is van apukam!”
Amikor ezt kimondtam radobbentem, hogy ez nagy
hiba volt. Semmissé szerettem volna tenni a dolgot,
ezért folytatva azt allitottam, hogy én ezt csak al-
modtam.

Hidbaval6 kisérlet volt, még az éjjel kutyakkal,
elemlampakkal jottek emberek, és megkeresték az
apukamat. Elvitték. Lehet, hogy nem az elszélasom
kovetkezménye volt apukam ajboli elvesztése, de én
még ma is ugy érzem, én okoztam ezt a bajt.

Megint sziil6 nélkiil maradtam!

Nagyobb koromban értettem meg, hogy apukam
megszOkott a fogsag eldl, tehat katonaszokevény
volt.

Nagymamam rendkiviili teremtés volt. Addig-ad-
dig kereste, kerestette apukamat, mig meg nem tud-
ta, hogy Tolnan egy iskolaban kialakitott taborban
zartak el. Volt egy befolyasos ember, aki segitett ab-
ban, hogy latogatoba mehessiink Tolndra. Lovasko-
csival indultunk el kora hajnalban Bataszékrdl, mert
nem volt pénziink vonatra.

Tolnan az elzartak az udvaron egymas mellett so-
rakoztak. Egy méterre toliik, velitk szemben alltak
a latogatok. A kihagyott egy méteren katona sétalt
kutydval. Nagyanyamba kapaszkodtam, mert fél-
tem. Edesapam mosolyogva nézett ram, és kezében
egy fonott kis kosarat tartott — valamelyik fogoly
tarsa készitette -, amit felém nyujtott. A ,tiltott” ove-
zetbe lépve elvettem a kosarat. Nagy felfordulas ke-
rekedett. Apukdmnak azonnal el kellett hagynia a
helyszint. Nekiink befejez6dott a latogatas, és soha
tobbet nem kaptunk erre lehetdséget. A kiskosarat
szorongatva dobogd szivvel {iltem vissza a lovasko-
csira. Ma is 6rzom az ekkor kapott ajandékot.

Kitelepités

Egy id6 utan gy éreztem, hogy folyton valamilyen
megrazkodtatas éri a csaladunkat. Nem értettem,
hogy miért torténik mindez veliink, hiszen semmi
rosszat nem tettiink.

A nalunk laké nagynénim arrdl kapott értesitést,
hogy csaladjaval egyiitt kitelepitik 6ket Németor-
szagba. Meg volt hatarozva mennyi holmit vihet-

nek. Végelathatatlan pakolas kezd6dott. Amit ma el-
raktak, azt holnap kivették, és altaluk fontosabbnak
hitt dologgal cserélték ki. Olyan volt a haz, mint a
zsibvasar. Unokatestvéremnek galambjai voltak. At-
tol tartottam, hogy azokat is elviszik, nagyon meg-
szerettem Oket. Kiilondsen egy volt szamomra ked-
ves, a ,gatyas”. Ez egy hofehér galamb volt, a ldbain
hosszt szép tollakkal, ez volt a gatyaja. Szelid volt,
még a vallamon is megmaradt.

A galambok maradtak, de rokonaimnak menni
kellett. A bataszéki vasutallomason volt a gytiilekezd,
ott tehervonatra pakoltak fel 6ket. Néhany napig ott
varakoztak, mig indulasi engedélyt kaptak. Nagya-
nyammal minden nap meleg ételt vittiink nekik.
Egyik nap hidba mentiink, a vonat szdmunkra isme-
retlen éraban mar elindult. Egy id6 utan kelet-német
teriiletrdl kaptunk értesitést megérkezésiikrol.

Ok ettdl a helyzettdl szenvedtek. Hidba voltak né-
metajktiak, hazajuknak Magyarorszagot tartottak.
Amikor levelet kaptunk tdlitk, nagymama mindig
sirt.

Sokat nélkiilozhettek a rokonaim. Az &slakossag
odakint idegennek tekintette 6ket. Szamkivetettek
voltak. Itthon mégis volt ennivaldjuk, de ott messze
Németorszagban bizony nem volt semmijiik. Nagy-
batyam gazdalkodobol banyasz lett.

Egy tavirat

Apukam a korabban emlitett befolyasos ember koz-
benjarasara szabad lett. Amikor hazajott kicsit kony-
nyebben éltiink, mert dolgozhatott. Szekszardon lett
munkahelye, és hogy ne kelljen minden nap bejar-
nia, a varosban keresett albérletet. Nagymamaval is-
mét egyediil maradtunk, de anyagilag segitett min-
ket. A szakmadja cipész volt, igy mar lett sajat cipém!

Egyik nap taviratot kaptunk. A taviratkihordot
latva megijedtiink. Akkoriban ez nem volt j6 jel. Al-
talaban bajrol, gyaszrdl tudositottak az embereket
ilyen gyorshirrel. Az a tavirat, amit hozott Debre-
cenbdl érkezett. Arrdl tuddsitott, hogy édesanyam
atlépte a hatart, és hazai foldon van. Tajékoztatott
minket arrdl, hogy mikor érkezik néhany tarsaval
egylitt Bataszékre. A haromévi tavolléte alatt egy-
szer sem kaptunk hirt réla. Csak azt tudtuk, hogy
valahol Oroszorszagban van.

Otthon a szobaban logott a falon egy fénykép,
ahol Anyukam magahoz o6lel. Hanyszor de hany-
szor nézegettem ezt a képet! A kép alapjan magam
elé képzeltem anyuka’mat és néha, amikor egyediil
voltam, beszéltem is hozza. Izgatottan vartam tehat
a talélkozas napjat. Edesapdm mar Szekszardon var-
ta a vonatot, nagyanyammal, mi ketten Bataszéken.

Befutott a szerelvény és lattam, édesapam jon fe-
lém egy ismeretlen ndvel, aki szerintem nem hason-
litott a régi fényképre. En csak &lltam, és sirtam.

Edesanyam iranti blzalmatlansagom még soka-
ig tartott. Taplalta ezt az is, hogy néhany szomszéd
ugy viccel6dott velem, hogy ,na, mit szolsz, biztos,
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hogy 6 az anyukad? Lehet, hogy csak egy orosz nd!
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A teljes csalad

A teljes csaladot szamomra az az 1947 6szén érkezo
vonat hozta meg. Megvaltozott az életem. Harman —
anyukam, apukam és én — Szekszardra koltoztiink.
Az élet nem volt konnyt, de egyiitt voltunk, és ez
mindennél tobbet ért. Késébb visszakoltoztiink Ba-
taszékre, és apukam minden nap onnan jart Szek-
szardra dolgozni. Mindent elkdvettek, hogy boldog,
szép gyermekkorom legyen.

Anyu és Apu hosszu ideig nem beszéltek az 1944
1948 kozotti idordl. Sokaig hallgattak. A félelem
azért mindig ott volt. Keriilték a nemzetiségiinkre
vonatkozé megnyilvanulasokat. Mindig figyelmez-
tettek arra, hogy ne beszéljek németiil, ne beszéljek
arrol, hogy svab szarmazasu vagyok. Soha nem hal-
lottam t6liik, hogy harag vagy bosszu €l benniik. A
torténtekért nem hibaztattak senkit. Végezték dol-
gukat rendben, fegyelmezetten.

Barmi tortént velem az iskoldban — ekkor mar hé-

téves voltam —, vagy jaték kozben, illetve ha enge-
délyt kellett kérnem valamihez, mindig nagymama-
hoz fordultam. Meg is kérdezte egyszer: miért nem

anyukadnak szolsz? Erre én: O nem az anyukam.
Ebbdl aztan nagy szomorusag lett, anyukam sirt, de
nem erdltették a mamaval a kozeledést.

Lattam, hogy a rokonok ismerdsként fogadjak,
beszélgetnek régi idokrol. Tapasztaltam, hogy anyu
valdban kozénk tartozik. A régi fényképeket né-
zegetve elmondta, hogy ki kicsoda. Lassan-lassan
megtort a jég, és megszlnt a gyanakveisom.

Magyar Képjéléti lllllsztirlun IIIIIIIIIIIIIIlIl!lZi Nirendelisége
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E fontos személyl okmdnyt a
hatfsdgok el nem vehetik és
visiza nem tarthatjik. Tulaj-
donosa ‘sajit érdekében drizze
{g mert pétulni nem lehet!
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Becsiiletes, szorgalmas, rendes
emberek voltak. Senkinek nem ar-
tottak.

A blniik csak az volt, hogy sva-
bok voltak.

Az emlitett négy év meghata-
roz6é volt mindnyajunk életében.
Megtanultuk tisztelni, becsiilni a
gyOkereinket, ragaszkodni azok-
hoz. Lattuk, hogy a haborus, és
az utana kovetkezd zivataros évek
milyen megprobaltatasokat jelen-
tettek a kornyezetiinkben €16 em-
bereknek. Bataszéken megtanul-
tunk tobb nemzetiséggel békében
egyiitt élni. A torténelem minden
elhurcolt, ki- és betelepitett nemze-
tiséget sujtott. R4jottiink arra, hogy
mindegy, ki milyen szarmazasu. A
lényeg az, hogy jo ember legyen!

Az én sziileim ebben a szellem-
ben éltek, és neveltek engem.

A gyokérben erd surran,
esot iszik, folddel él
és az dlma hofehér.”
(Radnoti Miklds)



