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Václav Pankovčín

Mese a bablevesről
(Prípoviedka o fazuľovej polievke)

Vasárnap délelő" önként Peťo úr kertjében össze-
jönnek a férfi ak, máriásoznak és házi szilvapálinkát 
iszogatnak. Ilyenkor Peťo úr mindig megnyírja egyi-
küket, ami nagy ünnep, de a legünnepélyesebb az 
a pillanat, mikor Šalamaha urat nyírja. Akkor főzi 
Veľas úr a bablevest, amire már reggel óta fenik a 
fogukat mindnyájan. 

A kertben kis patak csörgedeze" . Veľas vizet mert 
a bográcsba és felte" e a tűzre. 

– A bableveshez ez az árokvíz a legjobb. E" ől lesz 
csak igazán jó ízű.

Šalamaha úr körüljárta az asztalt, töltögete"  és 
pohárköszöntőt mondo" :

– A mi borbélyunk, Peťo úr egészségére!
Odaballago"  a virágzó almafákhoz, megsimogat-

ta a rózsaszínű virágot, és a kezében egy alma ter-
me" . Šalamaha úr jóízűen mege" e. Félméteres haja 
nő" . Az almafákról meg csak hullo"  a sok virág s az 
asztalnál ülő urakat hirtelen egészen ellepték az il-
latozó almavirágok, ők azonban kártyáztak tovább. 
Ekkor egy kék ballon ereszkede"  le a kertben. Peťo 
úr szállt ki belőle fehér köpenyben, megcsa" ogta" a 
az ollóját és elkezdte nyírni Šalamaha urat.

Amikor Peťo Šalamaha urat nyírta, a bab kinő"  a 
földből. Veľas leszedte és a forrásban lévő vízbe do-
bálta a babot.

– Urak, ilyen levest még egyikőjük sem eve"  
– szólt Veľas úr. – Ez nem is leves lesz, hanem álom, 
a nyelven szétolvadó ínyencség. Olyan zsíros lesz, 
hogy magától lecsúszik a torkukon. Mit lecsúszik? 
Lecsusszan! Mondhatnám, hogy zsírosabb lesz a 
legzsírosabb gulyásnál. És pikáns. Mosolyogni fog 
magukra. Én mondom, hogy ilyen fi nom ínyencsé-
get még nem e" ek…

Veľas úr leves- és gulyás-szaktekintély volt. Min-
dig őt hívták főszakácsnak, amikor a városkában 
futballbajnokságot rendeztek.

– Šalamaha úr – szólt Peťo, annak feje fölö"  tán-
colva – nekem meggyőződésem, hogy nincs két egy-
forma fej, és elmondhatatlanul örülök, hogy épp a 
maga fejét tehetem rendbe, mert számomra ez a fej 
megszemélyesít minden szépséget, ami csak létez-
het az emberben. Ez egy intelligens fej, tapasztalt 

fej, egy fej, amit mindenki tisztel. Egy utazó feje. 
Távoli tengerek sugárzanak belőle, sőt merem állí-
tani, hogy Polinézia illatát érzem benne. Šalamaha 
úr, el sem tudja képzelni, mit nem adnék én egy éle-
tért a polinéz szigetvilágban. Reggel, mikor az em-
ber felébred, megeszik egy kiló banánt, rágyújt egy 
szivarra és gyönyörű szüzek kíséretében kifekszik 
a strandra. Az ám az élet!... De hát, Šalamaha úr, 
hol vannak már azok az idők, amikor még megvolt 
a magam szerény kis borbélyüzlete, s a házamban 
o"  illatozo"  a világ minden parfümje. A vécében 
pitralonszag lappango" . Hát nem volt az gyönyörű? 
Bizony, az volt.

Šalamaha úr, a maga feje egy áthatolhatatlan 
dzsungellel benő"  Csendes-óceáni szigetre emlé-
keztet engem… Mennyi fejet nyírtam én már! Volt 
i"  egy ember, aki világ életében tépte a haját, és ha 
egy szálat kitépe" , nő"  helyébe három. Bizonyára 
el tudja képzelni, milyen sűrű és hosszú haja volt. 
Kicsorbíto" am két ollót, de azt az embert csak nem 
nyírtam meg. Akartam, vagy sem, előve" em a mo-
toros fűrészt és gyönyörű szépen szálanként vágtam 
le a haját… Hanem a maga fejéből, Šalamaha úr, na-
rancsfa növekedését érzem.

Peťo magánborbély letisztíto" a Šalamaha urat és 
nagy szavakkal dicsérte a munkát. Majd összeszed-
te a földről a hajat, papírba csomagolta és ráírta a 
nevet.

– Elrakom a vendégek haját. Több mint ezer ilyen 
kis csomagocskám van. Elcsodálkoznának rajta, mi-
lyen különböző árnyalatokban nő az emberek haja. 
Van egy különlegességem is: színtiszta kék. A poli-
néz nőknek van ilyen hajuk.

Šalamaha úr a leves fölö"  álldogált, fejét forgatva 
vizsgálga" a, jól van-e megnyírva.

– Maga valóságos művész, Peťo úr. Még Párizsban 
sem tudnák ilyen szépen megnyírni az embert.

Fogo"  egy kanalat, felbodrosíto" a a leves színén 
csillogó tükröt, kive"  egy babot, megfújta és meg-
kóstolta.

– Még főnie kell, hogy a bab szétolvadjon a nyel-
ven. És talán még egy kis vegetát bele, Veľas úr.

Fejét ingatva, újra a levesre pillanto" : 

Václav Pankovčín (1968-1999) író, újságíró, a kelet-szlovákiai Homonnán (Humenné) születe" , rövid élete ala"  kilenc 
könyvet írt, melyekben a mágikus realizmus egészen sajátos – kelet-szlovákiai – formáját alko" a meg. Jelen írása 
1992-ben az Asi som neprišiel len tak című kötetben jelent meg. Magyar nyelven kiado"  művei: Három nő a diófa ala"  
(regény) 2010, Szép temetés lesz (novellák) 2010.
Árgyelán Erzsébet 1954-ben, Csorváson születe" , könyvtáros, tanulmányait a pozsonyi Comenius Egyetem 
Bölcsésze" udományi Karának könyvtár-szlovák irodalom szakán végezte.



7008

– Maga egy igazi bűvész. Tükröt varázsolni a 
bablevesbe, ilyet még a legjobb párizsi szakács sem 
tud.

Šalamaha úr körbejárta az asztalt és töltögete" .
– Azt hiszem, nem árt egy kissé felkészíteni a 

gyomrot erre a fi nomságra.
– Kedves barátaim – szólt Bažej úr – most hogy 

ennek a leveskének az illatát érzem, eszembe jut az a 
bizonyos mester a mezőlaborci üveggyárból. Betop-
pant, mikor a lányom éppen házi kolbászt főzö"  és 
megkérdezte tőle: mit főz, mert ez a szag betölti az 
egész üzemet? A lányom meg ráfelelte: Házi kolbászt. 
Mire ő megkérdezte, nem kóstolhatná-e meg. Majd 
miután megkóstolta, így szólt: No, ilyen jó kolbászt 
még nem e" em életemben. A műszak végén odajö"  
hozzám és azt mondja: Bažej úr, ha csinál nekem 
ilyen kolbászt, nagyon jól megfi zetem, és halálomig 
a leköteleze" je maradok. Így aztán megegyeztünk, 
hogy kétszáz koronáért elkészítem neki a kolbászo-
kat. Mikor pedig megle" em vele, így szólt: Bažej úr, 
remélem, bármikor számíthatok magára. Keresve 
sem találnék magánál jobb szakembert. Tudniillik 
én mindig legalább tíz kiló kicsontozo"  oldalast ve-
szek, hozzáadok némi sertés- meg vadhúst. Jól meg-
fűszerezem, és főleg nem sajnálom belőle a fokhagy-
mát meg a pirospaprikát. Azután mindezt jó alapo-
san összekeverem és huszonnégy órát állni hagyom.  
Csakis így lesz igazán jó ízű a kolbász. Másnap pe-
dig két-három órára fölteszem a füstre.

– Barátaim, nem tehetek róla, de ez a leveske 
olyan csábítóan illatozik, hogy belekáprázik a sze-
mem – szólalt meg señor Gómez.

– Nálunk a munkahelyen volt egy ember, aki foly-
ton éhen akart halni – mondta Veľas úr. Egy telhe-
tetlen alak. Legszívesebben megeve"  volna mindent 
a világon. Amint belépe"  az étkezdébe, mindenki 
igyekeze"  minél előbb megenni mindent, mert ha 
ez meglá" a, hogy valakinek nem ízlik az ennivaló, 
vagy lassan eszik, akkor rögvest ele" e előle. Viktor 
meg gyötörte: szalonnát dugo"  az orra alá és meg-
kérdezte: Feri, mit szólsz hozzá, elég kövér? Ahogy 
Feri nyúlt utána, Viktor máris elte" e, a többiek meg 
csak nézték, ahogy Feri ádámcsutkája le- s felug-
rándozik. Végül nem bírta ki és megszólalt: Hát, ezt 
meg kéne kóstolnom. Mikor aztán Viktor levágo"  
belőle egy darabkát, Feri ádámcsutkájának li( ezése 
felgyorsult és beadta a derekát: tíz koronáért meg-
ve" e Viktortól a szalonnát…

Šalamaha úr, jöjjön csak, kóstolja meg a levest: 
olyan ez, mint a tavaszi szellő, de valami mégis hi-
ányzik belőle.

Šalamaha úr belemeríte" e a kanalat a forró leves-
be, megfújta, megkóstolta és kĳ elente" e:

– A tavasz illata hiányzik belőle.
Letépe"  egy almavirágot és a levesbe dobta.
– Öröm nézni, milyen vidáman táncol a bab eb-

ben a buborékos lében – szólt Šalamaha úr, majd így 
folyta" a: Testvérek, el sem fogják nekem hinni, de 
nálunk az üzemben volt egy ember, aki elzárta a hű-
tőszekrényt a gyerekei elől.

– Hát, én a magam részéről, felakasztatnám az 
ilyen telhetetleneket – jelente" e ki Bažej úr. Veľas úr, 
nincs még kész az a leveske?

– Egy röpke kis idő, Bažej úr, és meglesz.
Šalamaha úr mindenkinek töltö" , majd elmesélt 

egy történetet egy férfi ről, akit a saját szemével lá-
to" , amint az megeve"  négy egész kenyeret és há-
rom kiló savanyú káposztát. 

– Az mind semmi – szólalt meg Peťo úr. Polinézi-
ában él egy ember, aki ültő helyében felfal egy egész 
borjút és megiszik hozzá egy hordó sört.

– Én többször is voltam gyógyfürdőben, Karlovy 
Vary-ban – emlékeze"  Šalamaha úr. Mindenféle 
urak: sejkek, vállalkozók, milliomosok járnak oda, 
de ilyen illatos levessel, bizony, nem szolgálnak eze-
ken a fürdőhelyeken. Hanem, mit is akartam mon-
dani?… Egyszer egy olyan férfi val laktam közös szo-
bában, aki mia"  ki kelle"  törni az ajtót, mert nem fért 
be rajta. Pedig az az ajtó másfél méter széles volt!

– Sajnálom azt a sírásót, amelyiknek ilyen halo"  
jut – szólt señor Gómez. A bácsikám sírásó volt San 
José-ban, mikor meghalt egy bizonyos doña Luisita, 
aki háromszáz kilót nyomo" . Szegény bácsikám! 
Három napig ásta a sírt. A temetés napjára darut 
rendelt, a köteleket rákötö" e a koporsóra, de amikor 
doña Luisitát ereszte" ék le, megcsúszo"  és a több 
mint háromszáz kilós doña Luisita magával teme" e 
őt is, mindörökre. Szegény bácsikám! Azt állítják, lé-
tezik olyan ország, ahol szabályszerűen kiéheztető-
be zárják a kövéreket és a falánkokat. Márpedig, ba-
rátaim, én voltam ilyen kiéheztetőben. Azok a telhe-
tetlenek simán felfalják o"  a patkányokat, és amikor 
már nem bírják tovább, megeszik a legkövérebbet.

– Kész a leves! – kiálto" a Veľas úr a tűz mellől.
– Az semmi – szólalt meg Bažej –, amikor én kint 

voltam a fronton, megértünk olyan időket, hogy bol-
hákból főztünk levest és ránto"  csizmát sütö" ünk 
hollózsírban.

– Ez mind semmi – ve" e át a szót señor Gómez –, 
mert nekem nem volt se csizmám, se bolháim. Boga-
rakat faltunk, és ha nem voltak bogarak, hát mun-
dérokból főztünk magunknak levest. Az egyik baj-
társam mege" e señor Mendéz-t, pedig ő nem akárki 
volt, hanem San José legmagasabb rangú generálisa.

Evés elő"  Šalamaha úr mindenkinek töltö"  egy 
pohárkával. Feltámadt a szél és az almafák tovább 
hulla" ák virágaikat az asztal körül ülő urakra.    

– Emberek, micsoda illat, micsoda illat! – árado-
zo"  Lakata biztosítási ügynök úr, aki kiemelte fel-
fújható csónakját a patakból és csatlakozo"  az asz-
taltársasághoz. Amint a házam elő"  üldögéltem 
Felső Fakľak-ban és sütkéreztem a napocskán, a 
szellő olyan bódító illatot sodort az orromba, hogy 
beleszédültem. Fogom a csónakot és követem az il-
latot. Barátaim, nekem nagyon érzékeny orrom van! 
De őszintén mondom, ilyen illatot még sosem érze" . 
Csodálatos utam volt ezen a hat kilométeren. Sütö"  
a napocska és a leggyönyörűbb illat terjenge"  előt-
tem. Időnként kimásztam a folyópartra és szagol-
ga" am: olyan illat volt, akárha az illatok istennőjé-



7009

vel szerelmeskedne az ember; hirtelen felerősödö" , 
mintha almavirág illatot kevert volna hozzá valaki. 
Idejövök – és íme, i"  van ez az isteni illat, ebben a 
gyönyörű bableveskében materializálódva.  Baráta-
im, csípjenek belém! Ez talán csak álom.

– Nem álom, Lakata úr – szólt Šalamaha úr. Pa-
rancsoljon, tessék csak egy kicsit kóstolni belőle.

Lakata odaült az edényhez és nekifogo"  a kana-
lazásnak. Eve" , eve"  és eve" , kenyeret szelt, eve" , 

eve" , eve" ; mege" e a kenyeret és mind az egész le-
vest. Amikor végze" , fújtato"  és pihent, a jelenlévő 
urak pedig nem győztek csodálkozni, hová fért belé 
mindez, majd Veľas úr megkérdezte: 

– Kér még valamit, Lakata úr?
Mire Lakata úr így válaszolt:
– Mihályom, tudod, hogy jóllaktam?

Árgyelán Erzsébet fordítása

Csukás István

Karácsonyi ének a pásztoroknak

Mert angyal suhant, ingével súrolva a sziket,
a torsot, kutyák kaptak utána álmélkodva,
a gubancos szamár elsavanyodo"  ínnyel rémüldözö" ;
mert a fekete ég ala"  angyal suhant, hófoszlány,
isten megfagyo"  lehelete, dérlepte nádas ringása,
tündöklő nyári szárnycsapások, ölyv, csíz fehér árnya,
sírós őszi ködök, gödörmély köhögések visszhangja;
mert együgyű álmotokon, jámbor hortyogásotokon át
angyal suhant, pendelyes gyerekkor emléke, kemencesutok
melege, bögre tej, kenyér jóreggeltje, szalmakazal alkonyok,
kifakult kék kötények illata, torokfájás, rozsdás szög
ma is eleven sajgása, ó, milyen hamar elveszíte"  éden;
mert a sistergő csillag világnyi huzatában angyal suhant,
templomablak foszforeszkálása, dörejlő orgonaakkord,
miseruhák aranyférce, püspökcsibuk füstkarika glóriája,
plébániák hízo"  libája, szentképek meztelen nőteste,
aranytól, gyémán" ól roskadó, lassúdó mélyrepülés,
– fölriadva a puszta földön, kapkodva megsüvegeltétek.

Nagy csönd van, a csend is elült.
Anyaméh, mély barlang a föld,
– perc percre – fényév cseppkövek
növesztik földig fényüket.

A hold sárga szalmát terít,
puha boglya, melenkedik
Mária, mellén tátika
kalingyál, virág-fi a. 

Körmét házacskák: tehenek
fújják. Füstnyelvük meleg.
Jégcsontú, vén kút, letérdepelve 
hajol fölébe, hogy lehelje.

Patás, de azért illedelmet
tudó szél farkával legyezget.
De boldog és így meg nem állja:
titokban magában iázgat.

József ünnepélyes, komoly.
Az állatoknak szónokol. 
Haján pöndör fény, gyalu- 
forgácsa, fehér, napszagú.

Három felől, rojtos talppal
három meztélábas talpal:
akác, nyárfa, s valahol
egy szerecsen bodzabokor.

Bodza tenyerén gyöngyöket,
akác nyakláncot, fürtöset,
nyárfa meg madarakat,
nyarat hoz az inge ala" .

„Békesség, Néked, Mária!
Békesség, Néked, Tátika!
Nyarat hoztunk, gyöngyöt, virágot,
takard be kezeddel a világot!”

Bella István

Érdi Betlehem


