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Volt egyszer egy ember, kinek Kazinczy Ferenc szöget ütö!  a fejébe. (Ez már Kufstein után volt, 
tehát nem szerepelt a vádiratban.) Látván a magyar nyelvújítás körüli buzgólkodást, Lu ka Mi-
lo va nov Ge or gĳ  e vić (1784–1828) pesti szerb diák rájö! , hogy a szerb nyelvet is érdemes lenni 
kikupálni, kihámozni a szlavenoszerb béklyójából, melyben a szerb nyelv nem is szerb, hanem 
öszvér.

Ge or gĳ  e vić a költészet felől közelede!  a nyelvkérdéshez. Jogot tanult Pesten, de verseket is 
farago! , s ennek örvén összedobo!  egy szerb verstant. Ekkor látá, hogy a hangérték nélküli 
betűk és egyéb nyelvtani és helyesírási gubancok fokozzák a káoszt az időmértéket hangsúllyal 
helye! esítő, tehát amúgy is problémás rendszerben. Így az ártalmatlannak induló verstanba 
nyelvújítási eszmék szivárogtak, ami a konzervatív irodalmi körök ellenállásába ütközö! , ezért 
az 1810-ben elkészült mű kéziratban maradt, s csak a szerző halála után öt évvel, 1833-ban láto!  
napvilágot.

Ám a kézirat addig sem porosodo!  fi ókban. A szerb nyelvújítás vezére (a szerb Kazinczy), 
azaz Vuk Ste fa no vić Ka ra džić, hozta a kalapácsot, és egyre beljebb verte a szöget Ge or gĳ  e vić 
fejébe: valahányszor Pesten járt, mindig magával akarta vinni a verstant, hogy Bécsben kinyom-
tassa. Csakhogy a kézirat siralmas állapotban volt: az 1833-as kiadás előszavában Ka ra džić el-
mondja, hogy szanaszét szórt és összekuszált lapokat láto! , számos oldal el is vesze! , néhány 
pedig „össze volt zsírozva, mert Ge or gĳ  e vić kolbászt és sült húst csomagolt beléjük”.

Bizonyára ebbe pakolta az uzsonnát ürömi útjai során.
De mit kerese!  Ürömben? Pénzt. Számtanleckéket ado!  az ürömi orosz kántoroknak, akik 

Alekszandra Pavlovna Romanova orosz nagyhercegnő, József nádor neje (Nádorispányné Ő 
Császári Her tzeg sé ge) sírkápolnája melle!  teljesíte! ek szolgálatot.

Ürömbe járni melózni, Pestről vagy Budáról, akkoriban nem lehete!  nagy poén. Szegény Ge-
or gĳ  e vić bele is rokkant. A verstan 1833-as kiadásának előszavában Vuk Ka ra džić közli, hogy 
Ge or gĳ  e vić „egyszer zimankó idején utazo!  Ürömbe az orosz kántorokhoz, kiknek matemati-
kát taníto! , s amúgy átfagyo! an a meleg szobába toppanván, rögvest megsüketült. Elveszítvén 
e fontos érzékét, nemcsak tanítói állásáról kelle!  lemondania, de félkegyelműnek is kezde lát-
szani, majd ivásra adá a fejét.”

Testileg és lelkileg lerobbanva, baráti támogatásból és jólelkű asszonyok segítségével tengeti 
életét Pesten vagy Budán (az ürömi orosz kántorok házán kívül nincs hely, melyhez Ge or gĳ  e vić 
élete konkrétan köthető). Jótevői közö!  található egy pesti hajadon, Ge or gĳ  e vić egykori tanít-
ványa a pesti szerb iskolában.

Marĳ a Popović 1810-ben születe!  Budán, okos és művelt polgárlányként költőkkel barátkozo!  
és leveleze! , kívülről tudo!  egy korabeli eposzt (mintha a Zalán futását), s ezzel úgy bevágódo!  
a szerzőnél, hogy az rögtön megkérte a kezét, s Punk ta tor ká nak becézte őt, mivel pontról pont-
ra – punktumtól punktumig – fújja az ő hatalmas remekművét. (Képzelhetjük a nászéjszakát: 
tizenötezer verssor! Szegény szomszédok…)

Könnyen lehet, hogy Ma rĳ  a Po po vić Punk ta tor ka volt az, aki kolbásszal és sült hússal trak-
tálta a csóró és süket fi lológust, akivel Vuk Ka ra džić hiába ordítozo! , hogy rázza gatyába a 
kéziratot. Végül 1828-ban Ge or gĳ  e vić mégis nekidurálta magát, nyomdakész állapotba hozta a 
verstant, de kisvártatva meghalt, s az iromány egy pesti ügyvédnél maradt. Bajos lenne meg-
mondani, mi le!  volna a mű sorsa, ha Ma rĳ  a Po po vić Punk ta tor ka nem veszi kézbe a dolgot.

Értesülvén, hogy az ügyvéd házában cenzúrát és javításokat emlegető gyanús alakok ólál-
kodnak a verstan körül, Punk ta tor ka lecsapo!  a kéziratra, és egyenest Vuk Ka ra džić kezéhez 
küldte Bécsbe, egy udvarias fenyegetőlevél kíséretében: „Azt pedig, amit szabadjon Öntől kér-
nem, kegyelmed zokon ne vegye tőlem, mert gyanítom, hogy midőn a verstant elolvasandja, tö-
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Gion Nándor

Nem baleset lesz

Barátságtalan téli éjszakán egy koszos nemzetközi 
gyorsvonat módfele!  nedves fülkéjében kissé nehéz 
a régi szép nyarakról és a zöldellő szőlődombok-
ról társalogni még akkor is, ha szép széles és nap-
sütéses fényképeket raknak az ember elé. Bozóki 
Sándor azonban szelíd buzgósággal szedege! e elő 
feneketlen aktatáskájából a baranyai fényképeket, 
amelyeken éppen akkor ére!  a szőlő, gazdag szüret 
ígérkeze!  és amint elmondtam, tényleg gazdagon 
szüreteltek azon az őszön. Fiatal lányok szedték a 
szőlőfürtöket és esténként gyönyörűen énekeltek. 
Aztán persze oda is elért a háború. Bozóki Sándor 
elmenekült a Drávaszögből, mert vérdíjat tűztek ki a 
fejére. Talán azért, mert jámbor könyvtárosként nem 
a legmegfelelőbb könyveket osztoga! a az olvasók-
nak, vagy csak a nagy kőháza, hűvös borospincéje 
mia! . Elég az hozzá, hogy sürgősen távoznia kelle! . 
Azóta előadásokat tart a könyvtárosok összejöve-

telein unalmas szakmai tudnivalókról és ebből ki-
folyólag sokat utazik. A debreceni vasútállomáson 
futo! unk össze teljesen véletlenül. Fölszálltunk az 
első gyorsvonatra, amely Budapestre tarto! . Bozóki 
Sándor ragaszkodo!  hozzá, hogy a büfé melle! i első 
dohányzófülkébe üljünk, mivel mindke! en erős do-
hányosok vagyunk. A dohányzófülkében azonban 
nem voltak hamutartók, garázda emberek letördel-
ték valamennyit. Bizonyára részegek voltak az előt-
tünk utazók, mert igen sok sörösüveget és két vod-
kás üveget hagytak maguk után. Az üres üvegek a 
lábunk melle!  gurultak előre és hátra a vonat za-
katolásának ütemére. A padlószőnyeg lucskos volt, 
vodka és sörszagú, de Bozóki Sándort, az edze!  uta-
zót ez egyáltalán nem zavarta, kinagyíto!  szőlőfür-
töt nézegete!  és mosolyogva azt mondta: Abban az 
esztendőben hosszú volt a nyár és megteltek édes-
séggel a szőlőszemek. Én nem vagyok edze!  vona-
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kéletesnek találni nem fogja, hanem saját belátása szerint javítandani óhajtja majd. Helyénvaló 
lenne mindazáltal, ha már ekkora erőfeszítéseket méltóztatik belefeccölni, hahogy saját észrevé-
teleit és megjegyzéseit csillaggal elkülönítve tetszene hozzátoldani, kényire-kedvire.”

Szerencsére Vuk Ka ra džić így is teve, megfogadá a bölcs asszony intelmét, kinek mi, a verstan 
iránti felelősséggel élő sokak vagy kevesek végtelen hálával tartozunk. Mert ki tudja, milyen 
lenne a szerb verstan és helyesírás története, ha a bölcs asszony frigid marad a téma iránt, s 
pláne ha Lu ka Mi lo va nov Ge or gĳ  e vić kolbász helye!  a bablevest preferálja.

Ge or gi je vić verstanának első kiadása (címlap)
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tos és az utóbbi időben nem kedvelem a nosztalgi-
kus beszélgetéseket, mert azok általában szomorúan 
végződnek. Honnan jön ez a mocskos vonat, kér-
deztem idegesen. Sohasem lá! am ennyire leromlo!  
nemzetközi gyorsvonatot. Nem tudom pontosan, 
hogy honnan jön, de minden bizonnyal elég messzi-
ről, mondta Bozóki Sándor szórakozo! an és újabb 
fényképet ve!  elő a táskájából. I!  van a nagy diófa 
a borospincém elő! . Egyszer te is üldögéltél ala! a, 
jó bort i! unk egy sikeres író-olvasó találkozó után. 
Kár, hogy csak egyszer látoga! ál hozzánk. Most 
is sikeres író-olvasó találkozóról jövök, mondtam. 
Gyönyörű gimnazista lányoknak magyaráztam, 
hogy milyen nagy író vagyok én. Elhi! ék? Úgy tet-
tek, mintha elhi! ék volna, de a vasútállomás elő!  
találkoztam egy rosszfajta lánnyal. Cigare! át kért 
tőlem és miután adtam neki, biztosíto!  róla, hogy el-
hiszi, hogy nagy író vagyok. Akkor talán nem is volt 
egészen rosszfajta lány, mondta Bozóki Sándor és 
megmuta! a a következő fényképet, amelyen három 
férfi  állt a szőlőtőkék közö! . Bozóki Sándor, a bátyja 
és egy számomra ismeretlen ember. Mindhárman 
mosolyogtak, nyilván a gazdag szüret reményében. 
Egy csoportképről nagyí! a! am ki. Emlékszel még 
Lajosra, a bátyámra? Igen. Ő o! hon maradt vigyáz-
ni a házra, a szőlőre és a pincékre. Lelő! ék. Kik? A 
számomra ismeretlen emberre mutato! . Mioták. 
Takaros kis háza volt a falu mögö! i dombon és jól 
gondozo!  kis szőlőskertje. Jó barátságban éltünk 
akkoriban. És miért ölte meg Lajost? Bozóki Sándor 
a vállát vonoga! a. Talán a nagy házra és szőlőskert-
re vágyo! . Most meg van neki. Csakhogy én már 
összegyűjtö! em a pénzt. A 2000 dollárt. Ennyi kell 
egy látogatáshoz. Haza akarsz látogatni? A fejét 
rázta, lehúzta az ablakot, kinéze!  a havas földek-
re. Cigare! ára gyújto! . Nyilván nem megyek haza. 
Majd valaki másnak megfi zetem az utat. Eddig arra 
gyűjtö! em. Tehát ez a nosztalgikus beszélgetés is 
szomorúan végződö! , ahogy azt jó előre sejte! em. 
Tüntesd el a fényképeket, mondtam és menjünk át 
egy tisztább fülkébe. A fényképeket gondosan visz-
szarakta a táskába, az órájára néze! . Fél óra múlva 
ebben a fülkében kell találkoznom egy emberrel. 
Még sohasem lá! am az illetőt, csak annyit tudok 
róla, hogy Leonyidnak hívják és nyakkendőkkel há-
zal. Egy égővörös nyakkendőt akarok venni tőle. De 
addig átmehetünk a büfébe és fi zethetsz egy pohár 
bort. Bizonyára kaptál honoráriumot irodalmi hen-
cegéseidért. Kaptam honoráriumot és örültem, hogy 
legalább fél órára kimehetek a koszos fülkéből a va-
lamivel tisztább büfébe. O!  egy szál pincér unatko-
zo! . Hosszú idő után mi lehe! ünk az első vendé-
gei, igen szolgálatkésznek mutatkozo! . Rendeltem 
két pohár bort, az ablakhoz álltunk, bámultuk a 
kinti sötétséget és a bor minőségéről, azaz karcos-
ságáról elmélkedtünk. Közben kicsit megélénkült 
a forgalom. Betévedt két borostásarcú fi atalember 

egyforma lila nadrágban és egyforma kikericssárga 
bőrdzsekiben. Szemmel láthatóan kedvelték a rikító 
színeket és valamiért az volt az érzésem, hogy ben-
nünket követnek. Az érzésem ezú! al sem csalt, mert 
alig hogy megkapták az italukat, az egyik odajö!  
hozzánk és halkan azt mondta Bozóki Sándornak: 
mi olcsóbban elvégeznénk a munkát, mint Leonyid. 
Bozóki Sándor is halkan válaszolt: nekem a legjobb 
külföldi szakember kell. Mi is külföldiek vagyunk 
és értjük a dolgunkat. Bozóki Sándor végigmérte a 
fi atalembert. Nem bízom az olyan emberben, aki 
lila nadrágban jár. A rosszarcú fi ckónak megvillant 
a szeme, de aztán mégis eloldalgo!  mellőlünk. Tár-
sával az egyik sarokba húzódtak, pusmogtak vala-
mit a hátunk mögö! . Nem érte! ük, milyen nyelven. 
Visszatérhe! ünk a bor elemzéséhez, de mielő!  be-
lemélyedhe! ünk volna, a hátunk mögö!  padlóra 
ese!  és darabokra tört egy üvegpohár. Aztán han-
gos köhögés hallatszo! . Hátrafordultunk. A két lila 
nadrágos fi atalember kétrét görnyedve, fuldokolva 
támolygo!  az ajtó felé. Amikor az ajtó becsukódo!  
mögö! ük, mintha jajkiáltást is hallo! am volna. És 
ekkor már Bozóki Sándor és a pincér is krákogo!  és 
köhögö! . Nekem könnybe lábadtak a szemeim, ke-
gyetlenül szúrós bűzt éreztem. Összeszorult a tor-
kom. Levegőért kapkodva sie! ünk vissza a lucskos 
fülkébe. vagy öt percig szólni sem tudtunk, csak 
bámultunk. Aztán cigare! ára gyújto! unk és még 
mindig nem érte! ük, hogy mi történt. Akkor belé-
pe!  egy elegáns öltözetű férfi , olyan harminc éves 
forma lehete! . Diplomatatáskát tarto!  a kezében, 
udvariasan köszönt, leült, ártatlan kék szemeivel 
megnéze!  bennünket, kinyito! a a táskát és nyak-
kendőket helyeze!  maga mellé az ülésre. Bocsánat-
kérően magyarázkodo! . Sajnálom, hogy magukat is 
megköhögte! em, kénytelen voltam egy kis féregirtó 
gázt fújni azokra a tetűkre, hogy ne molesztálják az 
ügyfeleimet. Bozóki Sándor kiválaszto!  magának 
egy égővörös nyakkendőt és átado!  egy vaskos fe-
hér borítékot és azt a fényképet, ahol három ember 
áll a szőlőben. Az elegáns idegen a táskájába te! e 
a borítékot, a fényképet hosszasan nézege! e. Ő az, 
mutato!  Bozóki Sándor a fényképre. Név és cím a 
hátlapon. Leonyid megfordíto! a a fényképet, rosz-
szallóan csóválta a fejét. Mioták. Kedves nép. Bal-
eset legyen? Nem, mondta élesen Bozóki Sándor. 
Kés vagy pisztoly? Mindegy. A fényképet tedd a feje 
mellé. Majd megüzenem, hogy az elvégze!  munka 
után a másik borítékot hol és mikor várom, mondta 
az elegáns öltözetű férfi , aztán fölállt, udvariasan el-
köszönt, kiment a fülkéből. A kiteregete!  nyakken-
dőket nem vi! e magával. Bozóki Sándor kissé szo-
morúan, de mégis elégede! en dőlt hátra. A nyak-
kendőket elosztjuk, mondta. Bármikor szükségünk 
lehet rájuk, és most már kereshetünk egy valamivel 
tisztább fülkét. Még rengeteg szép nyári fényképet 
szeretnék megmutatni. 


