Mikszath Kalman

Falusi karacsony

[
1810-ben, azaz szdz éve hunyt el irodalmunk meghatdrozd alakja, Mikszdth Kdlmdn. Ennek emlékére a révidesen véget éré

2010-et Mikszdth-évvé nyilvdnitottdk. Az esztendd sordn szdmos Unnepséggel és egy indulé dj életmdisorozattal tisztelegtek a
,hagy paléc’ emlékelelétt. SzerkesztGséglink most egy kardcsonyi irdsdval eqyszerre idézi fel a hétkbznapi Mikszdth és az izes
elbeszéld legendds alakjdt.

Oregszik az ember, kezd rendes lenni. Mér évek dta jegyzem egy kis konyvecskébe a napi te-
endbimet el6re. Ha aztan atszaladok egy-két lapot — az azért nem tesz semmit. Ne tessék rossz
néven venni.

A mai napot nem ugrottam at. Megnézem reggel, hat csak ennyi a teendém mara. Lacikanak:
lévonatt vasutat venni. Jancsikanak: kerekes cocat. A Pesti Hirlapnak: karacsonyi tarcat irni.

Sokaig elcsavarogtam a jatékkereskedésekben, mig végre egy kerekes lovat talaltam, amindt
Janoska parancsolt: ,hogy a nyakan haja legyen, hogy a fején kantar legyen”. Hat még a 16vo-
natua vastttal mennyi dolgom volt: megvan-e rajta eldl az ostornak valo lyuk (mert azt a Lacika
legfoképpen koveteli), hat azok a szijak feliil, amikbe az utasok belefogéznak, amikor a kocsi tul
van tomve, mert anélkiil nem tokéletes a l6vonat. Egy széval a kis Jézuska helyett maszkaltam
egész délel6tt. (Nagy szo, hogy én valakinek a dolgat végzem, ha nem valaszto.) Most reciproci-
tasbol a kis Jézuska adhatna nekem témat a magam dolgahoz.

Elgondolkoztam sziiletésén, életén, halalan és feltdamadasan. Hatha talalnék benne valami
point-ot, amit még tjsagirdi szem nem vett észre. Lehetetlenség! Szegény Jézus! Mennyi rossz
tarcat irtak mar rolad az emberek a karacsonyi mellékletekre! Nem, én sokkal jobb keresztény
vagyok, nem csinalok rovasodra izléstelen, émelygés torténeteket. Eleget szenvedtél mar te a
keresztfan! Nem is valo neked lejonni ide a varosokba, ahol mar a gyerekek sem hiszik el a te
jelenlétedet (vének azok a lelkiikben), itt igazan csak a kereskeddk szeretnek (még ha zsidok is),
akik jo vasart csinalnak ezen a napon.

Hanem ott kiinn a falvakon vagy te szép. Aranyos kontoskéd tiindoklo fényével beragyogja
az alacsony falusi szobakat. Ott még hisznek benned... Oda mar én is szivesen kovetlek a fan-
tazidmmal!

Csikorog a ho a nagy patkds csizmak alatt. Lazas siirgés-forgas van az egész faluban. Fak
tinnepélyesen iitogetik Ossze a ziizmaras gallyaikat, a jégcsapok csillogé tide pompaban lognak
le az ereszekrdl, az ablakok tele vannak rajzolva jégviraggal. Bent a kalyhaban vigan pattog a
tliz, kiinn a konyhaban kong a mozsar, amelyben a makot torik, a szomszéd hazbdl egy masik
mozsar felel neki, slirdg-forog az asszonynép, gyurnak, dagasztanak, kenik a kalacsot tojas-
sargdjaval... A faluban minden kémény fiistol. Fehér tejszin felhé kavarog beldle. Eles reng6
hangon ztg az esti harang.

Ez az igazan szép. Mindenen meglatszik, hogy vendéget varnak.

A suhanc gyerek mar hetek ota emlegeti:

— Edes sziile! Mikor lesz az a nap, ha majd ugy jollakunk, hogy se allni, se jarni, se fekiidni
nem fogunk tudni?

Ez az a nap. Kigytlnak a csillagok az égen, az ablakok is megvilagosodnak. Egyszerre kihalt
lesz az utca, siri csond lepi el a tajat. Csak néha villan meg az ablak alatt, s szalad at sugaraval a
falon egy-egy elkésett embernek a lampasa. Ott benn il a csalad az asztalnal. Lampafény 6m-
lik el nyajasan a hofehér abroszon. A vihancold, tiirelmetlen aprosagokat, akiknek ma minden
szabad, nehéz mesterség féken tartani az dregeknek. Az anyjuk behozza a kaposztas levest a
kolbasszal, aztan a makos gubot.

Azutan a turos csikot. Azutan a mézes ostyat (mely hetek o6ta fenn fliggott fehér asztalkendo-
be bekotve a mestergerendan, hogy az imposztorok {6l ne érjék), azutan sertésaprolékot. Azu-
tan az almat, diot.

De mar a diénal megmutatja az apjuk, hogy mit tud.

— Lassan, gyerekek! Ne kapkodjatok! A kdrmddre iitok, te Sari. Ami most jon, az nem bolond-
sag. Nyuljatok be a szakajtoba, mindenitek vegyen ki egy diot. Te is, feleségem!

— Hat az mire val§?

— Semmi se bizonyosabb annal. Amelyik olyan diét valasztott, hogy a magja egészséges, an-
nak ugyan semmi baja sem lesz az idén. Olyan lesz, mint a halcsik. De ha a didja romlott vagy
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penészes, az nem lesz ment a nyavalyaktol. Azon szerint, amint egy gerezd vagy ketté rohadt
el. (Bolondsag ehhez képest minden doktori tudomany.)

Hanem a diokrol nem lehet sokaig értekezni — kérik mar azokat erésen ott kiviil. Fol-
zeng az ablak alatt az ének. Betlehemes fiuk kantaljak a kis Jézuska sziiletési torténetét. Fuj-
ja tiid6szakadtabdl a harom napkeleti kiraly: Melchior, Gaspar, Baltazar. S mihelyt kiralyok
— mindjart ad¢ kell nekik. Szerencsére olcsok. Egy-két marok diot visz ki nekik Zsuzsi, s ezzel
odabb allnak.

Most aztan megindul a sok kérdezéskodés a kicsinyek részérdl. A szent legenda felkolti az
érdeklédést. Hogy volt, mint volt?

— Hat igazan folfeszitették a jo Jézust azok a csuf zsidok?

- Bizony folfeszitették azt a keresztre. A mosolygd gyermekarcok egyszerre megnyﬁlnak
homlokukon egy arnyék suhan at, ajkuk nyitva marad. (Mintha most lopézkodnék be sziiz
lelkiikbe az a mag, amelybdl htisz év mtilva ,antiszemita voks” lesz.) Uj betlehemesek jonnek-
mennek, egy-két csoportot be is szdlitanak, hogy a gyerekek megnézzék a Jézust, a jaszolyt, a
teheneket, amelyeknek a paraja melengette az ,istengyermeket”. A szakajté dié ekozben persze
egyre fogy. Mar csak az aljan csorog egy-kett. A késon jovoknek vesztett pore vagyon...

A diokkal fogy a vendégszeretet is. Zsuzsi a vége felé nem gy6éz mar kiszaladgalni, hogy
elkergesse Oket.

— Ne csipogijatok itt! Kinek énekeltek? A mi gyerekeink mar alszanak. Aminthogy rendre el-
aludtak vagy az anyjuk, vagy az apjuk lében. Edes szuszogasuk szeliden belevegyiil a priicsok
méla ciripelésébe.

Csak a nagyobbik fit van még fent, aki az éjféli misére késziil. Verebet is fogott, hogy majd a
templomban szabadon eressze.

Ezer kiilonos kérdésekkel zaklatja az dregeket.

— Rokona Mikulds a Jézusnak, hogy mind a kett$ a gyerekeknek keresi a kedvét?

— Nemcsak a gyerekekre viselnek 6k gondot, de a nagyokra is.

— Mért van az, édesapam, hogy a kastélyba az uri gyerekeknek tobbet visz a Mikulas, mint
nekiink?

- Bizony nem tudom én, édes fiam.

— Meg kellene tdle kérdezni. (Ez a kopé mar eszeli a szocializmust.)

— A csizma teszi fiam. Az ari gyermeké finomabb.

— De a mienk nagyobb, abba tobb férne.

— Bolond vagy, kis cselédkém. Ne tord a fejedet ilyeneken.

De a tudakos Miska csak nem hagyja abba:

— Hat a kiraly fia is kiteszi a csizmajat az ablakba?

- Ki bizony. Még talan maga a kiraly is.

— Aztan mit tett abba az idén a Mikulas?

Erre mar nem tud megfelelni az dreg, de még talan én se tudnék, csak talalomra. Vagy szu-
rony volt, vagy olajag.

(1886)
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