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Lám csak, igaznak bizonyult, amit legutóbb Faludy 
Györgyre emlékezve írtunk! Aki tőle eltérően nem 
kilencvenhat évesen hal meg, annak életművét szü-
letése századik évfordulóján többnyire már belepi 
az utókor pora. 

Vas István mindössze két nappal később születe$  
Faludynál, noha ő is tisztes kort, nyolcvanegy évet élt 
meg – s bár a magyar irodalom kiemelkedő jelentő-
ségű alkotója volt – most mégis szinte alig juto$  szá-
mára közfi gyelem. Életpályája sok tekintetben mutat 
rokon vonást Faludyéval. Maga is budapesti zsidó 
családban születe$ , ősei több nemzedék óta rabbik 
voltak, de összeköti őket Villon is. Igaz, ebben el is 
térnek, mert míg a Faludy-átköltések 1937-ben nagy 
vihart, az ő fordításkötete 1940-ben osztatlan elis-
merést arato$ . Egy időben tanultak Bécsben. 1949-
1953 közö$  mindke$ en hallgatásra ítélte$ ek, de Vas 
legalább szabadlábon lehete$  néma, s fordításaiból 
élt. Mindke$ en Kossuth-díjasok (Vas 1962-ben és 
1981-ben kapta meg a legnagyobb magyar művésze-
ti elismerést). A nagyobb párhuzamok azonban ez-
zel véget is érnek.

Vas István az avantgárd felől érkeze$  a magyar 
irodalomba, egy ideig Kassák köréhez tartozo$ , majd 
a Nyugat harmadik nemzedékének jelentős költője 
le$ . A Dokumentumban, a Munkában megjelent írá-
sai után első verseskötete, az „Őszi rombolás”. 1932-
ben jelent meg s szokatlanul nagy kritikusi érdek-
lődést, erősen eltérő bírálatokat válto$  ki. A Nyugat 
ezután nyílt meg a számára. 

Érdemes lenne egyszer számba venni, hogy köl-
tészetünk legjobbjai a földrengésjelző műszerekhez 
hasonlatosan mindig mennyivel előbb jelezték az 
induló (társadalmi) hegyomlásokat. Radnóti „Járkálj 
csak, halálraítélt!” kötete, de Vas István 1935-ben meg-
jelent „Levél a szabadságról” és az 1938-ban kiado$  
„Menekülő múzsa” című verseskönyve is előrevetí-
te$ e a fenyegető veszélyeket. A zsidótörvények őt 
is utolérték, többször is munkaszolgálatba hívták. 
A megalázó bánásmód elől öngyilkossági kísérletei 
is hiábavalónak bizonyultak. Magyarország német 
megszállása után már a megsemmisítő-tábor fenye-
ge$ e, de barátai áldozatosan és sikerrel bujta$ ák. Az 
„Elvesze$  o$ honok” (1942-1943) című önéletírása és a 
Budapest ostromáról írt versei, hű képét adják az át-
élt re$ enetnek. 

1947-ben a „Ke$ ős örvény” kötetében megjelent 
költeményeknek igen jelentős szerepük volt ab-
ban, hogy a következő évben neki ítélték az egyik 
Baumgarten-díjat. 1951-ben a József A$ ila-díjat is 
megkapta, pedig akkor már csak a műfordítások 
révén volt jelen. A többszörös szembehelyezkedés 

„bűnébe” sodródva, időnként nyilvánosan is ellen-
állt a hivatalos kommunista irodalompolitika „út-
mutatásainak”, sőt egész eredeti módon saját maga 
kezdeményezte, hogy kizárják „a Pártból”.

Megteremte$ ék a lehetőségét, hogy külföldön ma-
radjon, ösztöndíjat szavaztak meg számára egy hosz-
szabb olaszországi tartózkodásra, ám ő – Fehér Klára 
szavait idézve – kalandvágyból hazajö$  Rákosi Ma-
gyarországába. 1948-ban még megjelenhete$  az úti 
élményeit rögzítő versgyűjtemény, a „Római pillanat”, 
de utána már – miként a 40-es években is – csak ide-
gen költők hangján szólhato$ . Mindmáig az egyik 
legtermékenyebb magyar műfordítónak tekinthető. 
A már említe$  Villonon túl, Apollinaire, angol barokk 
költők, Steinbeck, Huxley, Maugham, Shakespeare, Racine, 
Schiller, Moliére, Charles és Mary Lamb, Thackeray, 
Brecht, Goethe, Defoe, Feuchtwanger, O’Neill, T. S. Eliot, 
Kavafi sz, Shaw és felsorolni is képtelenség, hogy még 
ki mindenki juto$  el általa a magyar olvasók szívé-
hez. A „Hét tenger éneke” (1955) című fordításváloga-
tás páratlanul gazdagon idézi a korokat, országokat, 
szerzőket és stílusokat – műfordítói munkásságát. 

Második József A$ ila-díja 1956-ban nyilvános bo-
csánatkérés volt az irodalmi mellőzö$ ségtől. (A har-
madik, 1961-es pedig a hirtelen napvilágra jö$  – ko-
rábban fi ókban őrzö$  – fordításaiban, verseiben és 
esszéiben megmutatkozó teljesítmény elismerésén 
túl, valamiféle köszönet is a politikától való követ-
kezetes távolmaradásért.) 

Vaskötés

Emlékezés a száz éves Vas Istvánra
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A hatvanas-hetvenes években már nagyon nép-
szerű, a tévéképernyőn is fele-feltűnő irodalmár volt, 
aki ekként nemcsak költői divatot teremte$ . Amikor 
nyakkendőt ve$  magára, az utolsó bebújtatást kö-
vetkezetesen elhagyta, így nem képződö$  látható 
csomó az inggallérjánál. Ez volt az egykor népszerű, 
mára elfelede$ , Vaskötésként emlegete$  forma.

Önéletrajzi regényei (Nehéz szerelem, 1957; 1964.; A 
félbeszakadt nyomozás, 1967; Miért vĳ jog a saskeselyű? 
1981; Azután 1991), esszékötetei (Évek és művek, 1958; 
Megközelítések 1969.; Az ismeretlen Isten, 1974.; Vonzások 
és választások, 1978; Igen is, nem is, 1981.) valamint ki-
lenc verseskötete jelent még meg. Mindegyikből ren-
díthetetlen humanizmus sugárzo$ . Aki olvasója volt 
pontos választ tud adni 1970-ben kiado$  összegyűj-
tö$  versei címkérdésére: „Mit akar ez az egy ember?”

Érdemes újraolvasni valamennyit, mert félő, hogy 
több tekintetben is újra időszerűek. E sorok írójában 
például a legutóbbi évek eseményeit megélve több-
ször is felködlö$  az „Egy szerelem három éjszakája” 
című első magyar musical Vas István által írt dal-
betétjei egyikének néhány sora. „Nem, nem, nem ér 
a nevem, ha a hadsorokon humanizmusom nem törhet át 
velem. Nem, nem, ez nem az én ügyem, ha annak rend-
je és módja szerint nem tesznek túl igaz érveink az ő ér-
veiken…”  És őszintén tart a$ ól, hogy képtelen lesz 
megcáfolni egy másik sorát, amely így szól: „Hiába 
i$  Cicero, Diderot, akármi bölcset sütsz ki, / csak a szúrni, 
vágni, ütni marad ultima ratio.”

A humanizmus kései, de nagyszerű apostola volt. 
Méltatlanság megfeledkezni róla.

Hegedűs Sándor

Vas István

Csak azért

(Egy régi napló töredéke)

Csak azért, mert az a bizonyos villanyáram
Köztünk és körö$ ünk és bennünk is kiégete$ 
Minden biztosítékot, és kilógtak a falból
A megszenesede$  drótok, és helyrehozhatatlanul
Megszakadt, elmaradt, nem is tér vissza, mert
Nem tudtunk és nem is tanultunk meg vele bánni – csak azért?
Csak azért, mert se vér, se név nem jogosít fel
Ke$ őnket semmi néven nevezhető kapcsolatra,
Holo$  anyámhoz, apámhoz, hugomhoz, az összes
Vérrokonomhoz mikor volt feleannyi
Közöm is? Csak azért, mert azután már nem a testét?
Mert már csak megválto$ ? Mert nem voltam képes abból,
Amit ado$  megőrizni még a szépségét sem,
Csak az életemet meg az ép eszemet – Csak azért?
Csak azért nincs jogunk tudni, sőt, hallani sem egymásról?
Úgy, hogyha szóba kerül, csak annyit mondhatok:
„Igaz is, mi van vele? Hogy van? Te látod őt néha?”
És ha meghalok, egy szót sem válthatunk elő$ e,
És ha ő hal meg majd, én csak elvegyülve hátul,
Mintha véletlenül, megyek a koporsója után.
És életemnek az a része elsüllyedt, akárcsak
Az a breton székesegyház, és hiába
Szólal meg odalent a harangja naponta:
Csak nagyritkán ha fölhallom a tenger alól.


