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1925 januárjában szüle! em. Anyám hetven éves 
koráig élt, apám fi atalon meghalt, negyvenkilenc 
évesen, amikor én még csak tizenhét éves voltam. 
Akkor kezdtem éppen kibontakozni a prímási pá-
lyán. Elő! e voltam a Rajkó Zenekarban, muzsikál-
tam tizenkét-tizenhárom éves korom óta. Tizenhét 
évesen már fi lmfelvételeim is voltak. Épp nemrég 
ment a tévében Sárdival. Éjjeli zene – ez volt a címe. 
Akkor ez nagyon nagy dolog volt! Az én nemzedé-
kem elő!  járt a híres Magyari, Kóczé, Veres Károly, 
Berkes Béla, Pertis Jenő. Ezek nagyok voltak. Be kel-
le!  törni közéjük.

Tizennyolc éves koromban elértem azt, hogy a 
Baross kávéházban muzsikálha! am, ami nem kis 
dolog volt, hiszen Cselényi József volt az énekes. Az 
akkori idők legnagyobbja volt ő a magyar nótában. 
Egyébként a Nemzeti Színháznak volt a tagja. Nem 
volt könnyű, de mindent úgy csináltam, hogy jó le-
gyen, igazodtam az akkori feltételekhez. 

Vissza tudok emlékezni még két-három éves ko-
romra is. Voltak események, amikre egészen pon-
tosan vissza tudok emlékezni. Apám megtaníto! a, 
hogy fogjam a vonót. Én játéknak ve! em akkor még. 
Aztán ötéves koromban kezde!  tanítani engem.

– Szigorú volt?
– Annyira volt szigorú, hogy sose bánto!  te! leg, de 

azért tarto! am tőle, jobban, mint anyámtól. Anyám 
néha elvert engem, mint minden gyereket, apám 
viszont soha nem ütö!  meg. Nem tudok visszaem-
lékezni ilyenre. Volt egy kistestvérem, de én nem is 
ismertem, korai időben meghalt. Én utána szüle! em. 
Apám nem vert meg sose, de olyan intelmekkel és 

instrukciókkal láto!  el, hogyha sétáltunk is az utcán 
– mert nappal mindig elvi!  engem, ahová neki kelle!  
mennie –, miközben mentünk elláto!  sok minden 
tanáccsal, ami az életben jól jöhet. Talán érezhe! e, 
hogy nem fog velem sokáig élni. Úgy utasíto!  engem 
valósággal, hogy tudjam, amit mond. Én azt mind fel 
is használtam, nagy hasznára le!  az életemnek.

– Lajos bácsi, mennyiben más egy muzsikus viselkedése 
a többi emberéhez képest?

– Először is, mi fordíto!  életet élünk. Este dolgo-
zunk, s nappal, amikor mások teszik ezt, mi pihe-
nünk. De ez a pihenés is csak viszonylagos. Gye-
rekkoromban, 1938-ban még kisgyerek voltam (úgy 
tizenkét-tizenhárom éves), s az i! eni rádiónál akkor 
még élő adások járták. Már akkor szerepeltem rö-
vidhullámon. Amerikának muzsikáltunk. A 6-os 
stúdióból ment az adás. Akkor a világnagyságok 
is i!  szerepeltek a 6-os stúdióban. Úgy tudom, még 
most is ez a legtökéletesebb.

– Hogyan került ilyen fi atalon a Rádióba?
– Én az Ostende kávéház Rajkó Zenekarában vol-

tam. Akkor huszonnégyen voltunk gyerekek. Több 
prímás volt. Nálamnál fi atalabbak, és idősebbek is. 
Én a középkorúnak számíto! am közö! ük. Olyan 
nagyságok voltak velünk, mint például Horváth 
Elemér, aki 1920-ban születe!  és Toki Horváth Gyu-
la, aki szintén. Ők voltak a mintaképeim, mert öt év 
korkülönbség akkor sokat számíto! . Most már nem 
nagy ügy, amikor az ember felnő, de akkor az volt, 
mert ők már fi atalembereknek számíto! ak. Úgy ala-
kult, hogy a Rádióban majdnem mindig én szerepel-

„Szeretnék még muzsikálni…”

Beszélgetés a Prímáskirállyal

M
Míg élek nem felejtem azt a jelenetet. A 100 Tagú Cigányzenekar adott éppen koncertet, amin vendégként megjelent Boross 
Lajos is, aki maga is számtalanszor lépett fel a nemzetközi hírű együttessel szerte a világban. Aki hallotta valaha is játszani, 
egyetért abban, hogy utolérhetetlen művésze a hangszerének. Istenáldotta tehetség. Azt is mondhatnánk róla – az újság-
írók által elcsépelt szófordulattal élve –, hogy a nótajátszás koronázatlan királya. Hogy mégse mondhassuk, arról azonban 
zenésztársai már jó előre gondoskodtak: több mint egy évtizede „prímáskirállyá” koronázták. Határtalan tisztelet és szeretet 
lengi körül. Ott, akkor, azon a bizonyos fellépésen is addig kapacitálták a színpadról és a nézőtérről, hogy végül kötélnek állt. 
Felbotorkált a világot jelentő deszkákra, egy megtört öregember álarcát öltve magára. (Mert, hogy álarc volt, rövidesen kide-
rült.) Amint játszani kezdett – képtelen csodának lettünk részesei – úgy vált egyre / atalabbá. Tartása kiegyenesedett, szinte 
délceggé vált. Átszellemülten játszott… úgy, ahogyan csak ő tud. Mögötte a mai jó nevű prímások álltak, ezúttal a kontrás 
szerepében. Majd teljesen spontán a mögötte ülő száz muzsikus egyike-másika abbahagyta a játékot. Fokozatosan mind 
elnémultak. Rövidesen már egymagában játszott, de uralta a termet, a közönséget. Miközben a „Vén cigány” kesergő sorait 
játszotta az öreg zenészről, aki az egykori kávéházában szeretne még egy utolsót játszani, de kérését megtagadva csúfot 
űznek belőle, szívszaggatóvá vált hegedűjátéka. A szeme csukva volt, így nem láthatta, hogy a széksorok közt egyre több 
zsebkendő kerül elő. A közönség mindig hajlamos volt az elérzékenyülésre, de mögötte a négy világhírű prímás – gyönyörű 
jelenet – hónuk alatt a hegedűkkel-vonókkal, maguk is egy-egy legördülő könnycseppet dörgöltek el.

Lajos bácsival számtalanszor hozott össze rövidebb-hosszabb interjú erejéig a rádiós szerencse. Most egy olyan – sok évvel 
az imént említett megható fellépés előtti – beszélgetésünket közlöm, amiben részletesen mesélt arról, hogy honnan indult és 
hova érkezett. 
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tem. Elmesélek egy érdekességet. Egy kisebb gyerek 
– hogy a hangja alapján még kisebbnek tűnjünk 
– azt kiálto! a a felvétel elején, hogy „Vigyázz, ban-
da!”. Amikor ezt bemondták, már elindult a felvétel, 
és akkor rögtön én muzsikáltam. Az Ostende akkor 
nagyon híres volt. Heinemann Ede tánczenekara lé-
pe!  o!  fel: Butola Ede, Heinemann Sándor játszot-
tak. Ezek nagyságok voltak akkor. Aztán olyan ma-
gyar nóta énekes, mint Orbán Sándor, meg Manuel 
Bianco, a spanyol és More! i, az olasz énekes. Ezek 
mind o!  voltak. Egy negyventagú zenekart foglal-
koztato!  az Ostende. Nagyon jó emlékeim vannak 
onnan. Grósz Ödön volt a főnökünk, aki nagy sze-
rete! el volt irántunk. Mindig hálásan emlékezünk 
rá. Mindennap próbáltunk, a nappalunk is eléggé 
elfoglalt volt. A későbbi időkben meg jártam tanul-
ni is. Képezte! em magamat, amennyire tudtam. A 
Zeneakadémián tanultam. Nem kisebb ember, mint 
dr. Bihariné volt az egyik tanárom, és Zatureczki 
Ede. Meg kell említenem őket, hiszen nagy hálával 
tartozom nekik. Két akadémiai évet végeztem el 
akkor. Persze lehete!  volna tovább is, de az akkori 
körülmények nem engedték meg, mert éjjel kelle!  
hazajárnom a muzsikálásból. Akkor még egy-két 
órakor javában folyt az élet, és nem tudtam egyez-
tetni. Le kelle!  valamelyikről mondanom. Hogyha 
tanulok tovább, akkor este nem muzsikálha! am 
volna, de muszáj volt, mert akkor nem volt könnyű 
az élet, kelle!  segíteni a szüleimnek. Nem voltunk 
nagyon gazdagok. Most se vagyunk azok. Persze ezt 

nem panaszképpen mondom, de örülök neki, hogy 
azért lépést tudtam az éle! el tartani. Szerencsére a 
sors úgy hozta, hogy akkor úgy megoldódo!  ennek 
anyagi része. Tizenegy tagú zenekarom volt. Bizony, 
30-35 pengő le!  esténként a fi zetésem, ami akkor 
komoly pénznek számíto! . Lezserül éltünk, maradt 
sok, amit meg tudtunk takarítani. A Rádiónál is ze-
néltem tovább. Tizennyolc éves koromtól rendszere-
sen. Akkor is úgy volt, hogy egy meghallgatás volt 
kötelező a Rádiónál, mielő!  valakit foglalkozta! ak. 
Én viszont a nélkül kaptam rögtön lehetőséget. Va-
lószínű, hogy meghallga! ak a kávéházban, amiről 
én nem tudok. Külső közvetítések is voltak ugyan-
is onnan. Annyira fi atal voltam, és már egy önálló 
zenekart veze! em, ráadásul egy újat is behoztam. 
Az akkori időkben nótákat, csárdásokat muzsikál-
tak a cigányzenekarok, de olyan típusú zenét, ami-
vel akkor próbálkoztam, senki se játszo! . Egy-egy 
olyan témára írtam zenét, amit pl. Liszt Ferenc is 
feldolgozo! . A C-moll csárdást én megcsináltam, de 
szólisztikusan. Ez akkor újnak mondható megoldás 
volt. Azóta is műsoron vannak. Mi a mai napig is 
hangverseny jelleggel muzsikáljuk ezeket a csár-
dásokat, klarinét-, cimbalom- és hegedűszólókkal. 
1950-ben alakult meg az Állami Népi Együ! es, an-
nak le! em én az első prímása. Kiléptünk a pódium-
ra, kelle! ek az önálló számok. Volt egy száztagú kó-
rusunk. Akkor még Csenki Imre vezényelte. Ő volt 
a karnagya, meg Gulyás László. Kelle!  teljesíteni, s 
mi mással lehete!  produkálni, mint ilyen dolgok-
kal. Annyira bevált a dolog, hogy az akkori muzsi-
kustársadalom is elfogadta. Külföldön és i! hon is. 
Ameddig a háború tarto! , karácsony estig muzsikál-
tam a Baross kávéházban. Akkor a Tűzoltó utcában 
laktam. Amikor vége le!  a háborúnak, újra kezdő-
dö!  az élet. Nem volt könnyű. Addig mindig i! -o!  
vendéglátóiparban dolgoztam. Mint említe! em már, 
1950-ben az Állami Népi Együ! es prímása le! em. 
O!  számos kitüntetést is kaptam. Meg kell említe-
ni a Népművészet Mestere kitüntetést, a Munka Ér-
demrend Arany fokozatát. Most se panaszkodhatok, 
mert most is megkaptam a Köztársasági Aranyérem 
Középkeresztjét. Nagyon örültem neki.

– Említe" e a Munka Érdemrendet. Nem nagyon szok-
ták ezt ma már emlegetni.

– Ha nem is emlegetik, de ez megvan, és soknak 
megvolt akkor. Bár soknak azért nem, talán. Én na-
gyon fi atalon kaptam meg, 27 éves koromban. Kü-
lönben is én a muzsikáért kaptam. 

– Soha nem politizált?
– A politika benne van a muzsikánkban. Mi azért 

zenélünk, hogy megszere! essük a néppel, és ezzel 
a fajta muzsikálással, közel is kerülünk hozzájuk. 
Ezzel népszerűsítsük a mi fajtánkat, a cigányokat. 
Mi állunk legközelebb a vendégekhez a vendéglátó-
helyeken. Szó szerint, hisz ha muzsikálunk, az úgy 
történik a mai napig is, hogy odamegyünk az asz-
talhoz játszani.
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– Nagy találkozásokat fel tudna-e sorolni, amikor híres 
embereknek húzta, vagy együ"  játszo"  külföldi prímások-
kal, zenészekkel?

– Az 1970-es években Yehudi Menuhinnal talál-
koztam össze, amiről a francia televízió is készíte!  
fi lmet. Muzsikáltam sok államférfi nak, például Mit-
terand-nak, Craxinak. Új- Zélandon a maori király-
nőnek is muzsikáltam személyesen. Meghívo!  a re-
zidenciájára is.

– Fellépéseiről viszonylag mindig is sokat tudha" unk. 
Családjáról azonban szinte semmit. Mesélne valamit a fe-
leségéről?

– Nem az első feleségem, de nagyon régen isme-
rem. Lánykorától ismerem. Ő az idő folyamán öz-
vegy le! , és így alakult az én helyzetem, hogy ösz-
szehozo!  a sors vele. Most már tizenöt éve élünk 
együ! . Ő egyébként is nagyon közel áll hozzám, 
mert ő is muzsikus. Meg kell említenem: Dankó Pis-
tának egyik leszármazo! ja. Lány korában zongorá-
zo! . Többek közö!  már a Vitray-műsorban is együ!  
szerepeltünk. Ha nem is mindig, de néha odaül a 
zongorához, és akkor együ!  muzsikálunk, most 
már csak szórakozásképpen.

– Gyerekei vannak-e?
– Két kislányom van, és egy fi am. Sajnos ők nem 

a mi körünkben nő! ek fel, azért nem is le! ek mu-
zsikusok. Egyik se az, mert ezt nem lehet szobában 
megtanulni. Sajnos ez a mifajta muzsikálásunk, 
olyan, hogy vele kell együ!  lenni ahhoz, hogy elta-
nulják. Más ez, mint egy klasszikus zene, hogy egy 
szobában, vagy iskolában, vagy akár az Akadémi-
án meg lehessen tanulni. A cigánymuzsika olyan, 
hogy vele együ!  kell élni, abban az atmoszférában, 
ahol terem.

– Vajon miért hívják cigánymuzsikának?
– Mi cigányok vagyunk. Az igazság az, hogy – s 

erről kell beszélni, erről kell tudnia a népnek – mi 
már 400-500 éve Magyarországon élünk. Úgy, hogy 
mi vagyunk a legnagyobb kisebbség. Úgy tudom, 
ma nyolcszázezer cigány van Magyarországon, ami 
nem kis dolog. Majdnem tíz százaléka a lakosság-
nak. Mi honosíto! uk meg ezt a fajta cigánymuzsikát. 
Nagyságok voltak köztünk. Elég csak a zeneszerző-
ink közül Dankó Pistát, Bihari Jánost említenem. Ők 
nagyon nagyok voltak. És lehetne még sok minden-
kit sorolni. A mostani zeneszerzők is nagyon szép 
magyar nótákat csináltak, amik örökké élni fognak 
a magyar népben, hiszen ha van egy kis idejük a 
magyar embereknek, mint azelő!  (azelő!  még talán 
jobban volt), esténként vacsora mellé ma is a cigány-
muzsikát hallgatják.

– Ha azt mondja Magyarországon bárki, hogy Boross 
Lajos, nem következik ebből az, hogy cigány.

– Én nem tagadom meg, mert cigány vagyok, és 
cigány születésű az egész családunk. Apám Baranya 
megyében, anyám Zemplénben születe! . Mi meg-
tartjuk a cigányságunkat, és nem is szeretem, ha bár-
ki is megtagadja. Miért kellene megtagadni. Nincs 
mit szégyellnünk, a cigányoknak, mert mi nagyon 
sok dicsőséget hoztunk az országnak. A mai napig 
is. Talán erről is kellene beszélni, mert hát most van a 
100 Tagú Cigányzenekar. Lehet, hogy egy kicsit elébe 
nézek az egésznek, de hát ez a világon egyedülálló, 
mert hát ilyen még talán sose volt. Én voltam annak 
idején a világi' úsági találkozókon, a VIT-eken. A 
berlinin, 1951-ben, és az 1953-as bukarestin is. O!  is 
harminc-negyvenen voltunk, de ilyen még nem volt. 
Megvan a cigány dramatikám nekem, amit néha-
néha időközönként elolvasok. Abba sem említenek 
ilyet. Nem volt soha egy cigányzenekar száztagú. 
Így vagyunk hirdetve i! hon is, és ha külföldre me-
gyünk, o!  is. Nagyon nagy sikereket értünk el, ezt 
el kell mondanom. Voltunk talán már az öt világrész 
majdnem minden szegletében. A közelmúltban vol-
tunk Új-Zélandon, s nemrég jö! ünk haza Guatema-
lából. A mai napig is a Margit-kertben játszom ha! a-
gú zenekarommal, már tizenöt éve. A 100 Tagúban 
viszont klasszikusan muzsikálunk: Liszt, Brahms, 
Erkel, és más ilyen műveket adunk elő. Olyanokat, 
amiket a világon mindenü!  ismernek. Olyat is kell 
játszanunk, mert külföldön kevés lenne, hogy csak 
magyar nótát húznánk. Úgyhogy hangverseny jelle-
gű az egész műsorunk.

– Az interjúk vége felé legtöbbször a terveikről kérde-
zem beszélgetőtársaimat. Lajos bácsit meg sem kell kér-
deznem erről. Az idősödő Salamon Béla mindig így felelt 
ilyenkor: „Hadd játsszak még egy kicsit!”. Lajos bácsi – ha 
lehet ezt mondani – népszerűbb, mint valaha… 

– Azt kell mondanom, hogy még pódiumképes 
vagyok. Hogy aztán ez meddig fog tartani, nem tud-
hatom. Most már egy kicsikét már nem engedelmes-
kednek úgy az ujjaim, ahogy kellene. Voltam egy kis 
kondíciójavításon is a kezemmel. Talán ez egy kicsit 
jobbá fogja tenni őket. Tudod, elöregednek a csontok. 
Ez mindenkinél így van. Épp hallo! am interjút, amit 
annak idején, pár évvel a halála elő!  ve! ek fel Jascha 
Heifetz-cel, a híres amerikai hegedűművésszel. Fel-
te! ék neki a kérdést, hogy miért nem szerepel már 
a mester annyit, mint azelő! ? „Mert most már nem 
tudom azt teljesíteni, amit ezelő!  20-30-40 évvel” 
– ezt felelte nekik. Szeretnék én is még muzsikálni, 
ameddig csak tudok… Muzsikálok, mert szeretném 
a közönséget még szórakoztatni.

Varga Ilona


