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Menyasszony-szakadék

2.1ész

faluban nem volt iskola. A legkozelebbi csaknem 6t kilométerre volt. A varosig pedig htuisz

kilométert gyalogoltunk. Bar volt egy fele olyan hosszt és konnyebb 1t is, de arra szinte
senki sem ment. Valahol ennek az ttnak a felénél volt a Menyasszony-szakadék. Azt beszélték,
hogy azok koziil, akik erre indultak el, kevesen tértek vissza. A legenda szerint, az erre haladd
naszmenetbdl a fiatal menyasszony, akit erészakkal adtak férjhez, a 16rél a mélységbe vetette
magat. Azt is mondtak, hogy éjjelente a szakadékbdl halk zokogas hallatszik.

Amikor hét éves voltam, egy par gyerekkel a falubdl elmentiink megnézni a szakadékot. Ab-
ban az idében vidam, gondtalan kislany voltam. Nem ismertem a félelmet és a szorongast. Talan
htisz méterre a szakadéktol, egy hatalmas, magas sziklat lattunk erkélyként fliggni a mélység
folott, melyet azonban nem mertiink megkozeliteni. Igen, létezik, allapitottuk meg, hallgatva,
hogy a kovek, melyeket biztos tavolsagbol dobtunk bele, milyen hosszasan gurulnak lefelé,
miel6tt tjbol csend nem lett. S mialatt potyogtak lefelé a kdvek, tigy tlint, hogy tényleg hallom
a fojtott zokogast.

Elkalandoztam. Azt akartam mondani, hogy az én anyamban volt valami velesziiletett mél-
tosag, el6kel6ség. Ha mashol, mas kornyezetben sziiletett volna, biztosan nem maradt volna el
attol a személytdl, akinek 6t lefestettem Onnek.

Nem jart hazrol hazra kavézgatni, mint a tobbi asszony a faluban. A pletykak, masok kibe-
szélése nem érdekelték, ezért egyre ritkabban jottek hozzank a szomszédok. Voltak, akik irigy-
kedtek r4, és a hata mogott ugy beszéltek rola, mint egy beképzelt nészemélyrdl, masok meg azt
mondtak, hogy valami nincs rendben vele, bar volt, aki tisztelte. Abban azonban biztos vagyok,
hogy mindenki gy tekintett r4, mint aki mindenben kiilonbozik téliik.

On, bar azt mondta, hogy az édesanyja mosogatond egy olcso étteremben, mégis tgy irta 6t
le, ahogy valdban ki kell néznie egy kétszaz éves multra visszatekinté nemesi csaladbdl szar-
maz0 asszonynak.

Még csak nem is sejti, hogy mér itt-tartézkoddasa alatt megtudtam, hogy On sem nem Aljosa,
sem nem Sergejevic. Emlékszik, amikor a Times szerkesztdje meglatogatta varosunkat? Gondol-
ja, hogy nem tudtam az 6 latogatasarol? Miutan elmondtam neki, hogy a varosban tartézkodik
egy haditudésité az 6 orszagabdl, felkereste Ont. Megmutattam neki azt a fényképet, amit visz-
szaadtam, mikor elutazott. Felismerte Ont. Megtudtam tdle, hogy tulajdonképpen James Scott
aneve, és nem egy alig ismert angol folydirat haditudositdja, hanem egy kalandor lelki herceg,
akinek kihivast jelentett, hogy elj6jjon egy ismeretlen, habort sujtotta orszagba. Nem lep&dtem
meg. Csupdn csak azon csodalkoztam, miért nem volt szamomra azonnal vilagos, hogy egy
ilyen kifinomult ember, mint On, nem lehet mosogaténd és vastti munkas fia.

Folytatta meséjét, egészen beleélve magat a kitalalt alakba. En pedig tovébbra is, s még figyel-
mesebben hallgattam Ont.

Nevethetnékem tamad. Szinte a kezdetektdl fogva tudtam, mégis ma]dnem hittem Onnek.
Miért hivom most is a vodkat népe italanak? Miért nevezem tovabbra is Aljosanak? Mindazok
utan, miért magazoédunk még mindig? Ezt az egyet viszont tudom. K6lcsénosen tiszteltiik egy-
mast. On az egyetlen személy a vilagon, aki ilyen érzést taplalt irantam. Es ez, teljes szivembdl
érzem, igaz volt, mint amilyen igaz ez az éjszaka s ez a szorongas is bennem.

A legtobb ember, mikor testiik el6szor dsszefonddik, automatikusan tegezésre valt, tekintet
nélkiil arra, hogy lelkiikben is kozel keriiltek volna egymashoz. Veliink ez nem igy tortént, s
ennek én oriilok.

Elsé taldlkozasunk. Meleg majusi nap volt. A sziintelen 1ovetések miatt, elnéptelenedett a
varos, de én nem féltem. A festéallvannyal meg a festékekkel elindultam a hegy felé. A régi ko-
fal maradvanyai éles sarkot képeztek. A fal mellett, a hiivosben hagytam a fest6készletemet és
lefekiidtem. A hosszt, hideg és nedves honapok utan a meleg megvaltéan hatott ram. Feliiltem,
és teljesen levetkéztem. Enyhe szell6 fujdogalt, és meztelen testemre virdgok szirmait hozta.
Vajon teljesen beboritananak, ha sokaig maradnék igy? Mint szemfedél a ravatalon. A moz-
dulatlansagrdl mindig a haldlra asszocialtam. A fény és a meleg hatdsara mindent el tudtam



felejteni, még azt is, hogy mikor és hol tartozkodom. Elnytjtozva fekiidtem a napon, néztem a
felhdk alakzatait, lelkemben béke volt. A szorongast és a lazas sietséget mintha elhagytam vol-
na valahol. Még a halaltol vald félelmemet is. Emlékszem, milyen boldognak éreztem magam,
hogy a gondolataim nem kavarognak, hanem a nyugalom és feledés pillanataval ajandékoznak
meg. Eppen abban a pillanatban azonban énekszdt hallottam. Nem hasonlitott az utébbi idSben
hallott dalokhoz. Onbizalommal telt hanggal, mmtha valaki az élet himnuszat énekelte volna:
,Yesterday all my troubles seemed so far away...

Sem a hely, sem a szé€l, s a tavoli robbanasok sem tudtak csokkenteni ennek a hangnak a szép-
ségét. Ahogy kozeledett felém, a melddia, mint valami zaporpatak szétterjedt és elarasztotta
a tajat.

A hegy alatt kanyargo 0svény felé néztem és lattam, hogy szinte a semmibdl megjelenik vala-
ki, mintha csak a dalbol bukkant volna eld. A test osszhangban volt a hanggal. Varazslatos volt.
Lattam, hallottam Ont, mig Onnek fogalma sem volt az én jelenlétemrdl. Hirtelen a vardzslat
elillant. Eszrevett és habozva megallt.

Az én hallgatasom és mozdulatlansagom, egyesiilve az On hangjaval s erételjes mozdulata-
ival tokéletes Osszhangot teremtett. Késébb elmondta, ha ezt a harmoniat valamivel, akar csak
egy szoval vagy mozdulattal megbontottam volna, valdszind, hogy tovabb megy, s hogy a hall-
gatas néha tobbet mond minden szénal.

Félig lehunyt szemhéjam alol figyeltem, hogyan kapaszkodik fel a hegyre. Szemei lassan meg-
teltek az éggel. Abban a pillanatban, eldszor az életemben éreztem, hogy nem kinoznak, nem
nehezednek ram sulyos teherként a mult emlékei, hanem csak a jelen pillanatban létezem.

Fel sem emelkedve, meztelen testemre dobtam fehér ingemet. Udvarldsra szamitottam vagy
valamilyen hirtelen mozdulatra, mely megfelelt volna az On izmos alkatanak, erés kezének. De
csak nézett rdm, mintha egyszerre latta volna bennem a vilag 6sszes asszonyat, s ugyanakkor
mintha minden né bennem egyesiilt volna. Szemében nem volt tliz, hanem csak a dertilt délid6
szelidsége. Mégis igy nézett ram, mint egy tokéletes ndre, s nem olyanra mint amllyen valo-
jaban voltam, hanem, mint akiben egyesiilnek az On s az én vagyaim. Csak az ujjaim hegyét
érintette meg és egyszertien megallapitotta, hogy hideg a kezem.

Eddig nem beszéltem apam identitasarol. Nemesi szarmazasu, magas zenei képzettség, tisz-
tesseges embernek és gyengéd apanak festettem le 6t Onnek. Valéjdban egy nagydarab, erés,
egészséges, hegyvidéki ember volt, allandéan mogorva és hallgatag. Gyerekkoromban kicsit
mindig féltem t6le. Szerencsére ritkan volt otthon. Asztalosként dolgozott egy épitdipari valla-
latnal. A munkahelye egy 6ranyijarasra volt t6liink. Azok, akikkel egyiitt dolgozott, négy koriil
mar hazaértek a munkabdl. Mivel kisigénytiek voltak — tej, tejtermékek, gytimolcs- és zoldség-
félék —, fizetésiikbdl csaladjukkal egyditt szerényen, de meg tudtak élni.

Apam szerette az italt és a hozza hasonl6 kotekedd emberek tarsasagat, akiktdl nem volt ide-
gen a szitkozodas, veszekedés, st néha a verekedés sem. Amikor megkapta a fizetését, elment
a kocsmaba, és pénzének csaknem a felét otthagyta. Hajnal felé jott haza hullarészegen, joked-
viien danolaszva. Az anyam, aki addig virrasztott, azonnal lefekiidt, és tigy tett mintha aludna.
Majdnem mindig veszekedés hallatszott ki a szobabol. Anydm hangja eleinte egészen halk volt,
szinte alig hallatszott, az 6vé viszont tamadoan hangos. Aztan az anyam kissé megemelte a
hangjat, hallottam, hogy védekezik, kéri, ne kdzeledjen hozza. Hirtelen berontottam a szobaba.
Anyam az agyon fekiidt, és kinyujtott kezekkel probalta 6t elharitani, mikozben 6 az ingét tépte
le rola. Felkialtottam, mire apam megfordult és alaposan elvert.

A megmaradt pénzt odaadta az anyamnak. Maig sem értem, hogyan sikertilt el6teremtenie
a legsziikségesebbeket, hogyan tudta ugyanutgy, vagy talan még jobban vezetni a haztartast,
mint azok az asszonyok, akik megkaptak az egész fizetést, s a férjiik segitett a kertben, a mezén
és a gylimolcsosben is. Neki senki sem segitett, el sem varta.

On az apjat, a markans arcd, 6sziilé haju nemes embert, a tekintélyes bankart, aki méretre
szabott oltonyokben jart, akinek még a harisnyain is ott diszelegtek a monogramjai, s akit még
a gyerekek is félve tiszteltek — ,Yes sir!” —, szépen kitalalt torténetében dolgos, joravalo vasuti
munkasként mutatta be. Olyan emberként, ak1t az ismerdsok és baratok tiszteltek, a csaladtagok
pedig szerettek. On nincs is tudataban, Al]osa hogy mennyi szeretet volt a szemében, mig a
sziileirdl és a névérérdl beszélt. Ezek mar nem is szemek voltak, hanem két, szeretetet 16velld
gejzir. A legnagyszertiibb szinész sem tudna eljatszani azt a tokéletes egyiivé tartozast. Tudtam
és nagyon fajt nekem, hogy azok az érzések, melyeket szavakkal és a szemébdl arado tlizzel
kifejezésre juttatott, nem voltak hamisak. A koréjiik kitalalt torténet egyaltalan nem volt fontos,
és egy arnyalatnyit sem tudott levonni a latvany szépségébdl, nem tudta bearnyékolni annak
ragyogésat. Istenem, hogy irigyeltem Ont!
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Egy régi emlékkép, melyet hidba probaltam elnyomni magamban, ma éjjel is fajdalmasan
bukkan fel az emlékezetembdl. De mar nem azzal a hasogato gyotrelemmel, mint amikor atél-
tem, vagy amikor kés6bb eszembe jutott. Ez az érzés most fajdalmasan szép.

Az anyam a kertet kapalta. Kora tavasz volt, napfényes, dertis nap. Az 6csémet a hatara kotoz-
te. Tudtam mar korabban is, hogy sohasem érezte 6t tehernek, sét, élete legdragabb kincsének.
Egyszer csak elengedte a kapat, kiegyenesedett, jobb kezével az izzadsagot torolgette az arcarol,
bal kezével pedig megsimogatta alvo 6csém, vallara hanyatlo kis fejét.

Sajnos ezek az évek élénkebben élnek az emlékezetemben, mint a mostani életem. Nem hal-
vanyulnak, ellenkezdleg: a szinek élénkebbek, a konturok hatarozottabbak. Latom az arcokat,
hallom a hangokat. Minden pillanatban itt vannak, egészen mellettem, tildoznek, pedig azok a
napok és évek mar régen elmultak.

De az éjjeli tehetetlenség érzése nem mulik el. Az allando, szinte f4j6 fesziiltség nem szinik,
csak egyre né. Valami ismeretlen szoritja 0ssze erdsen a szivemet. Az igazsag, mely ma éjjel ki
akar szabadulni, éget beliilrél, mint a laz. Mindig uralkodtam magamon, megakadalyoztam,
hogy barhol vagy barmikor kitorjon. Most is visszatartom a lélegzetemet, hogy magamba fojt-
sam a fajo és borzalmas igazsagot, hogy valojaban gytiloltem az 6csémet. Es nemcsak 6t.

Mindenkiben csodalatot keltett, hogy mennyi figyelmet szentelt az anydm az 6csémnek. Ne-
kem szenvedést okozott. Minden, ami eddig az életet jelentette szdmara, koztiik én is, masod-, s6t
szazadrangu lett. Els6sorban 6 létezett, apro, torékeny testével, minden mas a hattérbe szorult.

Az anyam szép volt, 6 pedig tokéletes. Amikor néhany évvel 6csém haldla utan elolvastam A
kis herceget, megborzongtam. Meg voltam rola gy6zdédve, hogy az a kisfiu, akire a pildta ratalalt
a sivatagban, tulajdonképpen az én 6csém volt, aki a csillagardl leereszkedett, hogy még egyszer
lassa az anyjat. De nem tudta, hogy milyen nagy a Fold, és 6, amilyen torékeny és gyenge volt, hi-
aba is kereste volna. Amikor ezt meggértette, visszatért a rozsajahoz, mely biztos, hogy fehér volt.

A mi lelkiink, Aljosa, klaviattira, a kombinaciok végtelen lehetdségével, bar az életben csak
két-harom egyszer(i dallamot jatszunk. A gyerekkorom mar olyan tavol van t6lem. Ki vagyok
én? — olyan régota szeretném megtudni. Eletem soran sok elvalasban volt részem. Elhagytam
Oket, vagy Ok hagytak el engem, elmentem bucstval vagy a nélkiil. Nem sokuk utan maradt
bennem {r, vagy valami, ami a fajdalomra hasonlitana. Csak egyszerti emlékek, melyek ma
egyre gyakrabban és hosszabban jelentkeznek.

Ma éjjel mintha elbtcstiznék magamtol. De nem tudom, hogy merre induljak. Nem tudom,
hogy mit akarok kezdeni magammal s a tovabbi életemmel, mely tigy érzem, hogy fenyegetéen
var ram.

Egyszer csak veszélyt érzek. Hirtelen felallok, védekezésre készen. Tudataban vagyok félel-
mem alaptalansaganak, hogy ezt az érzést az egymas utan felbukkané emlékképek okozzak.
Az emlékezés kegyetlen alkimiaja banatba csap at, amiatt hogy annyira mas vagyok. Bolond
lennék, gonosz, vagy csak boldogtalan, Aljosa?

Anyam 6téves korom 6ta minden figyelmét és idejét az 6csémnek szentelte. Még a halasztha-
tatlan munkaira szant idébdl is lecsipett, hogy azt az dcsémre fordithassa. Amikor mar kezdett
tudatosulni benne a kornyezete, anyam ugy jatszott vele, mint velem sohasem. Az asztal ala
bujt és halkan hivogatta, fejét letakarta az imaszényeggel, és cstiszva-maszva kozeledett felé,
mikozben a macska, a kutya és a madarak hangjat utanozta. Emlékszem 6csém 6romtdl kipirult
arcara, kacagasara. Aztan anyam eldobta az imaszdényeget, felallt, felkapta az 6csémet, keblére
szoritotta és korbe-korbe porgott-forgott vele. Egész id6 alatt csak 6t nézte. A szemébdl egy vul-
kan erejével sugarzott a szeretet.

Tébbé mar nem reménykedhettem, sem a s6tétség bealltakor, sem a petroleumlampa meggyuj-
tasakor, hogy majd 6lébe vesz és ringatni fog, mint régen. Mindenhol és mindenkor 6 vele volt.
Néztem boldog, sapadt arcat, kalaszsarga fényes hajat, mindig tiszta, szépen feldltoztetett sovany
testét. Kis vaszon ingeket, nadragokat varrt neki, melyeket kiilonb6z6 szinti nadragtartokkal erd-
sitett ra, mert egyébként lecstsztak volna sodréfahoz hasonlé vékony testérdl, barmilyen sziikre
is varrta 6ket. A kemencesutbol figyeltem Sket boldogtalanul és féltékenyen, s még magam el6tt
is titkolt gytildlettel. Isten bocsassa meg nekem, de hanyszor kivantam, hogy bar csak ne lenne!

Betegségének elsé tiineteivel, melyek elég koran, a harmadik sziiletésnapja kortil jelentkez-
tek, kapcsolatuk megvaltozott. Szeretetén kiviil, azonttl allandoan jelen volt mérhetetlen aggo-
dasa is. El6sz0r az orra kezdett el vérezni, mely meglehetdsen sokaig tartott. A kanapéra helyez-
te 6t, egyik kezével er6sen Osszeszoritotta kis orrcimpait, a masikkal pedig a hideg borogatast
valtogatta a nyaka koriil. Amig a borogatas rajta volt, simogatta az arcat, hajat, kezét... Ezek az
érintések nekem elviselhetetlentil fajtak.



Ha jaték kozben véletleniil megkarcolta magat, a kis, szemre jelentéktelen karcolasbol sokaig
folyt a vér. Egyik reggel az anyam a hatdra vette az dcsémet, mint egy hatizsakot, amelyben min-
den kincse benne van, és egy szt sem szolva senkinek, elvitte 6t a varosba az orvoshoz. Este,
amikor apam hazajott, s az 6csém elaludt, bement hozza a szobdba. Az ajtéhoz settenkedtem, és
belestem a kuleslyukon. Hallottam, hogy elmondja neki, a kisfiuk gydgyithatatlan betegségben
szenved, s a betegség 6roklodik, ezért nem sziilhet tobb gyereket. Kérte apamat, konyorgott
neki, hogy tobbé ne kozeledjen hozza. Ha akarja, kereshet maganak mas ndket, ez a varosban
nem lehet probléma Apam feldithodve kiabalta, hogy ,az asszonynak az evilagi és az isteni
torvények szerint is teljesitenie kell hazastarsi kotelességét”. Elcsodalkoztam. Mit nem teljesitett
6 valaha is? Adott neki ebédet, vacsorat, mindig tiszta és vasalt ruhat, harisnyat s tiszta cipét.
Kapott néhany dinart is, ha éppen azt kért, bar szinte mar az egész pénzt magara koltotte.

Anyam folytatta a konyorgést, érezni lehetett a hangjén hogy mindjért elsirja magat, még
soha senki el6tt sem aldzta meg magat ennyire, de az apam megfordult és erésen arcon csapta.
O nem szolt egy szot sem, nem ejtett egy konnyet sem, csak kihtizta magat és néman kiment a
szobabol. Ugy ment el mellettem is ki az udvarra, mint ha a vilagon sem lennék. Apam visel-
kedése bennem szomorusagot és dithot, de valamilyen megmagyarazhatatlan 6romot is keltett.
Meg kellett anyamat btintetni. Nem az apam miatt, hanem miattam.

Ugy éreztem, hogy nekem is meg kell 6t biintetnem.

Nem tudom emlitettem-e mar, hogy volt egy kutyank. Nagydarab, bernathegyi, erds allkapocs-
csal és nagy fogakkal. Félelmetes volt még csak ra nézni is. Mindig veszélyt szimatolva, folyton ug-
rasra kész allapotban volt. Ennél megbizhatobb hazérzénk nem is lehetett volna. Anyam nagyon
szerette 6t. Rendszeresen adott neki enni, inni, megporozta, idénként megengedte, hogy a tenye-
rérdl nyalja le a cukrot, jatszott is vele. Amikor felé ugrott, mindig azt gondoltam, hogy feldonti,
de csak a mancsaival érintette meg a testét, hizelegve és a farkat csdvalva egyenesen a szemébe
nézett. Sosem ment el tigy a kutyaol mellett, hogy ne hivta volna ki, ne simogatta volna meg. En-
gem nem szeretett a kutya. Alattomosan és rosszindulattian vicsorgott ram, ha kozelitettem hozza.
Sohasem érintettem meg, s ezen anyam sem tudott valtoztatni. Kézen fogott, de ahogy kozeled-
tiink a hazahoz, kinyujtotta mells6 labait, rAm vicsoritotta a fogait és a szemembe nézve elkezdett
borzalmasan morogni, igyhogy az anyam jobbnak latta elengedni a kezemet és visszakiildeni.

Egyszer, amikor kiment a szantéfoldre krumplit kapalni, elévettem a mar korabban elrejtett
csontokat, jol megdorzsoltem egérméreggel €s odadobtam neki. Hamarosan elkezdett vonyitani
és nylisziteni, el6szor hangosan, majd egyre halkabban. Labai elkezdtek remegni. Aztan Gssze-
csuklott és a foldre zuhant. Néztem, hogyan vonaglik, mikdzben a szajat kiverte a hab. Hirtelen
erésen megrazkodott, mintha aram ment volna keresztiil a testén, majd ottmaradt gorcsbe ran-
dulya, mozdulatlanul a f61don. ]

Ugy kell neked, te undoritd, atkozott dog! — morogtam magamban. Es gy kell neked is —
mondtam magamban anyamnak is — eggyel kevesebben vannak, akik szeretnek téged, és akiket
te is szerettél.

Amikor meghallottam a talicska nyikorgasat, a fiiggony mogé bujva figyeltem anyam reak-
cidjat. Mar a kapunal észrevette a halott kutyat. Kiejtette a kezébdl a talicskat, a krumpli szét-
gurult. Odafutott hozza, letérdelt, felemelte a fejét és az Olébe vette. A masik kezével a szemét
torolgette. Lattam, hogy a visszafojtott zokogastdl remegnek a vallai és a mellei. Anya, vegyél
fel! — kérlelte 6t az Ocsém, akit a talicska elejére iiltetett. Felallt és elindult felé. Latszott, hogy alig
all a 1aban. Kar]aba vette a fiat, és halkan azt mondta: ,Ne menj kozelebb, szivem. Egy gonosz
ember megmérgezte a mi Zuckonkat.”

Keriilve a tekintetiiket, elégedetten mosolyogtam.

Ezek a képek, Aljosa, olyanok, mint egy szornyti alom jelenetei, melyek élénken élnek ben-
nem, és fénnyel szegelyezett szakadékokra hasonlitanak. Azt hiszem, hogy a fény azt az oro-
mot ]elkepe21 amit még magam eldl sem probaltam eltitkolni. Oriiltem az dcsém betegsegenek
anyam sznni nem akaro fajdalmanak, ami egy pillanatra sem enyhiilt. Amig 6 létezik, sza-
momra az a szoba, a matrac, az udvar, és koros-koriil minden olyan, mint valami sotét feneket-
len mélység. Egyik este azonban felébredt bennem a remény, hogy talan meg fog halni, s anyam
akkor 1jbdl szeret majd.

Abban a torténetben, amelyet elmondtam Onnek, szerepelt az 6csém is. Ugy irtam le 6t, mint
vonzo fiatal férfit, aki egy dceanjar6 hajo kapitanyaként szeli a végtelen vizeket.

Voltak mar hasonld tapasztalatalm az Onnel vald testi eggyé valasunk el6tt is, de akkor undo-
ron és fajdalmon kiviil mast nem éreztem. Utana csak a kifacsart és beszennyezett test maradt, a
lélek meg eliramodott valamely ismeretlen igéret foldjét keresni, egy, csak szamomra teremtett
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meghitt kis kucko felé. Mig néztem az idegent magam mellett, csak egyre nétt bennem az undor
és a vagy, hogy amit adtam, visszavegyem tdle, az aktusnak minden nyomat kitoroljem, kivessem
a testembdl. Miért mentem bele ezekbe, a kétségteleniil hidbavalo kisérletekbe? Mert vagytam ra,
hogy megtaldljam a szerelmet, valakit, aki szeretni fog engem, és akit én is viszontszerethetek.
Gyakran és konyorogve imadkoztam — Istenem, add, hogy szeressenek! — de még maganyosabb,
sebezhetObb és gonoszabb lettem. Mégis, valogatas nélkiil, egyik ,szerelembdl” a masikba estem.

Amikor felkapaszkodott hozzam a hegyre, és megérintette az ujjaimat, mintha csak tancra
hivna, s megallapitotta, hogy hideg a kezem, olyan &sztonszertien, természetesen, minden szo,
jatszma nélkiil, boldogan lettiink egymaséi, mintha csak egyetlen férfi és nd lettiink volna a vi-
lagon. Az eredendé vagy, szerelem és szenvedély egy vulkan erejével robbant ki a felébresztett
asszonyi testbdl.

Onben mindig erdsebb volt a vagy, hogy megismerjen engem, mint hogy csak birtokoljon.
Még a legszenvedélyesebb pillanataiban sem volt a szemében semmi allati, és soha nem adott ki
olyan hangokat, melyek még csak nem is hasonlitanak az emberire.

NG voltam. Az az illaziom tamadt, hogy erds vagyok és mindenhatd, de féltem, hogy ez csak
pillanatnyi érzés, a részegséghez hasonlo, ami elmulik, amint kijézanodom, s illtiziéimtdl is
megfosztva, még bizonytalanabb és gyengébb leszek, mint voltam. De nem mult el. Megmaradt
az az érzés. Csendesebben, de tartdsan és biztosan.

Miért mondom azt, hogy felébresztette bennem az embert is? — errdl egy masik alkalommal
fogok beszélni.

Probaltam kozeledni az anyamhoz, megprébaltam 4jbol és tjbol elfoglalni azt a helyet, ahon-
nan az 0csém kiszoritott. Roviden és sziikszavtian valaszolt, megprobalt meggydzni arrdl, hogy
ugyanugy szeret, mint valaha, de lélektelen, tiresen koppano szavai nem errdl tantiskodtak.

Attol a pillanattél kezdve, hogy tudomast szerzett a fia betegségérdl, valahogy dsszeesett. Gyak-
ran talaltam ra magaba roskadva. Senkivel sem tudta, nem is akarta megosztani azt a banatot és
rettegést, melynek stlyat s kesert(iségét egyediil csak 6 ismerte. Ezt a sorscsapast személyes drama-
ként élte meg, és senkinek sem engedte meg, hogy részt vegyen benne. Ocsém allapota pedig egy-
re rosszabbra fordult. Az orvosok eltiltottak a legkisebb erdfeszitéstdl is, nem mehetett ki a napra
és nagy melegben sem tartozkodhatott. Anyam mindig vigyazott arra, hogy amig égett a tliz, az
ablak legalabb résnyire ki legyen nyitva és az ¢ fiacskaja, aki egyre inkabb hasonlitott egy szép por-
celanbabahoz, egyenld tavolsagra legyen a kalyhatol és az ablaktol is. Csak egyszer lattam, hogy
megeredtek a kdnnyei, nagy, kristalytiszta konnycseppek, atszéve valamilyen furcsa fénnyel.

Az 6csém mindent nyugodtan viselt el. Mondhatni jol esett neki anyam aggodasa. Elkezdtem
erre is irigykedni, sajnaltam, hogy én nem vagyok beteg. Az egyik este sirva fakadt és megkeér-
dezte, hogy mikor fog mar meggydgyulni, mikor jatszhat mar a tobbi gyerekkel. Remeg6 han-
gon valaszolt neki, hogy majd a Jéisten meggyogyitja, és attdl fogva az élete csodalatos lesz.

Barmennyi id6t is szentelt neki, mindig el tudta végezni a legfontosabb dolgokat, bar nem
olyan alaposan, mint kordbban, mindig sietve, csaknem tiirelmetleniil, ami régebben szintén
nem volt jellemz6 rd. Apam is megvaltozott annyiban, hogy korabban jott haza, jézanul, és
az Oocsémnek édességet, s6t gumibdl késziilt jatékokat is hozott. Ekkor sem segitett azonban
anyamnak, még a legnehezebb munkakban sem. Magas, erds férfi volt, de erejét nem épitésre,
hanem rombolasra hasznalta.

Nem tudom, hogy az én ellenszenvem az apam irant akkor sziiletett-e, vagy mar korabban
is megvolt, de egyszerlien rosszul voltam a jelenlététdl. Szazszor is elismételtem magamban
ilyenkor: ,,D6golj meg!”.

Igen, életem minden pillanata tele volt fjjdalommal. Ha olyan lettem volna, mint a tdbbi
gyerek, ha baratkoztam, jatszottam volna veliik, vagy elfoglaltam volna magam massal, biztos,
hogy nem lettem volna annyira boldogtalan, s nem maradt volna idém allanddan gytlolettel
mérgezni magam. Elkezdtem ugyanis mindent és mindenkit gytilolni. Mint valami koravén
gyerek, ildogéltem a kanapén és figyeltem, hogy mi torténik koriilttem. Ha az események az
udvaron zajlottak, kihelyeztem a megfigyel6 allasomat. Egyik alkalommal az anyam, amikor
az 0csém kilazult fogabdl elkezdett Omleni a vér, s 6 tehetetleniil fonta 6ssze mellén a karjat,
durvan ram szolt. , Ne labatlankodj folyton koriilottem!”

Koénnyebben viseltem volna el, ha pofon iit. Az apam pedig egyszer azt mondta: ,Valahogy
furcsa a mi kislanyunk.”

Radnics Manda forditisa

(A kivetkezd szdmban folytatjuk!)
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