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A 100 éves Faludy

Száz éve, 1910. szeptember 22-
én születe!  egy budapesti zsidó 
családban. A főváros híres faso-
ri evangélikus gimnáziumában 
ére! ségize! , majd Bécsben, Berlin-
ben, Párizsban és Grazban folytato!  
egyetemi tanulmányokat. Meg-
tanult latinul, görögül, németül, 
franciául, sőt provanszál nyelven 
és spanyolul is. I# ú korában a régi 
francia líra szerelmese le! . Műfordítóként (egyesek 
szerint műferdítőként) először 1937-ben juto!  ismert-
ségre, s rögtön országos botrányt kavart. A francia 
költő-csavargó, Villon verseit ülte! e át magyarra. 
Nem egyszerűen lefordíto! a, hanem alapanyagként 
felhasználva a maga ízlésére gyúrta a hazánkban 
akkor még kevéssé ismert szerző műveit. Az eddig 
több mint negyven – köztük néhány kalózvállal-
kozásként megjelent – kiadást megélt kötet semmi 
máshoz nem fogható, máig tartó sikere jelzi, érde-
mes volt a XV. század poétáját érzelmileg közelebb 
hozni a ma emberéhez.  Egyébként Heinrich Heine 
Németországát is hasonló mód költö! e át magyarra, 
amely szintén 1937-ben jelent meg. A különös eljárá-
sa által felkorbácsolt vitákat ezzel az aforizma-szerű 
kĳ elentéssel zárta le: „Minden fordítás hamisítás, mi-
ként minden átköltés is az.”

Saját hangján, verseivel először a Független Szem-
lében és a Magyar Hírlapban jelentkeze!  még az 
1930-as évek elején, első önálló verseskönyve, A 
pompeji strázsa pedig 1938-an került boltokba. Ekkor 
adták ki középkori himnuszfordításait, valamint az 
európai költők műveiből összeállíto!  műfordítás-an-
tológiáját is. Sokáig nem élvezhe! e sikerét, az év má-
jus 29-én ugyanis hatályba lépe!  „A társadalmi és 
gazdasági élet egyensúlyának hatályosabb biztosí-
tásáról” szóló 1938/XV. törvénycikk, az úgyneveze!  
első zsidótörvény. Nem kívánta megélni a hatását, 
s főleg megvárni a következőket. Ady Bakonyába, 
Párizsba menekült, de amikor Hitler katonái már az 
Eiff el-toronynál és a Diadalívnél masíroztak, ő Fran-
cia Marokkóban (Casablancában), majd az Egyesült 
Államokban kerese!  menedéket, illetve feladatokat. 

Az antifasiszta polgári ellenállás, a 
Károlyi Mihály által orientált Sza-
bad Magyar Mozgalom egyik mo-
torja le! . A New York-i székhelyű 
szervezet titkáraként dolgozo! , s 
a mozgalom Harc című lapjának 
szerkesztője volt. Önkéntesként 
belépe!  az amerikai hadseregbe 
is. Előbb német és francia törté-
nelmet taníto!  az ellenséges hát-

országokba irányíto!  amerikai katonáknak, majd 
a légierő kötelékében a japán-frontra helyezték át. 
Ekkor fordult meg Haitin, Új-Guineában és a csen-
des-óceáni szigeteken. Később ismét nyelvtudására 
volt szükség: katonai szótárak összeállításában ve!  
részt, majd 1945. decemberi leszereléséig egy hadi-
lap, a Yank belső munkatársa volt. Közben persze 
minden helyszínen verset írt, minden megélt élet-
helyzetét és életérzését lírai lenyomatok őrzik. A Pe-
tőfi  Irodalmi Múzeum Faludy-centenáriumra rendeze!  
kiállításán egy érintőképernyő segítségével rá lehet 
bökni azokra a településekre a világtérképen, ahol 
megfordult, s a gépagy máris jelzi, mely versei szü-
le! ek az ado!  helyszínen. Harminckilenc évet töltö!  
emigrációban, sok országnak sok városa ado!  szá-
mára élményt, ihletet.

Először hét év távollét után tért haza. A koalíciós 
idők szabadságlázában élő nemzet, s gazdaságilag 
tönkrement, a valóságos és társadalmi romeltaka-
rítás időszaka várta. Szociáldemokrataként a Nép-
szava kínált neki állást, a lap irodalmi szerkesztője 
le! . Franciaországban, Afrikában és Amerikában írt 
három verseskönyvének rövid kivonataként, s haza-
térte utáni első verseivel 1947-ben jelent meg a kuruc 
bujdosók nótáját idéző Őszi harmat után című köte-
te. Az irodalombarátok igazán ekkor szembesültek 
vele, hogy kényszerű távolléte során merre járt, s 
milyen irányban teljesede!  tovább a költészete. A 
„fordulat éve” után a pártos költészet követelményei 
közö!  mindez már korszerűtlen, öncélú lírának ítél-
tete! . Az Írószövetségben is egyre görbébben néz-
tek rá… Amikor a szociáldemokrata vezetőket sorra 
letartózta! ák, már sejthe! e, hogy ő sem maradhat 
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Minden idők legidősebb magyar költője, irodalmára volt. Még kilencvenhatodik évében is alkotott. A Pokol tornácán című 

– már csak halála után megjelent – kötetének kéziratán túl versek is születtek tollából az utolsó esztendejében. Emellett – gon-
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el kellett – és el kell – ismerni, hogy megkerülhetetlen a XX. századi magyar líra taglalásakor. Rendíthetetlen humanizmusa, a 

nyomorító hatalmakkal való következetes szembenállása, harca, azaz emberi tisztessége és helytállása is vitathatatlan.
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ezen a körön kívül. Egykori nyugati emigránsként 
s amerikai katonaként bármelyik konstruált per 
kulcsfi gurájává léptethetik elő. De ekkor is ír, a 
re! egések közepe! e, s nem tagadja meg önmagát. 
Minden költőtől Sztálin-köszöntő verset kértek a 
generalisszimusz 70. születésnapjára. Ő névtelenül 
a Walesi bárdokat adta postára, de megírta a maga 
diktátorellenes költeményét is (Óda Sztálin hetvene-
dik születésnapjára). „Zsuzsának, anyámnak nem 
olvastam fel a verset – emlékeze!  később vissza –, 
nehogy kétségbe essenek mia! am. De mit tegyek a 
kézira! al? Megtanultam kívülről a verset, aztán be-
mentem a Nemzeti Múzeum könyvtárába, kive! em 
az 1848-49-es szabadságharc egyik napilapját, és 
versemet oly módon másoltam bele a régi újságpél-
dányba, hogy a vers egyes betűinek megfelelő egy-
egy betűt aláhúztam ceruzával, mégpedig hátulról 
előrefelé, oldalról oldalra. Hazafelé menet, a múze-
um lépcsőjén összetéptem kéziratomat, és a kézirat 
darabkáit sorra dobtam az utam mentén nyíló csa-
tornanyílásokba. Két-három cafatot mindegyikbe, 
nem többet.”

1950 nyarán az Államvédelmi Hatóság emberei 
valóban letartózta! ák. Fizikai és lelki kínzásban 
egyaránt volt része, de a trockista-titoista összeeskü-
vés, illetve kémszerep koholt vádjával végül mégsem 
utalták bíróságra – ismeretlen okból, talán újabb, 
magasabb tisztséget betöltö!  személyek bezsuppo-
lása mia!  – megváltozo!  a terveze!  konstrukció, 
így Recskre, a leghírhedtebb kényszermunkatábor-
ba internálták. Huszonöt évre – amiből végül „csak” 
három le! . Hogy milyen szörnyűségeket kelle!  neki 
és sorstársainak átélnie arról a Pokolbéli víg napjaim 
című visszaemlékezésében érzékletesen számot ad. 

Sokakban él a kép, ahogy Radnóti a legendás kis 
noteszében, amikor a láger éjszakára elcsendesül 
„sort sor alá tapogatva” írja „a homályban a verset”, 
s hogy minden nyelven ráírja az első lapra, hogy 
azok egy magyar költő versei, ju! assák el Budapest-
re, ha megtalálják. A legalább szellemi túlélésért 
küzd, tudja, hogy költőként ő hivato! , ezért az ő kö-
telessége megörökíteni a borzalmakat. Faludy – egy 
másik, de sajnos nagyon is rokonítható helyzetben 
– szintén a megsemmisüléssel, s e küldetéssel néze!  
farkasszemet. Neki azonban az éber őrök mia!  ce-
ruza és papírlap sem juto! . Mégis verseket írt, s mó-
dot keríte!  rá, hogy kĳ átssza a sorsot. „Versírásban 
ugyanazt a módszert használtam, mint az Andrássy 
út 60.-ban: negyven-ötven sort gondoltam ki min-
den nap, és egy-egy új rím után háromszor elmond-
tam magamnak mindazt, amit aznap csináltam, 
reggelenként pedig az egész penzumot. Szabályos, 
megterveze!  versköteten dolgoztam, ahol a versek 
sorrendje fontosnak tűnt. Éppen ez volt a bökkenő: 
rabtársaim, úgy reméltem, megtanulják kívülről 
költeményeimet, hogy kivihessék a világba; de sen-
kitől sem kívánha! am, hogy a tartalomjegyzéket 
bevágja. Hosszabb töprengés után rájö! em, hogy a 
verseket az ábécé betűivel kezdem. A-tói Z-ig, s így 

a versek sorrendje száz évvel halálom után is nyil-
vánvaló lesz.” (A Börtönversek 1949–1952. Az ávó pin-
céjében és Recsken című kötet 1983-ban Münchenben 
jelent meg, s azóta több kiadást is megélt.)

Nagy Imre első kormánya idején felszámolták 
a recski tábort, szabadon engedték a foglyokat. Is-
mét műfordításokból élt. 1956-ban felve! ék az Író-
szövetségbe, és a Népszava is visszahívta. Azután 
megint, ezú! al jóval hosszabb emigráns lét követke-
ze! . Angliában, Olaszországban, Máltán, az Egye-
sült Államokban és Kanadában élt. A Magyar Írók 
Szövetsége Külföldön nevű szerveződés alapító- és 
vezetőségi tagja, több mint négy évig a legjelentő-
sebb nyugati magyar sajtótermék, az Irodalmi Újság 
felelős szerkesztője volt: öt évig a londoni PEN Club 
titkáraként dolgozo! , vendégtanár volt a New York-i 
Columbia, a New Jersey Montclair, a philadelphiai, 
a québeci egyetemen. 1967-től 1989-ig Torontóban 
élt, az o! ani egyetemen is tanárkodo! . Részt ve!  az 
Ötágú síp és a Szivárvány című folyóirat szerkesz-
tésében. Az Irodalmi Újság melle!  többek közö!  az 
amerikai Népszavában, az uruguayi kiadású Táro-
gatóban, a bécsi Magyar Híradóban, a Haifai Szem-
lében és a Menorah című folyóiratban és a Magya-
rok Világlapjában jelentek meg rendszeresen írásai. 
Nagyhatású Emlékkönyv a rőt Bizáncról című verses-
kötetét Londonban (1961), a Levelek az utókorhoz címűt 
Torontóban (1975), Összegyűjtö%  verseit New Yorkban 
(1980) adták ki.

A rendszerváltáskor újra hazatelepült, s fürdö!  
a népszerűségben. Diva! á le!  ismerni és ismeret-
ségével hivalkodni. A hazai irodalom és közélet 
egyik legtekintélyesebb személyisége le! . Nem a 
szaporódó hivatalos elismerések, hanem az egy-egy 
könyvheti dedikálásánál hosszan kígyózó sorok 
jelezték számára, hogy valóban hazaérkeze! . Ami-
nek különösen örült – számtalanszor eldicsekedte 
–, hogy a fi atalok mennyire a magukénak érzik köl-
tészetét, s egyetemről egyetemre hívják beszélgeté-
sekre maguk a hallgatók.

Alighanem ez volt utolsó nagy alkotói korszaká-
nak legfőbb ösztönzője. A Jegyzetek az esőerdőből, a 
200 szone% , a 100 könnyű szone% , a Vitorlán Kekovába, 
a Jegyzetek a kor margójára, a Pokolbeli napjaim után, a 
Faludy tárlata: Limerickek és fordításkötetei is jelzik, 
hogy a hazatalálás mekkora alkotói energiát szaba-
díto!  fel benne, és milyen széles olvasói igényeket 
teremte! .

A születésük kilencvenhatodik évfordulóján szá-
mos egykori ünnepelt pályatársának már szinte 
egész életműve feledésbe merült, ő pedig még csak 
ekkor indult el az örökkévalóságba. Ady után ő le-
hete!  az első költő, aki annak biztos tudatában hajt-
ha! a le a fejét, hogy i# ú szívekben él… Világra jö! e 
századik évfordulóján – hiszen még csak négy éve 
halo!  – még igen eleven a személyes varázsa. 

Az idő még nem kezdte meg vele szemben végső 
ostromát. 

Hegedűs Sándor
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Kínai vers: A gázló

Ha nagy az ér és mély a gázló:
a lányok némán járnak át,
szemük a bús nősorsot gyászló
s a vízben elmaradt ruhájuk
utánuk leng mint ólom-zászló.

De ha az ér bokáig ér:
övükig emelik a szoknyát,
kacér szemük álomban él,
arany combjukat ezüst vízben
legyezgeti a nyári szél.

Halottak napja

Elnéztem régen, ahogy nagy sorokban
indult a temetőbe a menet,
őszirózsával, könnyekkel, szatyorral,
hogy a holtakkal beszélgessenek.
          
Volt, aki apró széket vi!  magával,
a másik ásót vagy kis gyermeket,
– az enyimek széthulltak a világban –
most nézem őket s elkeseredek.

Mert évről évre kevesebben mennek,
fi atal ritkán; csak az öregebbek.
A sírokon gyertyák is alig égnek,
         
nincs sóhajtás, nem mondanak imát –
feladták a hol! al a közösséget,
és feladja önmagát a világ?

Görög halász sírjára

IV. század Kr. e.

Therisz, ki dolgát nem hagyha! a másra
s a hullámok közé ment aratásra
halászember volt és nem méd király,
ki csónakon, nem széplegényű gályán,
de zord habok közö!  s a szél dagályán
munkálkodo! , akár a sok sirály.

Redős arccal, szemtől-szembe a nappal
bolygo!  az árban, mely tejszín volt nappal,
borvörös, mélyzöld, türkiz vagy achát,
ezüstös és koromfekete éjjel,
s hetvenszer lá! a búsult eb-szemével
az Arcturus vésztjósló csillagát.

A víz le!  göncös nászi kerevetje
s az álnok tenger is viszontszere! e,
munkájánál nem érte soha baj,
de holdtöltekor, késő agg korában
le!  sorsa, hogy kihúnyjon sátorában
mint lámpás, melyből kifogy az olaj.

S mert nem volt neje, öccse, fi a, lánya
e sírt szomszéd halászok karja vájta,
mézet te! ek rá, illatos füvet
egy alkonyon, mely tiszta volt és kéklő,
s aztán rádobták még szerelmük végső
ajándékául ólmos könnyüket.

A történet régi, de nem minden tanulság nélkül való. 
1937 nyarán íróasztalomnál ültem és dolgoztam. 
Iszonyatosan meleg volt. Még szerencse, hogy egyik 
ismerősöm előző télen Hawaiból fürdőnadrágot ho-
zo!  ajándékba. Az ilyet manapság bikininek hívják. 
Akkoriban az ember nem vehe! e fel az uszodában, 
mert közbotrányt okozo!  volna. I! honra jó lesz, 
gondoltam, úgysem jön senki. Mire felhúztam, csen-
ge! ek. Alighanem a délutáni postás! Az ajtó elő!  két 
apáca állt, egy szép öreg és egy nagyon csúnya fi atal. 
Amikor megpillanto! ak, szégyenkezésükben elta-
karták arcukat. Két pengő volt minden vagyonom; 
az egyiket odaadtam.

Rövidesen újra csenge! ek. Kilestem az ajtórésen. 
Nálam vagy 10-12 évvel idősebb, mintegy 36 éves, 
barna képű, „zömök” férfi  vagy inkább vadember 
állt odakint. Némi habozás után kinyito! am az ajtót. 
„Szerbuc, Gyuri”, mondta és levelet nyújto!  át. Ily-
lyés Gyula írta. „Nem tudok mit kezdeni ezzel a bol-
gárral. Te talán tudsz. Ha nem, úgy meneszd.” Erre 
beengedtem. Hatalmas kéziratköteget tarto!  hóna 
ala! , íróasztalomra te! e és bemutatkozo! . Boikliev 
Dimónak hívták. Mintegy 300 bolgár verset fordíto!  
magyarra, de a szöveg javításra szorul. Ezt reméli tő-
lem, mert élete is e! ől függ. Szörnyű magyarsággal 
beszélt, de tökéletesen érthetően.

Kinyito! am a becsomagolt kéziratot. Legszépebb 
bulgár versköltemények – hangzo!  a nem túlságo-
san vonzó cím. A gyűjtemény vagy ötven népdallal 
kezdődö! . Beleolvastam az egyikbe. Az első négy 
sor szövegét soha többé nem felejte! em el:

Faludy György

Legszépebb bolgár versek

A Jegyzetek a kor margójára című, 1994-ben Budapesten 

kiado"  Faludy-kötetben jelent meg. 

(Kiadó: Magyar Világ)
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Megtudtam hogy úgy van, 
csudajó a csók, 
lányok a bokúrban 
szerelem szép csábjelét adjók.

Ezután a bolgár költészet jelesei következtek idő-
rendben. Hriszto Botev egyik versének kezdete is 
örökre emlékemben maradt:

Le veletek, ti papokok, ti 
görögkeleti állatokok, 
mia% atok van minálunk
re% enetes állapotok.

Bár vigyáztam arcidegeimre, Boikliev észreve! e, 
hogy nincs szándékomban a javításokat elvállalni. 
Közben levete! e kabátját, nyakkendőjét és ingét is, 
anélkül, hogy engedélyt kért volna, de hát – én is 
meztelen voltam. Mikor befejeztem a kézirat átlapo-
zását és vissza akartam adni az egészet, szót kért. 
Elmondta, hogy Várnában születe!  és – más néven 
– a bolgár anarchisták tagja volt. Több merényletet 
hajto! ak végre. A katonaság hat társával együ!  el-
fogta és mindnyájukat agyonlő! e Plovdiv melle!  
egy réten. Ahogy ezt mondta, felállt, és megmuta! a 
mellét, három, szorosan egymás melle! i gépfegy-
verbelövéssel szíve fölö! , meg hátát lapockája ala! , 
ahol a golyók kĳ ö! ek.

Ő élte egyedül túl: jólelkű paraszt talált rá, vi! e 
fel háza padlására és hozta rendbe hosszú hónapok 
ala! , a helyi orvos segítségével. Ezután – más né-
ven – egy ideig a bolgár hadügyminisztériumban 
teljesíte!  szolgálatot, mint hivatalnok, de félt, hogy 
felfedezik, és átjö!  Magyarországra. Beiratkozo!  a 
debreceni Mezőgazdasági Főiskolára. Vizsga után, 
néhány hé! el ezelő!  vagy harmincan, lányokkal 
együ! , kimentek ünnepelni a gazdaságra. Ő készí-
te!  nekik remek ételt salátából, retekből, zellerből, 
hagymából, uborkából, tejfölből és juhtúróból. Tán-
coltak és reggel 2 óra táján mindnyájan érezték, hogy 
sürgősen ki kéne menni.

Árnyékszék csak egy volt ötven embernek, amiért 
legtöbben a ház mögé, a salátaültetvényre mentek ki, 
aztán aludni feküdtek a díványokra és lócákra. Még 
aludtak, mikor hajnalban egy másik tanítványrész-
leg leszedte és kivi! e a piacra a salátát. Iszonyú bot-
rány keletkeze!  Debrecenben és őt kidobták – bár 
harag nélkül – az intézetből. Most i!  van Budapes-
ten, megélhetés híján. Azt mondták néki: ha bolgár 
antológiát ad ki magyarul, el tudják helyezni mint 
bolgár tanítót. Én vagyok utolsó reménye.

Erre nem tehe! em mást, mint hogy elhelyezzem 
a bolgár versköteget íróasztalomban jobbra lent és 
megmondjam Dimónak: jöjjön el az első két versfor-
dításért pontosan egy hét múlva. Időközben megfe-
ledkeztem a rémes költeményekről és amikor Dimó 
egy hét múlva megjelent, leülte! em és miközben be-
lepislogtam íróasztalom nyito!  jobb oldalába, gyor-
san lefordíto! am az írógépbe két verset. Egy hét 

múlva Dimó eljö!  a következő két versért. Az előző 
két versből az egyik a Népszava, a másik az Új Ma-
gyarság előző vasárnapi számában jelent meg. Mikor 
csodálkozásomat fejeztem ki a két ellentétes pártál-
lású hírlap mia! , kĳ elente! e: ő anarchista, néki szo-
ciáldemokrata és nyilas „tök- és dögmindegy”.

Ez így ment tovább, hétről hétre két-két verset 
fordíto! am. Hírlapokban és folyóiratokban jelentek 
meg szüntelenül. Baj csak nagyritkán akadt, amikor 
például Fodor, az Új Idők szerkesztője felhívo!  tele-
fonon és megkérdezte: miért Boikliev álnéven kül-
döm néki fordításaimat? Dimó pedig úszo!  a dicső-
ségben: a Turáni Társaság tagjává választo! ák mint 
bolgárt, és néhány hónap múlva bolgár nyelvet és 
irodalmat taníto!  a pesti egyetemen, hová én lába-
mat se tehe! em be. Ugyanakkor őszinte és hűséges 
barátom maradt, és tiltakozásom ellenére újabb és 
újabb ajándékokat hozo! , illetve hagyo!  ajtóm elő! ; 
egyszer egy gyönyörű bolgár szamovárt.

1938 tavasza táján elmondta, hogy szeretné ki-
adatni magyarul a bolgár antológiát. Ehhez sok pénz 
kell. Lefordíto! a tehát József főherceg fi a, József Fe-
renc főherceg szerencsétlen darabját, a Várnai csatát 
bolgárra. A napokban fölmegy József főherceghez, a 
Tudományos Akadémia elnökéhez, és ajánló levelet 
kér a darab részére Borisz bolgár királyhoz – hadd 
adja elő a bolgár Nemzeti Színház ezt a szemetet, ha 
már a magyar Nemzeti Színház nem adja elő. Fára-
dozásáért megkéri majd a főherceget: segítse a bol-
gár antológia kiadását.

Dimó útjának eleje Szófi ában sikeresnek ígérke-
ze! . Borisz király elolvasta rokona ajánlólevelét és 
utasíto! a a Nemzeti Színház igazgatóját, hogy 24 
órán belül olvassa el a darabot, és aztán adassa elő. 
Másnap délelő!  a színigazgató irodájában fogadta 
Boiklievet, aki már nem félt Szófi ában. Az igazgató 
elmondta, sok gyenge darabocskát adtak elő, de ilyen 
szemetet még nem. Sebaj, mert ő a király rendületlen 
híve: előadatja és megrendezi a Várnai csatát. De a 
bemutató után másnap ide – ezzel az ablakkeresztre 
mutato!  – köti fel magát. Ekkora önfeláldozás lá! án 
Dimónak könny szökö!  szemébe. Vodkát kezdtek 
inni ke! esben, egyre többet i! ak, röhögtek és dara-
bokra tépték a Várnai csata bolgár fordítását.

József főherceg ennek ellenére megszerezte a 
szükséges pénzt és a Bolgár antológia Boikliev Dimó 
fordításában több ezer példányban jelent meg 1938 
könyvnapján. Vásárlását az iskoláknak kötelezővé 
te! ék, de egyébként is jól fogyo! . Az ország na-
gyobb könyvtáraiban ma is megtalálható és irodal-
mi lexikonok bőkezűen írnak róla. Az Athenaeum 
tradicionális könyvsátrát hátrább helyezték és a Kör-
út-Rákóczi út sarkára Dimó sátra került. Elő! e bol-
gárkertészek leányai álltak nemzeti egyenruhában. 
Dimó könyvei közt egyedül ült a sátorban, a három 
falon Kropotkin herceg, Bakunin és Nesztor Machno 
nagyméretű arcképe lógo! . „Mit mondasz, ha valaki 
megkérdi, kik ezek?” – tudakoltam. „Azt mondom: 
ezek nekem bulgár paraszt nagyapákok” – felelte.


