Ember Maria

Sz6rakozott professzor Parizsban

IV. fejezet
A szerz$ beavatja terveibe az olvasot

Felejteni mentem Parizsba, és franciaul tanulni.

Felejteni egy férfit, aki rosszul bant velem. Egyébként is régi vagyam volt mar Parizsban éIni
egy darabig; nem turistaként rohanni, kotelezd latnivalokat letudni (kipipalni), hanem bolt-
ba menni, piacra jarni, ruhat tisztitdba vinni, ismeretlen festé kiallitasanak megnyitdjara (le
vernissage) betévedni, vadidegenekkel koccintani..

A ferfi, akit el akartam felejteni, mindehhez Valoszmuleg kiilénben sem lett volna partner. Tul
nehézkes. Es a francia kle]tese mon Dieu!... El vele a szemem el6l! A fiilem mell6l!

..De persze mindjart tigy gondoltam, hogy ezt a kis parizsi regényt nem egyes szam elsé sze-
mélyben fogom megirni. Habar az ,én” hitelesit; a mesél6 hangja szamos informaciot mellézni
hagy, amelyeket mas esetben apranként, jol adagolva, rafinaltan kellene a remélhetdleg nyajas
Olvaso6 tudomasara hozni. (Mindig ez a legnehezebb.) Egyszdval a kalandjaimat neki akartam
a]andekozru egy altalam koltott figuranak, azaz el akartam idegeniteni magamtol. Legyen csak
& ,a frantzia renddrség foglya”! Es legyen a kis konyv cime — esetleg — , Szérakozott professzor Pé-
rizsban”. Elvégre a torténet létrehivdja, el6idézdje a szorakozottsag volt. Hogy a ballonkabatom
zsebében... akarom mondani: a burberry feldltdje zsebében felejtette a narancsszin bérletét a
professzor. Aki — ellentétben velem — nagyszertien beszél francidul, hiszen (legyen) az dsszeha-
sonlité nyelvészet tudora. De hidba dalolja e dallamos nyelvet, mégis begyomoszolik a rabomo-
bilba, haha.

Es mar lattam is magam el6tt: se nem fiatal, se nem Oreg, se nem kvér, se nem sovany, sziirke
nadragot visel, sziirke puldvert, sziirke a kabatja, no nem banom: sziirke-drapp kockas a kalapja,
és szereti a kozépkék ingeket. Az elefantcsont szinti rakott szoknyaval nem ruhazhatom fel, egy
porcelan nadrag pedig csak akkor johetne szdba, ha golfozna. De nem golfozik. Szérakozott,
és sohasem talalna bele a lyukba. (Az isten szerelmére, ilyet nem szabad leirni! Pline egy irénének!
Nahit!")

Teremtményem épp kinéz az ablakon. Kozépkék inggallérja alatt Kadar-korszakbeli, elegans-
nak gondolt eziist nyakkendd. Azt latolgatja, vigye-e magaval az atmeneti kabatjat. Csak némi
z0ldséget-gylimolcsot akar vasarolni a kdrnyéken.

Elindul. Meg-megall, koriilnéz. Kezében a hancsbdl fonott, félkdrben végz6do atmenet a sza-
tyor és a kosar kozott, amilyennel a haziasszonya szokott piacra jarni. Strandtaska is lehetne.

Végiil sorbaall a sziirke articsoka-halmok, méregzold avocado-kupacok, piros amerikai — azaz
a kelleténél nagyobb — paprikak csoddsan elrendezett rekeszei el6tt. Bananfiirtok, narancshe-
gyek...

- Elszérnyedve hallom, hogy mar megint betdrdk garazdalkodtak a kornyéken — mondja egy
holgy éppen a zoldségesnének. — Hogy merjen igy az ember elutazni?!

— Iszony! — sz6l egy mésik holgy. — Mesélik, hogy Clermonték éppen nyaralni voltak. Es ki-
fosztva talaltak a lakasukat, amikor visszatértek! )

A professzor csak all a sorban, az inkabb néi kézbe ill6 taskajaval. Elvezi, hogy ért minden
szot. (Ezt a bennsziilottek fel nem foghatjak. Hogy mekkora 6rom kihallgatni a beszélgetésiiket,
példaul a villamoson. A legbanalisabb szdévaltasokat. Ehhez idegennek kell lenni. Frissen ér-
kezett idegennek. Késébb az ember megszokja. Elttinik arcardl az elragadtatottsag foldontuli
mosolya is, ami latvanyosan megkiilonbozteti 6t az ottaniaktdl — és a zsebtolvajok kénnyti aldo-
zatava teszi.)

— Fernandék lakokat fogadtak a hazba, amig nem voltak itthon. Még fizettek is nekik, csak ne
alljon tiresen a lakas.

— Nem keriilt tobbe, mint ha betornének?

— Olala! Van fogalma, madame, micsoda allapotokat hagynak maguk utan a betorék? Az 6sz-
szes fiokok kihtizkodva, kiboritva!

— Nalam ugyan kereshetnének!

— Ha nem taldlnak semmit, bosszubdl Osszetorik a berendezést!... Nem egy 6rom a latogata-
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suk, higgye el, madame. Mar olyat is hallottam, hogy emberek pénzt tettek ki nekik az asztal ko-
zepére. Es egy levelet: , Tisztelt Betord Urak, az ékszerek a bankszéfben vannak, tobb pénz nincs itthon,
kérjiik, ne tegyenek kdrt a lakdsban...”

— Felhaborito! Hat ide jutottunk!

— Ahogy vessziik. Ez is egyfajta contrat social.!

Ez a professzor hangja. Maganak is meglepetésként, hatarozottan beleszolt a vitaba. Vagy csak
hangosan gondolkozott. Arcan bocsanatkérd, megnyerd mosoly.

A holgyek mintegy parancsszora feléje fordulnak, és ratamadnak.

— Hogy képzeli ezt, monsieur?

— Még fizessek is a bitangoknak, hogy kiméljék meg a butoraimat?

— Engedjek be vadidegen embereket, aludjanak az dgyamban, haszndljak az étkészletemet,
amelyet naszajandékba kaptam... csak azért, azért, azért...

— Ne merjiink elutazni tobbé?! Toltsiik talan az augusztust Parizsban?!

— A régi Bécsben... — kezdi most egy almodozo, lagy néi hang, a professzor azonnal ki-
hallja beszédébdl, hogy nem francia (talan osztrak) —, a régi Bécsben létezett egy fogalom: a
~Irockenwohner”. A lako, aki addig lakott az Gj hazban, amig a falak ki nem szaradtak. Ilyen
,Trockenwohner” volt Franz Schubert is, mint tudjuk. Igy szerezte a tiid6bajat...

A holgyek sietve szétszélednek a hossztinak igérkezd szociokulturalis el6adas alatt. A pro-
fesszor hatranéz: mogotte kovetkezik a sorban a zenetudos holgy — drapp pelerin, sziirke haj,
vilagos barna sapka, jelentéktelen oreg né, formatlan, festetlen.

Mint aki né-voltat rég feladta. Nem hallja meg a divatkirakatok szirénhangjait. Vagy csak nem
engedheti meg maganak, hogy elcsabuljon... Oldalan furcsa arcberendezésti kislany. Kidiilledt
szem, tompa orr, tul vaskos szaj.

— ... Hat most a nyaralas alatti idére kell lakot szerzddtetni — fejezi be a vélhetéen Schubert-
rajongo holgy, a zoldségesnéhez intézvén szavait.

Mire az:

— Csak haboru ne legyen, madame Rigaud — feleli szorakozottan, és a professzorhoz fordul:
— Moszj6?

— Honnan ismerem én ezt a nevet, hogy Rigaud? — kérdezi magatdl a professzor, mikdzben
fennszoval mindenféle zoldségeket és tobbféle gylimdlesot kér. — Volt egy XVIIL szdzad végi
vagy XVIIL szazad eleji festd Rigaud — jut eszébe —, Hyacinthe Rigaud, koranak sokat foglalkoz-
tatott, népszerii portréfestdje... Kézben pakolja ki pénztarcajabdl az érméket az tivegtalra a kasz-
sza (la caisse) mellett, s ha a zoldségesné nem figyelmeztetné, hogy elég mar, még mindig rakna.

— A-propos — tér vissza idegesen a zoldséges standhoz az el6bbi holgyek egyike: — kérem, hol-
naptol szamitott két héten at fliggesszék fel a tejkihordast a cimiinkre. Ertjiik egymast, ugye?

— Oui, madame Chaban — feleli a zoldségboltos asszony. — Es kellemes pihenést.

V. fejezet
Oligofrén

Reggel kinyitottam a szemem, és azt mondtam:

- Oligofrén.

Ezen gy meglepddtem, hogy hirtelen teljesen felébredtem. Még fel is {iltem.

—Mi az az oligofrén? — kérdeztem magamtol.

Mastol nem kérdezhettem. A ferde fali kis kempinghazban, ennek a fa-ktpnak a belsejében
rajtam kiviil nem tartézkodott senki.

Elkezdtem felvilagositani magamat.

— O, mint origo — mondtam. Nem jo. Az oligofrénnek nincs koze semmiféle kezdetekhez.

— Oli, mint Oli — folytattam kevés meggy6zddéssel. — Ha keresztrejtvény volna, igy kérdezné-
nek ra, hogy , Kis Olga”.

De ez nem keresztrejtvény. Kezdjiik a végénél. Frén. Mi az 6rdog is szokott lenni a frén?

Anglofil. Nem, Frankoman. Nem. Antiszemita. Nem. Filoszemita. Ugyan.

Felkelek, elhatarozom, hogy kimegyek mosdani a patakhoz. Sajnos, vécé nincs, ahol annyi jo
megoldas szokott az ember eszébe jutni. Illet6leg van, de én ezeket a balkani talpasokat nem tudom
megszokni. Ahol az ember talpa koriil rdadasul még ujjnyi vastag hernyok is nyiizsognek...

1. Tarsadalmi szerz6dés (Rousseau, 1762).



Szerencsére van bokor elegend®.

— Skizofrén!

Na, hdla istennek. Habar... ez sem magyaraz semmit. Elhagytam anyanyelvi kozegemet, eljot-
tem egy bungaloba hatarainkon kiviilre, s mar kezdek elfelejteni beszélni?!

Ezt a hiilyeséget! Egész nap nem fog nyugodni hagyni ez az oligofrén.

Frén. Es szerdan jon a trén, trén, trén. Torma, németiil: Kren.

Mar megint visszaestem a keresztrejtvénybe.

De az nem lehet, hogy az ember ne tudjon megfejteni egy szét! ... Ha Robinson lennék egy
lakatlan szigeten, és az elvesztett civilizacié valamelyik szava feljonne a semmibdl...

Nincs Karinthynak valami ilyen targyt humoreszkje? Balint Gyorgynek egy tarcaja?

Valamiképp még felhaboritdan masodlagosnak is érzem ezt az oligofrént, pedig most és ve-
lem torténik!

Es a most magam mogott hagyott civilizacié emlékei koziil dereng el6 ez a sz6? Mintha azt
mondanam példaul, hogy sellakk?

— Sell, mint sell6? Shell, mint kagyld? Shell-ktt, benzinkut? Benzinkatndl kimért lakkfesték?
Lakkiizletben arult sell8?

Es mi az, hogy ,kimért”? Kimért udvariassaggal kimért? (Ha az ember sokat forgatja a sza-
vakat, a végén mar minden szoban kételkedik.) Oligofrén mddra kimért? ... Ez az ,oligofrén
modra”, ez nem rossz. Valahogy igy kell megkozeliteni. Vagy...

Vagy aki nem bir meglenni kézikonyvek nélkiil, az ne menjen az erdébe.

De ennél az dntetszelgd megfigyelésnél akad fontosabb is. Nevezetesen: A civilizacids felham
olyan konnyen felsérthetd rajtunk, hogy a nyers, érdes levegd legkisebb horzsolasara kezdjiik
elhullatni az idegen szavakat. Nem telne sok iddbe és lehullana rélunk minden, mi felesleges.
Az anyanyelv alapszavai maradnanak meg csupan.

S ha a dzsungel ujra 6sszezarulna f6l6ttiink, s mi lianokon kozlekednénk fardl fara, olykor
lezokkennénk a csodalkozastol, mert régmultunkbol felsejlene egy-egy sz6. Es izmos, tigyes, bar
enyhén sz6ros keziinkkel a levegét morzsolgatva, azt kérdeznénk magunktol:

—Findzsa... landzsa... Findzsa... landzsa... Mit jelent az?

VL. fejezet
Uj szerepld 1ép a szinre

Mademoiselle Petit-Didier a mai napon felfedezte, hogy szomszédsagaba 1j férfi koltozott. No-
sza, azonnal kieresztette a cicat a kertbe, hogy azutan kereshesse.

— M6szj6, m0Oszjd!... Nem latta a cicAmat? Filou, Filoukam!... Hol vagy? Filou, Filou...

Az idegen ur, aki nyugagyban hevert a zsalus ajtok félarnyékaban, és egy halom tjsagot ki-
vant elolvasni, szorakozottan felnézett: B

—Nem, nem lattam... madmazell... Vagy talan mar ,madame” az On megszdlitasa?

Petit-Didier kisasszony restelkedve elmosolyodott.

— Nem, még mademoiselle vagyok. ]

A professzor is mosolygott, de 6 azon, hogy katona koraban, amikor nem Gabor Aron és nem
Horthy Mikloés, hanem Farkas Mihaly katonaja vala, éjjeli Orségben a satortabor szélén, ha jott
az Ort és Ortarsat ellendrzd tiszt, el kellett dilemmazni a s6tétben azon, miként fogom szodlitani
(akarcsak ,rég nem latott anyam”):

— Kérem a megszolitast!

A professzor szérakozottan megcsovalta a fejét, és visszasiippedt olvasmanyaiba.

Illetdleg csak visszasiippedt volna. (V. 6. , Befordultam a konyhdra / Ragyiijtottam a pipdra. | Azaz
ragyujtottam volna...”) Mert Petit-Didier kisasszony nem hagyta. Kozelebb lépett, kezét nyuijtotta,
bemutatkozott.

A professzor tudata sziirke mélyén tudta, hogy neki most fel kellene allnia és csevelybe bo-
csatkoznia. De nem akarddzott. Kiilonben is, hogyan mesélhetné el ennek az egyébként rokon-
szenves ifju holgynek (no, azért mar nem annyira ifju...), mit jelentett az, hogy: ,Honvéd, ugy
vigyazzon: végigkergetem a béketaboron!” Ki jegyezte fel a néphadsereg kiképzd rmestereivé
atvedlett jutasi 6rmesterek klasszikus kiszélasait? Fel kellett volna irni 6ket, 0sszegyjteni, mint
sajatos — minimum kétarcu — folklort. , Mert tudjik meg, hogy maguk, értelmiségiek, a hervado falevél
a szocializmus fdjan...” Ez sem volt rossz, egy hozzajuk intézett intelem a laktanyaparancsnok
szonoklatabdl. Vagy ez, amikor az 6rmester bémbdl a gyakorlotéren: , Meg vagyok értve?! Maguk
egyetemet végeztek, taldn még érettségijiik is van...” Evfolyam-talalkozokra kellene jarni, talan még

6091



sok mindent &ssze lehetne szedni. Az egykori fitk mindjart a masodik, na, mondjuk: a harma-
dik pohér bor utan belekezdenek katonaélményeik idézgetésébe. Pedig 6k, boldog nemzedék,
mar nem is voltak igazi katonak, nekik csak a vakacidjukat vették el..

De hét a mi professzorunk nem jar évfolyam-talalkozokra. Es ezzel a kisasszonnyal sem tud-
na megértetni, milyen volt a sarat dagasztani a satortaborban Mezéttiron, Kalocsan... Es sajat
megrogzottségeit rosszallva, megint megcsovalja a fejét.

Mademoiselle Petit-Didier még mindig ott magaslik a nyugagy folott. (V. 6.: , Mi magaslik ott a
stkon a tdvolba’...?”) Epp a macskdja személyleirasat adja:

— ... és a hasa fehér... Es a farka hianyzik, le kellett operaltatni, mert egy verekedésben ugy
megharaptdk... Az a kiilonos ismertetdjele, hogy csak farkcsonkja van. Filou, Filoukdm..

(Holnap a professzor, kezében azzal a furcsa szatyorral, amely csonak is lehetne, bélcsé’ -
ilyenben taldlta meg a farad leanya a nadasba kitett M6zest mint csecsemét —, ahogy megy majd
a z0ldség-gytimolcsbolt felé, minden telefonpdznan, keritésen egy kézzel irott cédulat fog latni:

,Filou, mon Filou, tarka cicam elveszett. Egyik fiile fekete, a masik sziirke. Teste egészében fe-
hér, helyenként sziirke-fekete foltokkal. Kiilonleges ismertetdjele: a farka helyén csak csonk van
— mert egy véres verekedés utan le kellett operaltatni. Aki megtalalja, kérem, értesitsen, a vilag
végére is érte megyek! Blibdjos kandur macska! — Név, cim, telefonszam.)

De most még ma van. Petit-Didier kisasszony faradhatatlanul szélongatja Filoukajat. A pro-
fesszor eltdopreng, vajon Herman Ott6 6ta — aki ezt megtette, s milyen okosan, élvezetesen! — 9sz-
szegyjtotte-e valaki a hazai kutya-, macska- és loneveket (habar utobbiakbdl egyre kevesebb
van, sajnos. Tényleg: hova lettek gyermekkora murakdzijei, azok a nagy, erés, barna lovak — bar
akkor még a barnat sarganak mondtdk —, rojtos ,mandzsettaval” a patajuk folott, székébe hajld
,frufruval” a homlokukon, el6fordult, hogy négy ilyen 16 is volt befogva a séroshorddkkal meg-
rakott tarszekerek elé; hova lettek vajon? , A lovakat lelovik, ugye?”: volt egy ilyen filmcim, még
nyelvi divat is lett beldle, fiirge és feliiletes zsurnalisztak tjra meg Gjra felhasznaljak ezt a bargyu
szofordulatot... A filmet nem latta.)

A professzor sohajt, s fejcsévalva kézbe veszi a Le Monde heti radio-télévision mellékletét.

Petit-Didier kisasszony mintha csak erre vart volna. Hivatlanul letelepszik a nyugagy karfa-
jara, és kozli, hogy neki nagyobb képerny0s, szebb, mert természetesebb — természetesebb, tehat
szebb — szinarnyalatokat kozvetitd tévékésziiléke van, mint a ,,cher Monsieur” haziasszonyanak,
kovetkezésképp mindenkor szivesen latja, ha valamit meg akarna nézni... Milyen miisorok ér-
deklik egyaltalan? Stirtin néz televiziot vagy ritkan? Az éjszakai filmeket szokta-e nézni? No és a
zenei adasokat? Szereti Rahmaninovot? Mit sz6l Boulez ama kijelentéséhez, hogy az operahaza-
kat fel kellene robbantani? Ugye, ez azért ttlzas? Sajnos, a televizidban tul sok a revii — a moszjé
is tigy talalja? Tobb lehetne a tartalmas, az igazan, mélyen elgondolkoztato, az emberiség sorsat
érinté misor, nemdebar? Tul sok a kviz, bar némelyeket ez szorakoztat, és be kell vallania, olykor
01is ott ragad egy-egy ilyen adasnal a képernyd el6tt, Snmagat vizsgaztatja, tudna-e a kérdésekre
felelni. Onnek mi a foglalkozasa uram? Ah, un linguiste, egy tudds, barcsak megérezné, monsieur
le professeur rnermylre tisztelem Ont... Filou, Filoukam! Hova lettél, gyere eld!

Es igy tovabb, és igy tovabb.

Mademoiselle Petit-Didier szdke fiirtjei — hogy festve vannak-e, a professzor nem tudta meg-
allapitani — mar bent a lakasban ugrandoztak a vendég szeme el6tt. Be kellett mennie, megtekin-
teni a csodakésziiléket.

— Es tul sok a publicité, ugye, egyetért velem ebben? Haromszor-négyszer is megszakitani hir-
detésekkel egy filmet! Un scandale. Nem lehetne tenni valamit ez ellen, mit gondol, moszj6?

Mademoiselle Petit-Didier hosszui szempilldi (a professzor nem tudja megallapitani, mtiszem-
pillak-e) amulattal felcsapva, majd djtatosan lesiitve.

— Es az is nagyon zavaro, hogy folyton késnek az adasok! Akkor hagynanak el a hirdetések
koziil egyet-kettSt, de azt nem, az istennek sem! Hogy azok egy tombben vannak rogzitve, azt
mondja, moszjé? Milyen okos On, moszjé! Nekem ez még soha sem jutott volna az eszembe!

- De hiszen meg sem szdlaltam — mosolyog a professzor. -

— Kérem, ne mondjon ilyet!... Akkor On sugallta!...Sugalmazta!... Az On jelenlétében oko-
sabb vagyok 6nmagamnal!... Az On lényének a kisugarzasa... Finom észjarasanak... hogy ugy
mondjam... delejes kisugarzasa...

Es igy tovabb.

Lesz tovabb.

(A kiovetkezd szamban folytatjuk)
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