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ÉVFORDULÓ

Ha Radnóti Miklós kerül szóba, legtöbbünk-
 nek a Töredék versszakaiban összefoglalt évek 

– „mikor az ember úgy elaljasult…” – jutnak eszünk-
be. Azok az esztendők, amelyekben előbb araszolva, 
utóbb viszont szinte már robogva haladt az ország 
„rémes végzete” felé. A mély sejtelemmel választo"  
Járkálj csak, halálraítélt! című kötete (1936), s legutol-
só verse, az „így végzed hát te is”, kétszer ke" őnél 
is nyilvánvalóbb bizonyosságát rögzítő Tarkólövés 
(Razglednicák, 1944) közö" i időszak. A tömegsírba 
is magával vi" , 1946-ban, a kihantoláskor viharka-
bátjában megtalált notesz. Benne a vésszel teli na-
pokban, az esti roskadásokkor a homályban „sort 
sor alá tapogatva” megírt költeményekkel, amelyek 
világirodalmi rangra emelték – egyébként is fi gye-
lemre méltó – művészetét. Az első lapokon magya-
rul, szerb-horvátul, németül, franciául és angolul 
is az állt: „Ez a jegyzőkönyvecske Radnóti Miklós 
magyar költő verseit tartalmazza. Kéri a megtalálót, 
hogy ju" assa el Magyarországra…” Nem tudha" a, 
hogy mikor és hol éri a halál. Hogy meglelik-e egy-
általán az írást, s aki ráakad majd tűzre veti-e, vagy 
tényleg Budapestre küldi. Az „örök veszélyben élők 
józansága” azonban azt diktálta, hogy nincs más vá-
lasztása, írnia kell. A versekkel, s a notesszel már az 
örökkévalóságnak üzent. Rossz belegondolni, hogy 
el is kallódhato" , meg is semmisülhete"  volna az a 
kis kockás füzet.

Sokszor hallani a szörnyű csacsiságot, hogy anél-
kül csak középszerű költőként tartanánk számon. 
Ez persze nem igaz. Tóth Árpádhoz, Szabó Lőrinchez 
fogható tehetség volt, s nagyon hamar eredeti han-

gú alkotóvá, zseniális műfordítóvá ére" . 1937-ben 
Baumgarten-jutalmat kapo" , aminek odaítélésében 
– mint tudjuk – az esztétikai értékekre különösen 
kényes Babits Mihályé volt a főszerep. A Nyugatot 
is megnyito" a elő" e, több verse a legendás folyó-
iratban is o" honra talált, s még igen hosszú pálya 
állt elő" e. Ne feledjük, mindössze 33 éves, amikortól 
munkaszolgálatos, s alig több mint 36, midőn Abdán 
agyonlövi az ismeretlen keretlegény!

1909. május 5-én születe"  Budapesten egy viszony-
lag jobb módú zsidó családban, amelyben születése 
rögtön gyásszal párosult. Világra jö" ébe ugyanis 
édesanyja és ikertestvére is belehalt. Ennek feldol-
gozhatatlan tudata, komoly teherrel nehezede"  rá 
(még az 1940-ben írt Ikrek havában is o"  munkál az 
önvád: „Megölted őket”). Tizenegy évesen az édes-
apja is elhalálozo" . A nagybátyja ve" e magához, aki 
textilkereskedőt kívánt nevelni belőle. Kereskedel-
mi ére" ségĳ e után Csehszlovákiában taní" a" a egy 
jó hírű textiles főiskolában. Huszonegy évesen tért 
haza, s mivel mindig a tanári pályáról álmodo" , a 
nagybácsi méteráruboltját rövidesen a szegedi egye-
tem előadótermére cserélte. Magyar-francia szakra 
járt. Az irodalom mindig érdekelte, verseket már 
gyerekkorától írt. Abban ellentmondás mutatkozik 
életrajzírói közö" , hogy tizenöt, vagy tizennyolc 
évesen lá" a-e kinyomtatva az első versét, de végül 
is ez mindegy. Nagyon fi atal volt. A Jóság, az első 
antológia, amelyik verset közölt tőle 1929-ben, első 
önálló verseskötete, a Pogány köszöntő pedig 1930-
ban jelent meg. A következő verseskönyvét (Újmódi 
pásztorok éneke – 1931) vallásgyalázás-izgatás vádjá-
val elkobozták, s elítélték mia" a. Horger Antal dé-
kán – az egyetem József A" ilát eltanácsoló „fura ura” 
– őt is azonnal kizárta volna, ám egyetemi tanára, 
Sík Sándor papköltő, szegedi professzor, a védelmé-
re kelt s tekintélyével, határozo" ságával megvédte a 
rendkívül tehetségesnek ítélt fi atalembert.

Hiába végezte azonban el az egyetemet, írt 1934-
ben fi gyelemkeltő doktori disszertációt s szerze"  
egy évvel később tanári képesítést is, a katedráknak 
még csak a közelébe sem engedték. A zsidósága már 
gátja volt az eff éle érvényesülésnek. Kénytelen volt 
magántanítványokat, magánórákat, alkalmi mun-
kákat vállalni. Szerencsére Gyarmati Fannival kö-
tö"  szerelmi házassága kárpótolta sok mindenért. 
Bárhogyan zordult körö" e a világ, jó volt hazatér-
nie, Fanni idilli állapotokat teremte"  maguk köré. 
A „régi szelíd esték”, a befőzések, az asztalon hűlő 
szilvalekvár képe, még az erőltete"  menet fagyos 
kínlódásában is átmelegíte" e. A Levél a hitveshez, a 
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legszebb magyar szerelmes versek egyike is ebből az 
erőből táplálkozik, de korábban is számos vers ihle-
tője volt (Együgyű dal a feleségről - Tétova óda).

Radnóti költészetét a kezdetektől nagyfokú for-
magazdagság és érzékenység jellemezte. Az antik 
versezetektől a rímtelen szabad versig, mindenben 
határozo"  és biztos kezű volt. Az időmértékhez való 
ragaszkodás sem kötö" e gúzsba, ahogy a verselési 
kötetlenség, sem te" e fékeveszte" é.

A zsoltárok, himnuszok, ódák hangján éppúgy 
képes volt megszólalni, mint a tiltakozásén és a lá-
zadásén. Sokakkal ellentétben nem akkor kezde"  
háborogni, amikor már a „saját háza ég”. Lírájában 
és közéleti magatartásában párhuzamosan nyomon 
követhető humanista tenni akarása. A Hispánia, His-
pánia és a Federico García Lorca versszakait hitelesíti a 
Franco-ellenes párizsi tömegtüntetésen, a Nem tud-
hatom hazaszeretetét pedig a budapesti nagy antifa-
siszta megmozdulásokon való személyes részvétele.

Már 1934-35-ben papírra vete" e a Háborús napló 
című versét, benne a baljós sorral: „A világ új há-
borúba fordul”. Tudta, hogy versenyt kell futnia az 

idővel. 1933-ban a Lábadozó szél; 1934-ben az Ének a 
négerről, aki a városba ment; 1935-ben az Újhold; 1936-
ban a Járkálj csak, halálraítélt!; 1938-ban a Meredek út; 
1940-ben a Válogato$  versek címen jelent meg verses-
könyve s 1942-ben a karcsú, Naptár című versfüzet 
zárta ezt a sort. Közben 1940-ben megjelent a pró-
zai erejét felvillantó Ikrek hava és a Vas Istvánnal 
közösen fordíto"  Apollinaire versei kötet. Válogato"  
versfordításai, az Orpheus nyomában 1943-ban, néger 
mesefordításai, a Karunga, a holtak ura nem sokkal a 
halála elő" , 1944-ben jelent meg. 

A noteszben maradt versekkel – a túlvilágról kül-
dö"  palackposta kincseivel – először a Tajtékos ég 
(1946) oldalain találkozhato"  teljességükben az ol-
vasó. Mint azt a korabeli fogadtatásról írtakból tud-
juk katartikus élménnyel járt ez a találkozás. 

A magyar irodalom egyik kiemelkedő alkotóját 
veszíte" ük el tragikusan – és tragikusan korán – o" , 
az abdai árokparton, 1944. november 9-én. 

Radnóti Miklóst máig sokan érezték és érzik ma 
is a magukénak. A századik születésnapját ünnepeljük.

H. S.

Hiszpanio, Hiszpanio 
(Hispánia, Hispánia – lengyelül)

Od dwóch dni pada, i gdy otwieram okno, 
lśnią mokre dachy paryskie, 
na stół się chmury osypują, 
na twarzy światło drga śliskie. 

Ponad domami, a jednak w głębi stoję, 
płacze nade mną deszcz z sadzy, 
i jakże wstydzę się w tym zmierzchu, 
gdzie błotna wieść się gromadzi. 

O ty wojno, wojno, czarnoskrzydła wojno, 
płynie twego strachu obłok, 
a tam nie sieją już, nie orzą 
i gaśnie winny szczep obok. 

Nie kwili ptak, nie krzewi się słońce w niebie, 
matkom śpiewa czarny anioł, 
jedynie krwawe twoje rzeki 
pędzą spienione, Hiszpanio. 

Choćby znikąd, jak powietrzne trąby grzmiące, 
przyjdą nowe wojska jeszcze 
z tych broczących krain i z głębi 
kopalń przenikniętych dreszczem. 

Narody krzyczą gromko, żyj, wolności! 
dziś po południu paryscy nędzarze 
słowem jak kamień pieśń o twojej walce 
śpiewają i w deszczu mokną ich twarze. 

Tadeusz Nowak fordítása Lengyel Radnóti kötet címoldala
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Siebente Ekloge
(Hetedik ecloga – németül)

Siehst du, der Abend naht, und der Stacheldraht rings und der wilde 
Eichzaun und die Baracke, sie schweben hinein in sein Dämmern. 
Langsam löst sich der Blick von unsrer Gefangenscha@  Rahmen, 
und der Verstand nur allein weiss noch um die Ladung des Drahtes. 
Sieh, auch die Phantasie gewinnt hier nur so ihre Freiheit, 
unsern gebrochenen Leib löst der Schlaf, der schöne Befreier, 
und das Gefangenenlager schwebt nun, da die Nacht naht, nach Hause. 
Schnarchend, in Lumpen gehüllt und kahl fl iegt von Serbiens blinder 
Höhe der Hä@ linge Schar in die Heimat, die schweigend geduckte. 
Schweigend geduckte Heimat! Oh, gibt es denn noch ein Zuhause? 
Wurde es nicht schon zerbombt? Und ist’s so noch, wie einst wir’s verliessen? 
Und ob, wer rechts von mir stöhnt und links hingestreckt liegt, einst wohl heimkehrt? 
Sag, gibt’s dort noch einen Ort, wo man den Hexameter verstehn kann? 
Ungefähr, ohne Sicht, nur Zeile um Zeile abtastend, 
schreibe ich hier in der Dämmerung Verse, schreib so, wie ich lebe, 
wie ein Regenwurm blind den gla" en Papiergrund befühlend. 
Taschenlampe und Bücher nahmen die Wächter des Lagers, 
und sta"  der Post, der ersehnten, dringt Nebel in unsre Baracke. 
Unter Gerücht- und Gewürmen leben hier Polen, Franzosen, 
Römer, verträumte Bergjuden, separatistische Serben, 
Stücke nur fi ebernden Leibs und dennoch ein Leben hier lebend, 
wartend auf frohe Botscha@ , aufs Wort einer Frau, auf die Freiheit, 
auf das in dichte Dämmerung stürzende Ende, auf Wunder. 
Be" enlos lieg ich, gefangenes Tier zwischen Würmern; der Flöhe 
Ansturm hebt neu wieder an, da die Heere der Fliegen nun ruhen. 
Sieh, es ist Abend, Geliebte: ein Tag der Gefangenscha@  weniger 
und ein Lebenstag auch. Das Lager schlä@ . Auf die Landscha@  
scheint nun der Mond und macht den Stacheldraht wieder erglänzen, 
und man sieht durch das Fenster die Scha" en bewaff neter Wächter 
an die kalkige Wand projiziert unter nächtlichen Stimmen. 
Siehst du, Geliebte, das Lager schlä@ , und es rauschen die Träume, 
einer, aufgeweckt, schnau@ , dreht sich um auf dem engen Fleck und schon 
schlä@  er wieder, und sein Gesicht strahlt. Nur ich allein wache, 
schmeckend den halb aufgerauchten Stummel im Munde anstelle 
deines Kusses Geschmack, und es naht mir der Schlaf nicht, der milde, 
denn nicht sterben, nicht leben kann ich nunmehr ohne Dich. 

Franz Fühmann fordítása

Erõltetett menet – kínaiul

Sin-Leung Li fordítása
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Bitromaki óda
(Tétova óda – lovári cigány dialektusban)

Aba dulmut fajasma, te phenav tuke
mure kamipeske garade cherhajen;
jek falo numa, feri o chachipe.
De furcimo, taj mishkimo san andemande sar o trajo
kaj unyivar kasavoj, sar bi merimasko
sar ando barr e barradyi khereski buvero.
Kathar o shonatiko ratyi mishki opral pa muro shero
taj kircindes cine sune lel sama.
Taj inke chi zhanav te penav tuke,
so kerel kado mange, kana butyi kerav,
tyiro darado dikhipe hatyarav opral pa muro vast.
Cirdipe so chi kerel. Opre gindoj taj shudavles.
Taj tehara sogodi pale kerav,
ke katyi resav me, sode kerel e vorba
ande muri poeta, ke man kado zhi kathe cirdelma,
zhi kaj kokalo ashola andama taj jek burnyik bal.
Khinyi san taj me hatyarav, lungo sas o dyes,
so the phenav inke? e trabi kethane dikhen
haj tut lasharen, bash kerel jek dopash guglo
pe mesaja taj pikko perel anda adyvin
sar somnakuno glonto abjol po colo,
taj pestar cipĳ  jek shusho taxtaj.
Baxtaloj, ke tusa trajil. Shajke avlama inke vrama,
te phenav soskoj, kana petu azhukarel.
La lindraki peradi ratyi inke-inke reseltu,
huraltar, palakodi palpale avel pe tyo chikat,
tye lindrale jakha inke agores karingma dikhen

Skrivao sam te 
(Rejtettelek – horvátul)

Skrivao sam te dugo
kao grana svoj plod
koji sporo sazrĳ eva
a sad poput ledenog cvĳ eta
na glatkom zismkom prozoru
cvjetaš u mojim mislima.
Znam veň što znači
kad ti ruka kosu gladi,
veň u srcu čuvam
titraj tvoga gelžnja,
hladno se divim
lĳ epom luku tvojih rebara
kad da su za mene
takve divote svakodnevne.
A ipak, u mojim snovima
često sto pandži ima
i poput božanstva iz snova
stišňem te sa stotinu ruka.

U tvojem krilu 
(Két karodban – horvátul)

U krilu tvojem ljuljam se
lagano.
U krilu mojem ljuljaš se
lagano.
U krilu tvojem dĳ ete sam
šutljivo.
U krilu mojem dĳ ete si
slušam te.
Zagrliš me rukama
kad bojim se.
Zagrlim te rukama
ne bojim se.
U krilu tvojem neňe me strašiti
ni pusta tišina
strašne smrti.
U tvojem krilu preskočit ňu
preho smrti
kao u snu.

I% . Blazsetin István fordításai

tye bal putertyon, bujhardyon miskhimasa,
taj sovestar. Tya cimlyako lungo uluv mishkĳ .
Tyo vast pe muro sherand perel, sovjardi kranzha,
de andetu sovam vi me, chi san kaver luma.
Taj zhi kathe ashunav me, kaj kaver kerdyon e but
garade, sane, platnike xara
ande tyi shalinasli palma.

Nagy Gusztáv fordítása

Szlovák 
Radnóti 

kötet 
címoldala


