100 éve sziiletett Radnoti Miklos

Radnéti szobra
Nemesradnéton,
Gyorfi Lajos
alkotasa

Ha Radnéti Miklos keriil szdba, legtobbiink-
nek a Toredék versszakaiban Osszefoglalt évek
— ,mikor az ember 1gy elaljasult...” — jutnak esziink-
be. Azok az esztenddk, amelyekben el6bb araszolva,
utobb viszont szinte mar robogva haladt az orszag
,rémes végzete” felé. A mély sejtelemmel valasztott
Jarkdlj csak, haldlraitélt! cimG kotete (1936), s legutol-
sO verse, az ,igy végzed hat te is”, kétszer ketténél
is nyilvanvalobb bizonyossagat rogzité Tarkolovés
(Razglednicak, 1944) kozotti idészak. A tomegsirba
is magaval vitt, 1946-ban, a kihantolaskor viharka-
batjaban megtalalt notesz. Benne a vésszel teli na-
pokban, az esti roskadasokkor a homalyban ,sort
sor ald tapogatva” megirt kolteményekkel, amelyek
vilagirodalmi rangra emelték — egyébként is figye-
lemre méltéd — muivészetét. Az els6 lapokon magya-
rul, szerb-horvatul, németiil, francidul és angolul
is az allt: ,Ez a jegyzOkonyvecske Radnoti Miklos
magyar koltd verseit tartalmazza. Kéri a megtalalot,
hogy juttassa el Magyarorszagra...” Nem tudhatta,
hogy mikor és hol éri a halal. Hogy meglelik-e egy-
altalan az irast, s aki rdakad majd tlizre veti-e, vagy
tényleg Budapestre kiildi. Az ,0rok veszélyben él6k
jozansaga” azonban azt diktalta, hogy nincs mas va-
lasztésa, irnia kell. A versekkel, s a notesszel mar az
orokkévalosagnak tizent. Rossz belegondolni, hogy
el is kallodhatott, meg is semmisiilhetett volna az a
kis kockas fiizet.

Sokszor hallani a szornyt csacsisagot, hogy anél-
kiil csak kozépszerli koltéként tartandnk szamon.
Ez persze nem igaz. Téth Arpadhoz, Szabé Lérinchez
foghato tehetség volt, s nagyon hamar eredeti han-
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gu alkotdva, zsenialis muforditéva érett. 1937-ben
Baumgarten-jutalmat kapott, aminek odaitélésében
— mint tudjuk - az esztétikai értékekre kiilondsen
kényes Babits Mihalyé volt a f6szerep. A Nyugatot
is megnyitotta el6tte, tobb verse a legendas folyo-
iratban is otthonra taldlt, s még igen hosszu palya
allt el6tte. Ne feledjiik, minddssze 33 éves, amikortol
munkaszolgalatos, s alig tobb mint 36, midén Abdan
agyonlovi az ismeretlen keretlegény!

1909. majus 5-én sziiletett Budapesten egy viszony-
lag jobb modu zsido6 csaladban, amelyben sziiletése
rogton gyasszal parosult. Vilagra jottébe ugyanis
édesanyja és ikertestvére is belehalt. Ennek feldol-
gozhatatlan tudata, komoly teherrel nehezedett ra
(még az 1940-ben irt Ikrek haviban is ott munkal az
onvad: ,Megolted Sket”). Tizenegy évesen az édes-
apja is elhalalozott. A nagybatyja vette magahoz, aki
textilkereskeddt kivant nevelni bel6le. Kereskedel-
mi érettségije utan Csehszlovakidban tanittatta egy
jo hir(i textiles féiskolaban. Huszonegy évesen tért
haza, s mivel mindig a tanari palyardl almodott, a
nagybdcsi méteraruboltjat rovidesen a szegedi egye-
tem el6adotermére cserélte. Magyar-francia szakra
jart. Az irodalom mindig érdekelte, verseket mar
gyerekkoratdl irt. Abban ellentmondas mutatkozik
életrajzirdi kozott, hogy tizendt, vagy tizennyolc
évesen latta-e kinyomtatva az els6 versét, de végiil
is ez mindegy. Nagyon fiatal volt. A [dsdg, az els
antologia, amelyik verset kozolt t6le 1929-ben, elsé
onallo verseskotete, a Pogdny kdszontd pedig 1930-
ban jelent meg. A kovetkezd verseskonyvét (Ujmodi
pasztorok éneke — 1931) vallasgyalazas-izgatas vadja-
val elkoboztdk, s elitélték miatta. Horger Antal dé-
kan — az egyetem Jozsef Attilat eltanacsolo ,fura ura”
— 6t is azonnal kizarta volna, &m egyetemi tanara,
Sik Sandor papkoltd, szegedi professzor, a védelmé-
re kelt s tekintélyével, hatarozottsagaval megvédte a
rendkiviil tehetségesnek itélt fiatalembert.

Hidba végezte azonban el az egyetemet, irt 1934-
ben figyelemkelt6 doktori disszertacidt s szerzett
egy évvel késébb tanari képesitést is, a katedraknak
még csak a kozelébe sem engedték. A zsidosaga mar
gatja volt az efféle érvényesiilésnek. Kénytelen volt
magantanitvanyokat, maganérakat, alkalmi mun-
kakat vallalni. Szerencsére Gyarmati Fannival ko-
tott szerelmi hdzassaga karpdtolta sok mindenért.
Barhogyan zordult korodtte a vilag, jo volt hazatér-
nie, Fanni idilli allapotokat teremtett maguk koré.
A ,régi szelid esték”, a bef6zések, az asztalon hiil6
szilvalekvar képe, még az erlltetett menet fagyos
kinlédasdban is atmelegitette. A Levél a hitveshez, a



legszebb magyar szerelmes versek egyike is ebbdl az
erébdl taplalkozik, de korabban is szamos vers ihle-
t6je volt (EQyiigyii dal a feleségrdl - Tétova dda).

Radnoti koltészetét a kezdetektdl nagyfoka for-
magazdagsag és érzékenység jellemezte. Az antik
versezetektdl a rimtelen szabad versig, mindenben
hatarozott és biztos kez{i volt. Az idémértékhez vald
ragaszkodas sem kototte guzsba, ahogy a verselési
kotetlenség, sem tette fékevesztetté.

A zsoltarok, himnuszok, 6dak hangjan éppugy
képes volt megszolalni, mint a tiltakozasén és a la-
zadasén. Sokakkal ellentétben nem akkor kezdett
haborogni, amikor mar a ,sajat haza ég”. Lirajaban
és kozéleti magatartasaban parhuzamosan nyomon
kovetheté humanista tenni akarasa. A Hispinia, His-
pdnia és a Federico Garcia Lorca versszakait hitelesiti a
Franco-ellenes parizsi tomegtiintetésen, a Nem tud-
hatom hazaszeretetét pedig a budapesti nagy antifa-
siszta megmozdulasokon vald személyes részvétele.

Mar 1934-35-ben papirra vetette a Hdboriis naplo
cimi versét, benne a baljés sorral: , A vilag 4j ha-
boruba fordul”. Tudta, hogy versenyt kell futnia az

Hiszpanio, Hiszpanio
(Hispania, Hispania — lengyeliil)

Od dwoch dni pada, i gdy otwieram okno,
1$nig mokre dachy paryskie,

na stot sie¢ chmury osypuja,

na twarzy Swiatlo drga $liskie.

Ponad domami, a jednak w glebi stoje,
ptacze nade mng deszcz z sadzy,

i jakze wstydze si¢ w tym zmierzchu,
gdzie btotna wies¢ sie gromadzi.

O ty wojno, wojno, czarnoskrzydta wojno,
ptynie twego strachu oblok,

a tam nie sieja juz, nie orza

i gasnie winny szczep obok.

Nie kwili ptak, nie krzewi si¢ stornice w niebie,
matkom $piewa czarny aniot,

jedynie krwawe twoje rzeki

pedza spienione, Hiszpanio.

Chocby znikad, jak powietrzne traby grzmiace,
przyjda nowe wojska jeszcze

z tych broczacych krain i z glebi

kopaln przeniknietych dreszczem.

Narody krzycza gromko, zyj, wolnosci!
dzi$ po potudniu paryscy nedzarze
sfowem jak kamien piesn o twojej walce
$piewaja i w deszczu mokna ich twarze.

Tadeusz Nowak forditisa

iddvel. 1933-ban a Ldbadozé szél; 1934—bep az Enek a
négerrol, aki a virosba ment; 1935-ben az Ujhold; 1936-
ban a Jirkdlj csak, haldlraitélt!; 1938-ban a Meredek 1it;
1940-ben a Viilogatott versek cimen jelent meg verses-
konyve s 1942-ben a karcsd, Naptdr cimii versfiizet
zarta ezt a sort. Kozben 1940-ben megjelent a pro-
zai erejét felvillantd Ikrek hava és a Vas Istvannal
kozosen forditott Apollinaire versei kotet. Valogatott
versforditasai, az Orpheus nyomdban 1943-ban, néger
meseforditasai, a Karunga, a holtak ura nem sokkal a
halala el6tt, 1944-ben jelent meg.

A noteszben maradt versekkel — a talvilagrol kiil-
dott palackposta kincseivel — el8szor a Tajtékos ég
(1946) oldalain talalkozhatott teljességiikben az ol-
vaso6. Mint azt a korabeli fogadtatasrodl irtakbol tud-
juk katartikus élménnyel jart ez a talalkozas.

A magyar irodalom egyik kiemelked6 alkotojat
veszitettiik el tragikusan — és tragikusan koran - ott,
az abdai arokparton, 1944. november 9-én.

Radnéti Mikldst maig sokan érezték és érzik ma
is a magukénak. A szizadik sziiletésnapjidt iinnepeljiik.

humanum est

MIKLOS RADNOTI
Spienione niebo

Wydawnictwo Literackie

Lengyel Radnéti kotet cimoldala
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Siebente Ekloge
(Hetedik ecloga — németiil)

Siehst du, der Abend naht, und der Stacheldraht rings und der wilde
Eichzaun und die Baracke, sie schweben hinein in sein Dammern.
Langsam 16st sich der Blick von unsrer Gefangenschaft Rahmen,

und der Verstand nur allein weiss noch um die Ladung des Drahtes.
Sieh, auch die Phantasie gewinnt hier nur so ihre Freiheit,

unsern gebrochenen Leib 16st der Schlaf, der schone Befreier,

und das Gefangenenlager schwebt nun, da die Nacht naht, nach Hause.
Schnarchend, in Lumpen gehiillt und kahl fliegt von Serbiens blinder
Hohe der Haftlinge Schar in die Heimat, die schweigend geduckte.
Schweigend geduckte Heimat! Oh, gibt es denn noch ein Zuhause?
Wurde es nicht schon zerbombt? Und ist’s so noch, wie einst wir’s verliessen?
Und ob, wer rechts von mir stohnt und links hingestreckt liegt, einst wohl heimkehrt?
Sag, gibt’s dort noch einen Ort, wo man den Hexameter verstehn kann?
Ungefahr, ohne Sicht, nur Zeile um Zeile abtastend,

schreibe ich hier in der Dimmerung Verse, schreib so, wie ich lebe,

wie ein Regenwurm blind den glatten Papiergrund befiihlend.
Taschenlampe und Biicher nahmen die Wachter des Lagers,

und statt der Post, der ersehnten, dringt Nebel in unsre Baracke.

Unter Gerticht- und Gewiirmen leben hier Polen, Franzosen,

Romer, vertraumte Bergjuden, separatistische Serben,

Stiicke nur fiebernden Leibs und dennoch ein Leben hier lebend,
wartend auf frohe Botschaft, aufs Wort einer Frau, auf die Freiheit,

auf das in dichte Dimmerung stiirzende Ende, auf Wunder.

Bettenlos lieg ich, gefangenes Tier zwischen Wiirmern; der Flohe
Ansturm hebt neu wieder an, da die Heere der Fliegen nun ruhen.
Sieh, es ist Abend, Geliebte: ein Tag der Gefangenschaft weniger

und ein Lebenstag auch. Das Lager schlaft. Auf die Landschaft

scheint nun der Mond und macht den Stacheldraht wieder erglanzen,
und man sieht durch das Fenster die Schatten bewaffneter Wachter

an die kalkige Wand projiziert unter nachtlichen Stimmen.

Siehst du, Geliebte, das Lager schlift, und es rauschen die Traume,
einer, aufgeweckt, schnauft, dreht sich um auf dem engen Fleck und schon
schléaft er wieder, und sein Gesicht strahlt. Nur ich allein wache,
schmeckend den halb aufgerauchten Stummel im Munde anstelle
deines Kusses Geschmack, und es naht mir der Schlaf nicht, der milde,
denn nicht sterben, nicht leben kann ich nunmehr ohne Dich.

Franz Fiihmann forditdsa
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Szlovak
Radnoti

cimoldala

= ODSUDENY

MIKLOS RADNOTI

Skrivao sam te
(Rejtettelek — horvatul)

Skrivao sam te dugo

kao grana svoj plod

koji sporo sazrijeva

a sad poput ledenog cvijeta
na glatkom zismkom prozoru
cvjetas u mojim mislima.
Znam ven $to znaci

kad ti ruka kosu gladi,

ven u srcu cuvam

titraj tvoga gelZnja,

hladno se divim

lijepom luku tvojih rebara
kad da su za mene

takve divote svakodnevne.
A ipak, u mojim snovima
Cesto sto pandZi ima

i poput boZanstva iz snova
stiSfiem te sa stotinu ruka.

U tvojem krilu
(Két karodban — horvatul)

Bitromaki 6da
(Tétova 6da — lovdri cigdny dialektusban)

Aba dulmut fajasma, te phenav tuke
mure kamipeske garade cherhajen;
jek falo numa, feri o chachipe.

De furcimo, taj mishkimo san andemande sar o trajo

kaj unyivar kasavoj, sar bi merimasko
sar ando barr e barradyi khereski buvero.

Kathar o shonatiko ratyi mishki opral pa muro shero

taj kircindes cine sune lel sama.

Taj inke chi zhanav te penav tuke,

so kerel kado mange, kana butyi kerav,

tyiro darado dikhipe hatyarav opral pa muro vast.
Cirdipe so chi kerel. Opre gindoj taj shudavles.

Taj tehara sogodi pale kerav,

ke katyi resav me, sode kerel e vorba

ande muri poeta, ke man kado zhi kathe cirdelma,
zhi kaj kokalo ashola andama taj jek burnyik bal.
Khinyi san taj me hatyarav, lungo sas o dyes,

so the phenav inke? e trabi kethane dikhen

haj tut lasharen, bash kerel jek dopash guglo

pe mesaja taj pikko perel anda adyvin

sar somnakuno glonto abjol po colo,

taj pestar cipij jek shusho taxtaj.

Baxtaloj, ke tusa trajil. Shajke avlama inke vrama,
te phenav soskoj, kana petu azhukarel.

La lindraki peradi ratyi inke-inke reseltu,
huraltar, palakodi palpale avel pe tyo chikat,

tye lindrale jakha inke agores karingma dikhen

U krilu tvojem ljuljam se
lagano.

U krilu mojem ljuljas se
lagano.

U krilu tvojem dijete sam
Sutljivo.

U krilu mojem dijete si
slusam te.

Zagrlis me rukama

kad bojim se.

Zagrlim te rukama

ne bojim se.

U krilu tvojem nerie me strasiti
ni pusta tisina

strasSne smrti.

U tvojem krilu preskocit riu
preho smrti

kao u snu.

Ifj. Blazsetin Istvdn forditdsai

tye bal putertyon, bujhardyon miskhimasa,

taj sovestar. Tya cimlyako lungo uluv mishkij.

Tyo vast pe muro sherand perel, sovjardi kranzha,
de andetu sovam vi me, chi san kaver luma.

Taj zhi kathe ashunav me, kaj kaver kerdyon e but
garade, sane, platnike xara

ande tyi shalinasli palma.

Nagy Gusztdv forditdisa
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