Akszel Bakunc

Hossz( Markar
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Az volt a legnagyobb 6rome, ha a kerteket, a vetéseket ontozhette. Ha napégette, bocskortalan labbal gazolt
a folydparton, s asojaval rendre kiemelte, aztan félrehajitotta a fiivet, gizgazt, hogy ne akadalyozzdk a viz
egyenletes folyasat. Olyan érzése volt, hogy a szomjas kertek, tikkadt foldek csak éra, Hosszti Markarra
véarakoznak.

A foly6ceskabol apro csatorndkba eresztette a vizet, s kovette, mig célba nem ért. A napégette, helyenként
felrepedezett talaj szomjasan itta a vizet. A repedésekbdl bugyborékolva tort fel a levegd, mintha maga a fold
nyelné mohodn fuldokolva, ezer szomjas szajjal az éltet6 nedvet.

Amikor a fak koré asott csatornakba eresztette a vizet, Hossztt Markar leddlt a lombok arnyékaba, mellette
asoja, s félig hunyt szemmel varakozott. Néha el is szenderedett, s felrezzent, mikor a csobogas elért a fa ala.
Akkor felallt, s indult, hogy megnyissa a masik csatornat, s ismét kovette a viz folyasat.

A nyari rekkend héségben, amikor a nap oly kozel izzik a f6ldhoz, hogy a kutyak is 16g6 nyelvvel, lihegve
htizédnak a hazfalak arnyékaba, Hosszii Markart még ilyenkor is mindig a csatorndk kozelében lehetett
latni, térdig feltirt nadragban, fején bogra kotott fehér vaszonkenddben

— Akarcsak a golya, ez a Hosszti Markar se mozdulna el a viz melldl - jegyezték meg a falusiak. Volt benne
igazsag, Hosszti Markar hasonlitott valamicskét a gélyahoz; laba vékony volt és hosszu, igazi gdlyalabak,
mas embernek kettd is kitelne beldle.

A széles vizfolyason nem sokan tudtak atgazolni, Hosszii Markar meg egyet 1ép, s maris a tulparton a
masik laba. Napégette arcaban hosszu, hegyes orra akar a golyae de tomott, hofehér bajuszban folytatodlk

O volt a faluban az 6ntozés feliigyelje. A csatornakat vigyazta éjjel-nappal, 6 osztotta a foly6 vizét, &
vigyazott a meder tisztasagara.

— Markar ap¢, kiégett a vetésem, eressz ra vizet — sirankoztak egyesek.

— Varjal a sorodra, nicsak, nem ég a haz... Te majd pénteken kovetkezel — intette le a kovetel6z6t.

Hosszti Markar nem volt idevaldsi. Akar a megaradt foly6 a kavicsot, 6t is hanyta- vetette az élet, hol en-
nek, hol annak a partnak verte, s végiil az utolsé hulldm sodorta partra ebbe a faluba. Ot, Hosszti Markart,
meg az unokajat.

Ez még az el6zd tavaszon volt. Akkor fogadta meg a falu népe csatornafelvigyazonak.

— Menekiilt szegény feje, nincs se csalddja, se rokona, igazsdgosan osztja majd a vizet.

Amikor el8szor feltlint a csatornak kozelében, térdig feltiirt nadragban, kezében aséval, a falusiak Ossze-
nevettek:

— Nézzétek csak az Oreget, akar a hosszulabu golyamadar...

Kevesen probaltak meg becsapni a csatornadrt, nem sokan merték lopni a vizet. Jaj volt, ha Markar ap6
észrevette; hogy mérgel6dott ilyenkor, hogy kiabalt a tolvaj utan, foldhoz vagta még az asdjat is.

— Nem hoz termést a kerted fiam, ha tolvajsagra adod a fejedet...

Igy beszélt a megtévedt ember lelkére Hosszt Markar. Ezt mondta mindig, ha kihoztak a sodrabdl, és ha
rdadasul még kétségbe vontak a szavat, hozzatette:

— Ennyi évet megéltem tisztességben, csak nem most kezdek el hazudni?

De amint kimondta, azonnal elbusult, megreszketett a hangja. Hatat forditott a kételkeddnek, felvette az
asojat, elindult a masik iranyba.

Rendszerint nem ment messzire. Letilt a folydparton, nézte a hullamok csendes jatékat, nézte a szalmasza-
lakat, amit valahonnan feliilrél hozott, és azonnal tovabb is sodort a viz. Nézte a folydparton nové fiiveket,
s lelke ismét lecsendesedett.
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Holdfényes éjjeleken, amikor a falu népe faradt, alomtalan alomba zuhant, az éjszaka enyhité hiivosséget
hozott a naptdl felperzselt mezéknek. Holdfényes éjjeleken, amikor a jegenyefara épitett fészkében pihent
a golyamadar, hogy hajnalhasadaskor széles-hosszti szarnyait kitarva repiiljon a mocsaras zsombékok felé
— Hosszt Markar hajnalig dolgozott.

Ilyen éjjeleken a hold fénypaszmat bocsatott a csatornak vizébe, Markar acélasojara. Eziistds fényben
szikraztak fel a birsalmafa levelei, s a hlivosségben egymasnak iitédve zizegtek a kalaszok. A vetések kozt
egymaga lépdelt a csatornadr, s megontozte a szomjas gabonat.
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Hiszen pirkadatkor kijon a gazda, megnézi, hogy kapott-e elég vizet a foldje, lehajol, ujja kozt szétmor-
zsolja a nedves talajt, hogy lassa, vajon elég mélyre hatolt-e az 6nt6zés, s ilyenkor latszik, hogy Hosszt Mar-
kar nem csak tigy tessék-lassék végzi a dolgat.

Hajnalra a csillagok, akar a hopelyhek elolvadtak, kelet feldl pirkadt az ég, a kel6 nap elsé sugarai jat-
szottak a felh6k kozott. Mintha egy hatalmas, lathatatlan kéz ezernyi sugarral dllanddan valtoz6 mintakat
rajzolna a fehér gomolyfelhdkre, mig a nap fel nem bukkan a hegyek mogiil.

A nap els6 sugaraitol para szallt fel a levelekrdl, a viragok szazszinl szirmardl; a kertek és a vetések az
el6z6 esti nedvességtol gozologtek. A kokadt viragok fejiiket emelve fordultak a nap felé, hogy aztan délben,
a nap tiizétdl ismét lekonyuljanak.

Hosszti Markar is eltor6dott az éjszakai ontozésben. Lefekiidt a jegenyék arnyékaba, kezét-labat kényel-
mesen szétvetve. A jegenyéknél odvas, kiszaradt fatorzsek hevertek, és mintha az arnyékban heveré Hosszu
Markar maga is egy lenne az odvas, kiszaradt fatdrzsek koziil.

Néha megesett, hogy nem 6 6nt6zott, hanem odabizta a soron kovetkezdkre.

— Hadd pihenek egy kicsit — sz6lt, de meghagyta, hogy milyen sorrendben locsoljanak, amig visszajon.

Elballagott a folyo mentén a legkozelebbi szurdokig, ahol sargabarackfak nottek. Leheveredett a fak ala,
vagy a szikla arnyékaban szunditott; fekiidt a hatan, labait felhtzta, akar egy hatalmas oll6, messzirél. Mintha
keresztre feszitették volna a barackfa alatt.

A levelek kozott az ég kékjét kémlelte Hosszt Markar. Egy attetszd, formatlan fehér felhdcske tszott las-
san a tiszta azrban. Az égbolt, akar egy hatalmas mosodézsa, sziniiltig tele kékitds vizzel, abban tiszkalt,
mint ottfelejtett ruha, a fehér felhd. Markar szeme nem tudott elszakadni a felhéfoszlanytol. Milyen békésen
uszik, valtozik, széleit hol kiterjeszti, hol 6sszehtizza.

Ha feliilne arra a felhdre, meglatna a tavoli hegyek mogott maradt falujat, meglatna a haztetdktdl félig
eltakart jegenyesort, a maga barackosat, a hazuk ajtajat, mellette hatalmas korso, torott feneke vizzel teli,
abbdl isznak a tyukok.

Markar oreg felesége minden aldott nap, kora reggel kinyitotta a tytkol ajtajat, s a baromfik kotkodacsolva
szaladtak utana a korsdcserépig, ahol az dregasszony magot szort eléjiik. Az egyik tytikocska annyira igye-
kezett, hogy reptében bukfencet vetett a levegdben. Markar megfaradt szeme ugy latta, hogy a tytikocska az
ég kékjén bucskazva jatszik a felh6foszlannyal.

...A len mar kinyitotta kék viragait, a sargabarack is zsendiilni kezdett. A régi faecke a porhanyos, napéget-
te talajban hasitotta a barazdat. Markar a fordulonadl visszanézett, az svény végeén, a csipkebokor mellett ott
allt a felesége, integetett neki.

— Gyere, baj van, megbolydult az egész falu — hivta az asszony.

Kifogta az okroket, az eke ottmaradt a foldben. A forrdsagtol elcsigazott allatok este mar a hazi hemme-
hummival megrakodott szekeret htiztdk idegen messzeségek felé.

A deportaci¢ idészaka volt ez.

Ejjel-nappal egyfolytdban zotydgott veliik nyikorogva a szekér. Az utat szallongo por takarta, ahova né-
zel, rémiilt, elkinzott arcok. A falvakban futkosas, zlirzavar, ilyenkor tjabb és tijabb csoportok csapddtak a
menethez. Az Gjonnan érkezbket lemaradt szeretteikrol faggattak, s az tti cél fel6l kérdezoskodtek. Biztosat
senki sem tudott, s a bizonytalansagtol még nagyobb rettenet iilt ki az arcokra. Az dregasszony leszolt neki
a szekér magasabol:

— Hat nem elfelejtettem ratenni a ttizhelyre a feddlapot...

Hosszt Markar viszont a fidra gondolt, valahanyszor pillantasa a felesége 6lében il6 unokdjara esett.

- Ulj nyugodtan, a gyerekre vigyazz, baja ne essen Torosziknak!

A Kkisfiti hol elszenderedett nagyanyja 6lében, hol felriadt, s érdeklddéssel nézegetett maga koreé:

— Hova megytink, papé? ...Papd, miféle vidéken jarunk?

Vélaszt nem kapott, hat megsért6dott, ajka durcasan lebiggyedt, s a szekér elejébe rakott tytikokat kezdte
nézegetni.

Hetekig vandorolt nyikorogva a szekér, az uton éjjel-nappal fiistfelhoként szallt a por. Idegen vizeken,
idegen orszagokon at vitt az utjuk. Markar ihatott barmennyit, nem oltotta szomjat az idegen fold vize.

Aztan néptelen homoksivatagba értek, ott letaborozhattak, de hol volt mar akkorra a két 6kor, s a szekér...
Néhany batyu az 6sszes vagyonuk, Toroszik arcat felégette a nap, hamlott a bére.

Az dregasszony hajat is belepte az Gt sargas pora, mintha meggsziilt volna az utazdsban. Markar észrevet-
te, hogy az atélt szenvedések még tobb barazdat szantottak az arcara.

...Amikor Markar azt mondta, hadd pihenek egy kicsit, s elment lefekiidni a barackfdk ala, a lombok
koziil az ég kékjét leste a déli forrésagban. Nézte a mosott ruha fehérségti felhdket, amint ndvekszenek,
majd paraként elenyésznek, nézte az égen kering6, fekete pontocskaknak latszo madarakat. Nézte, de gon-
dolatban a sivatagot latta, a szorosan egymas mellett sorakozé tarkabarka satrakat, amiket a deportaltak a
magukkal hozott takarokbol eszkabaltak dssze. A sivatagban néhany fa is nétt, szaraz, megannyi homokba
szurt sepr.
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— Nincs itt egy fia k6 se, hat hova hoztak ezek minket? — sopankodott Markar felesége, s mikor esténként
kulcscsomojat nézegette, eszébe jutottak a tytikjai, meg mindaz, ami a régi hazukban maradt.

— Bizony felpakoltam volna a szekérre, ha ezt elére tudom — mondogatta.

Markar csak egyszer probalta meg a fidra terelni a szot, de az asszony hirtelen felzokogott, elfojtotta
ugyan, koténye sarkat szemére boritotta, s magahoz szoritotta Toroszikot. Markar aztan nem emlegette tob-
bet a fiat.

A tél elmilt, de hogy mikor jon a tavasz, senki sem tudta. A homokon nétt szaraz, tovises bokrok hirtelen
kizoldiiltek, aztan elszaradtak megint. fgy mult el szempillantasnyi id alatt a tavasz, s a sivatag ismét kiet-
len katlannd valt a t(iz6 nap sugaratol.

Aztan Osszeszedték a magabiré embereket, elvitték dolgozni az utépitéshez. Markar is koztiik volt. Pir-
kadattol napszalltaig dolgoztak, kovet hordtak messzirdl, meg foldet. Nap mint nap ezer meg ezer aso €s
csakany asta talajt, épitették az utat. Markar is ugy dolgozott, mint akarki mas. Akadtak ismerdsok is, falu-
béliek. Torték a kovet, s mikor megnyultak az arnyak, és a nap lebukott a kéhalmok mdogott, ki-ki hazatért a
maga eszkabalta satorba, hogy pirkadat el6tt ismét ttnak induljon.

Egyik este az Oregasszony rosszul érezte magat, a szivét fajlalta, szur, azt mondta. Markar a sator el6tt
kovet keresett, meg akarta melegiteni, hogy a felesége mellére tegye, igy szoktak azt az 6 falujukban.

— Hol vennél itt kovet, ember, istenem, hova is jottiink — nyogdécselt az dregasszony. Aztan elcsendese-
dett.

Megesett, hogy ilyenkor a kertek fel6l Markar utan kialtoztak:

—Hé, Markar apo, alig jon a viz!

Hosszti Markar abban a pillanatban talpra ugrott, s ds6javal indult a jelzett iranyba. Honnan tudtak volna,
hogy mikozben a csatornaszegélyt javitja, 1élekben egészen mashol jar, a sivatagban, ezer meg ezer mérfold-
nyire innen.

Markar torte a kovet, s egyre csak a felesége arcat latta. De jo is lenne, ha csak egy kovet is el tudna lopni
az utépitésbdl, és az dregasszony sirjara tehetné! Hisz igy a homokos talajban megtalaljak, holttestét szétté-
pik a sakalok. Kovet kellene tenni, j6 nehéz kovet a homokbuckara.

Markar életében kétszer kapott verést. Egyszer gyerekkoraban, amikor sztuirés tovist kotozott a kutya far-
kara, masodszor meg aztan, hogy kovet tett a felesége sirjara.

Torték a kovet a tiz6 napon, egyszer csak két ember allt meg mellette:

—Ez volt az? — kérdezte az egyik, s a masik bolintasara a katona szdges bakancsaval mellbe rugta Markart.
Olyat szolt mellkasa, mint az iires hordd, orrabol megeredt a vér, s mikor masodszor is mellen rugta a csiz-
ma, a kétormelék véresre sebezte ujjat.

A csatornat egyengeti Markar, és még most is er6sebben markolja az dsonyelet, ha az ujjan 1évé forradasra
téved a tekintete. De csendesedik benne az indulat, ha a sirhalom f5lé allitott kore gondol.

— Vajon ott all e most is? Hisz a szél nem tesz kart benne, legfeljebb ellophatjak.

Mit nem adott volna, ha valaki megmondja neki...

Amikor lebontottak a satrakat, az Osszeterelt népet titnak inditottak mas orszagok felé. Markar is hatara
vette maradék motydjukat, s kézen fogta Toroszikot.

A batyuban — még a felesége tette vaszonzacskoba — barackmag volt. A falujukban volt egy sargabarack-
fajta; hatalmas, édes, 1édus termést hozott. A felesége annak a magjat gyjtotte 6ssze, hogy majd a kovetkezd
évben eliiltetik a hazuk elé. Hosszu heteken at zotykolédott a barackmag is a feleségével a szekéren, aztan
hova értek el? A kietlen sivatagba.

Most, hogy szétszedték a satrakat, Markarnak két gondolata volt: felnevelni Toroszikot, s majd valami jo
foldbe eliiltetni a barackmagokat.
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Multak az évek. Markar nem talalt olyan helyet, ahol megallapodhatott volna. Olyan volt, mint a hangya,
amelyik az dradasban a szalmaszalba kapaszkodik, de az ar sodorja a szalmaszalat is vele egyiitt.

Keményen dolgozott, még a falatot is megvonta szajatol, hogy Torosziknak adhassa, aki nétt-ndvekedett a
nagyapja véddszarnyai alatt. Aztan egy nap Toroszik egy g6zhajo fedélzetén talalta magat.

Ott volt Markar is mas falubeliekkel, akik Kavala kdzelében laktak a satrakban. Felemlegették az orokre
elmult, legendasan gyonyorii idSket; nappal persze dolgoztak, ki a mez8kon, ki meg a kikétSben.

Markar boldog volt, szinte megfiatalodott. Es amikor Toroszik azt kérdezte:

—Papo, hova visz benniinket a haj6?

Markar belenézett az unokdja égkék szemébe, s nyom nélkiil elt{int fiat latta benne. Megindulasat elfojtva
valaszolt:

—Haza, a mi hazankba, fiacskam...

Markarnak most mar nem volt mas egyebe, mint a fiticska és a barackmagok. Csak ennyi ajandékot tudott
az Uj hazaba vinni.
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A hajo éles orraval napokig hasitotta a hullamokat. A hulldm messze futott a hajotdl, majd ismét kozele-
dett, felcsapott a hajo oldalan, és elenyészett. Markar a fedélzetrdl figyelte a parton feltiiné hegylancot. Az
éles csticsokon puha bajjal iilt egy felh6. Nézte, nézte, majd lassan el6htzta zsebébdl régi otthonuk kulcsait.
Osszemorzsolta tenyereben aztan belevetette a tengerbe. Gytrtizott a viz, egyre nagyobb korben, majd egy
nagy hulldam elmosta még a helyét is, ahol a kulcs a vizbe esett. A kulcsok azéta a tenger fenekén vannak.

Hosszu-Markar szemébe konnyek szoktek, amikor a vonatablakbdl meglatta az Ararat hofodte cstcsat.
Hat itt fognak majd kihajtani a barackmagok.

..Es amikor valaki soron kiviil meglopta a vizet, Hosszti Markar haragra gerjedt, s igy intette a megté-
Vedtet

— Nem hoz termést a gyiimolcsfad, fiam...

Ha kétségbe vontak a szavat, hozzatette:

— Ennyi évet megéltem tisztességben, most kezdjek el hazudni?

A faluban persze nagyon kevesen tudtak, hogy mennyi kesertiségben volt része Markarnak az eltelt évek
alatt.

Es ha valakivel jot akart tenni, igy szolt hozza:

— Gyere csak, mar eléggé megndttek a barackcsemetéim, adok neked egyet. Ez hoz am édes barackot, majd
meglatod! A vilagon nem terem ilyen barack, mint az enyém.

Es amikor a tavaszi csatornaigazitas idején Hosszti Markar munkaba menet néha belesett az iskolakerités
résén, oregségtol megsziikiilt, vizenyds szeme boldog biiszkeséggel telt meg. Latta, hogyan jatszik, futkos,
kiabal Toroszik a tobbi iskolas gyerekkel.

Az iskolatol nem messze, a hazuk el6tt pedig barackfacsemeték nyujtézkodtak a tavaszi napsugarak felé.

Krajesir Piroska forditisa

GRATULALUNK!

Marcius 15-én, az iinnep alkalmdbol Geiger
Gyorgy Liszt dijas, Erdemes miivész a Parla-
mentben Kossuth dijat vehetett dt. Az aldabbi-
akban ezutdn sziiletett irdsdt adjuk kozre.

Almok

Ha alszom, almodom: gyakran azt, hogy ifju va-
gyok és sportolo. Helybdl ugrom vagy tiz métert.
De nem am csak tgy, a fold felett, hanem harom-
négy méter magasan. Egy ugrassal két vilagcsucs.
Ez aztdn az dlom!

No de jon a reggel, a realis vilag, a kijézanodas
— még hogy négy méter magasan. ..

Igy van ez altalaban. De most masképpen tortént.
A reggel ugyanugy jott, mint egyébként, am vele
egy varatlan vendég is érkezett, Kossuth dijnak 6ltdz-
ve. Lehetséges ez? Hiszen nem Vagyok sem 50 éves
(sajnos) sem 75 (hal’ Istennek) Es mégis itt van. Egy
nappali, nyitott szemti alom — és egyenesen felém

tart. S6t, belém kapaszkodik. Egy el6kel6 idegen és Geiger Mérk felvétele
milyen stlya van! Hiszen ez legalabb négy és fél mé- ]
ter, és nappal... Mintha mar régen hozzam tartozna. Igy hat meg-

Mondhatom, nagyon megrendiiltem. Szeren- nyugodtam.Még szoknom kell, de mar nem idegen,
csémre gyorsan terjedt a ritka vendég hire és igy ha-  csak el6keld.

mar jott a nyugtato segitség is. Sokan megkerestek. Orémmel viselem a terhét.
Szavahihet6 emberek biztattak, hogy milyen jol all Geiger Gyorgy
nekem a jovevény. Soroksdr, 2009. mdrcius 20.
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