Hadzsipetkova Krisztina

Az élet Poliban...

Van egy hely a balkdni orszdgok eldugott szegletében, tdavol a modern kortdl, a televiziotdol vagy attdl
a felfedezéstol, hogy az ember mdr a Holdra lépett, egy kicsi, de anndl jelentésebb falu, a hegyek ko-
z0tt, kis patakoktél koriilvéve, szerényen megbiijva a varosok kézott.

Van egy hely, ahol télen akkora a sziiz hé, hogy az ember, amint belelép, elvész nagysdagiban, egy
hely, ahol tavasszal minden kertben virdgoznak a fik és a gyiimélcsék, ahol a napfelkeltét a fiivon
fekve is megnézheted, anélkiil, hogy barmilyen épiilet megzavarhatna ebben, egy hely, ahol futhatsz
a réten, szabadon, cseresznyés fiillel, 32 foggal, bédultan és djultan az illatoktdl és a természettdl,

amely mindenhol ott van, érintetleniil, a maga tékéletes tokéletlenségében.

Ezen a helyen néttem fel, ebben a kiilvilagtol elzdrt, 6nként villalt rabsdgban. Itt, ahol minden nap
torténik valami, ahol ismernek téged, ahol kibeszélnek, ahol mindennek meg van a maga rendje, ahol
farkas térvények uralkodnak, ahol mindig ugyanakkor nyugszik le a nap...

Van egy hely... Es ez a hely, Poli...

lakok csipds, Oszi reggelre ébredtek aznap

Poliban. Néma volt a taj. Csak a szél siivitett va-
dul a fak lombjai kdzott, megrebegtetve a nagy, bar-
na leveleket, melyek aztan a foldre hulltak apro kis
kupacokban. Az esécseppek gyongyozve logtak le a
novények szarairol, majd ahogy a nap lassan korbe-
oOlelte Oket, lecsusztak és koppantak egyet a szdraz,
kemény foldon.
A kertek lassan teltek meg csirkékkel, akik éles hang-
jukkal adtak a gazdaik tudomasara, €hesek. Erre a
kutyak is kidugtak fejiiket kalibaikbdl, szimatoltak
egy keveset, majd leheverésztek a poros foldre, és
csak nézték a tobbi sorstarsat, amint bejarjak lassan
az eddig tiresen 4ll6 udvart.

A faluban mindenki lassan ébredezett, bagyadtan,
kissé erétlentiil. Aztan ahogy szemiiket az ablakokra
tapasztottak, a lakok szomorkodva, de megallapitot-
tak, ideje mar felkelni.

Kincses mama, mint minden nap, ma is koran
felpattant, hogy megetesse a disznokat, és hogy a
kutyat is megitassa. Ivan épp akkor fordult masik
oldalara, felnézett, morgott egyet, majd visszabuijt a
meleg dunyha ald. Nem szerette a reggeleket, tudta,
hogy felesége hamar raszol majd, elhalmozza mun-
kaval és egész nap csak dolgozhat. De minek?, okos-
kodott magaban, aztan fejében lejatszédott a szoka-
sos parbeszéd. Ahogy az asszony unszolja, ahogy 6
majd probal ellenallni és végiil a feltétlen megadas,
a szohang nélkiili. Ez a fik sorsa, nevetett maga-
ban a mondaton, melyet épp abban a pillanatban,
olyan frappansan kittlott, és melyre igen biiszkén
megveregette sajat vallat, hangosan kimondva a di-
csérd szavakat: ,Okos vagy Ivan!”. Igy ment ez egy
darabig, de a nagy 6rom hamar elmult, a férfi pe-
dig lassan feliilt, és morgott még egyet. Kinézett az
ablakon. Kincses mama épp az udvaron volt és egy

csirkével vitatkozott, felrugta dithében, majd gyors
léptekkel bearaszolt a hazba, becsapva maga mogott
az oreg ajtot.

—Na, mi lesz mar, felkeltél végre? — szdlt oda fér-
jének, és kozben ra sem nézett, majd folytatta a mo-
sogatast, mint aki nem is var valaszt. - Megetettem a
csirkéket, de az egyik nagyon makacs, nem hajlandé
enni, a fene vigye el...

Ivan hatraddlt, és végigmérte feleségét. Szerette az
asszonyt, mar tobb mint 40éve éltek egyiitt Poliban,
itt ismerkedtek meg, itt szerettek egymasba, itt ne-
velték fel a gyermekeiket is, az unokakrol mar nem
is beszélve. Es hogy mi volt a hosszt és boldog ha-
zassaguk titka? A férfi erre sose tudott olyan valaszt
adni, amely kielégithette volna a szomjas fiileket és
igazan ki tudta volna segiteni az érdekl6ddket. Pe-
dig sokan akadtak Poliban, akiket izgatott a valasz.

Mert hat Ivan barhogy is nézte, méregette, Kincses
mamaban nem volt semmi rendkiviili. Pont olyan
volt, mint a tobbi falusi asszony, aprd és kerek, de
annal flirgébben jart a keze, ha munkarol volt sz6 és
még flirgébb lett, ha beszédre keriilt a sor.

— Mit nézel, he? — kérdezte végiil, amint az utolsd
tanyért is leoblitette. Férjére tekintett, aki még min-
dig csak mosolygott.

— Csak eszembe jutottak a régi szép idok.

— Szé€p is volt az, mikor még fiatal voltam, magas
és sudar, akar egy nadszal...

—Magas? — kérdezett vissza Ivan, mikdzben cso-
dalkozva végigmérte felesége 150 centiméterét.
Majd osztott és szorzott, fejpben szamolt egy ideig, de
a magas valahogy csak nem akart 6sszejonni. Ekkor
félénken bar, de igy szolt:

— Akarod mondani nagydarab?!

—Nagydarab én? Olyan vékony voltam és sudar,
hogy csak na... — folytatta a munkat az asszony,
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mintha ez a beszélgetés nem is jatszodott volna le
az imént. Ivan még egyszer felesége kerek idomai-
ra nézett, méregette egy ideig, majd megallapitotta
magaban, hogy a ndkkel jobb nem vitatkozni eb-
ben a témaban, és tekintetét Gjra a hatalmas ablakra
tapasztotta, dbrandos mosollyal az arcan.

— Elugrom a Gizikéhez, szegény nagyon oda le-
het... Majd este jovok, addig vidd ki a lovat a sta-
dionra, és assd fel a viragagyast is... — szdlt Kincses
mama és mar lépett is ki a nyitott ajton.

Gizi a falu masik végén lakott, nemrég halt meg
a férje, és igen szomoru volt miatta, banatat pedig
az 6si gyogymaoddal enyhitette, és mivel a masztika
(egy kiilonleges déli palinka) volt az egyik kedvenc
itala, 0sszekotve a kellemest a hasznossal, gyakran
a pohar fenekére nézett, természetesen csak a nagy
banat enyhitése érdekében, orvosi utasitasra.

Mint mindig, az 6reglanyok ma is kint iiltek haza-
ik el6tt, egy padon logattak a labukat és eszmét vagy
inkabb informaciot cseréltek arrol, hogy ki, mikor,
hol és hanyszor tett meg vagy éppen nem tett meg
valamit. Poli egyébként hires volt erkolcseirdl és ar-
16l, hogy ezeket az erkdlcsdket mennyire nem tart-
jak be. Igy hat 6romiikre vagy banatukra, de mindig
akadt valaki, akirdl lehetett beszélni, vagy inkabb,
akit ki lehetett beszélni.

A mai kibeszél6 ,,show” hazigazdai a makaronis
Verka, és Ica, a madarijeszt6 volt. Verka a nevét ar-
rol kapta, hogy férje tésztakat arult, mig a beszédes
madarijeszt6 név Ica mamara nem éppen elényds
kiilseje miatt ragadt. Poliban szinte mindenkinek
volt ilyen vagy hasonl6o gunyneve, amirdl az illet6
vagy tudott, vagy nem, mindenesetre ezek segitettek
a tajékozodasban, ebben a kis faluban.

a éppen Emil, a bolond volt soron a kibeszé-

lésben, de mivel Kincses mamat ez a téma
nem vonzotta, tovabballt, hogy minél elébb Gizi ha-
zahoz érjen.

Emil egyébként valéban bolond volt, soha nem
jart iskolaba és soha senki nem merte megszolitani.
Naphosszat {ildogélt maganyosan a Kuat melletti kis
Osvény mellett, egy korlatra tamaszkodva és figyelte
az esemenyeket télen és nyaron, hoban és fagyban,
napsiitésben, és csak pisilni jért haza. Edesanyja
gondoskodott rola, és mindenkit biztositott, hogy
artatlan teremtés, addig az esetig, amig egy nap
Emil meg nem kergette az egyik oreglanyt a férfias-
sagaval. Tortént ugyanis, hogy az oreglany épp arra
sétalt, talan meg is szolitotta a fiat, talan csak rané-
zett szanakozva, amit az jelnek vehetett, és innentol
a torténetet mindenki ismeri. Azéta is mesélik min-
denhol, ahogy egy oreglany sipitozva menekiil, mi-
kozben tildozik kilégo nyelvvel, letolt gatyaval.

Ezutan az eset utan mar senki nem merte megko-
zeliteni Emilt, s6t, Kincses mama is, mivel arra vitte
az Gtja, mindig felvértezte magat a furcsa fiti ellen.

Igy tett ma is, dobogo szivvel haladt az 6svényen,
majd miutan kiért, fellélegzett. Innen mar hamar
Gizi hazahoz ért, de amint belépett, furcsa zajra lett

figyelmes. Kinyitotta az ajtot és ott talalta baratndjét
a foldon tilve, konnyekben, zokogva, hatalmas nagy
fajdalmaval. Arra gondolt, hogyan, mi mddon vi-
gasztalhatnd meg elgyotort lelkét, majd igy szolt.

— Ne sirj, Gizi. Ez az élet rendje.

— De hat hogy, én erre nem voltam felkésziilve...—
szipogott az asszony, €s fel sem nézett. Hiszen szinte
tele volt...

Kincses mama nem értette a furcsa metaforat, cso-
dalkozva és megdobbenve nézett maga elé. Vajon ezt
hogy értette, agyalt magéban, és kozben furcsa illat
itotte meg az orrat.

— Masztika? — szagolt bele a levegébe gyanakvo-
an, mire Gizi mama még nagyobb sirasba kezdett.

— A masztikdm, még szinte tele volt és most...
most... eltortem...— bombolt torka szakadtabol...
Ordog vigye el... Es most még a telefon is csorog. ..
— allt fel a foldrdl, lépett at a torott szilankokon és
szolt bele a kagyldba.

—Mi van? — morgott férfias hangjan.

- Ki vagy? — kérdezte az idegen.

Poliban egyébként ez volt a bevett szokds, ami
a telefonalasi kulturat illeti. Az emberek hajlamo-
sak voltak elfelejteni, hogy 6k keresnek valakit és
nem forditva, igy maradt az udvarias hallo helyett
a szimpla, sokatmondo6 és szinte hétkoznapi ,Ki
vagy?” mondat, ha a Poli-beliek telefonalni akartak.

— Itt a Penka, a santa. Gizi, te vagy az? — folytato-
dott a beszélgetés.

Kincses mama ekozben a fotokat nézegette, me-
lyek a kandallét diszitették. Mekkora bajusza van,
tekintett Gizi egyik képére riadtan, melyen barat-
néivel volt lefényképezve az egyik sziireti mulatsag
utan. Falun ugyanis senki nem jart kozmetikushoz,
abbdl az egyszerli okbdl kifolydlag, hogy nem volt
a faluban ilyen, és a gyanta szorol az a mély benyo-
mas €lt az dreglanyok szivében, hogy egy veszélyes,
harapds allatfaj. Igy hat, ami igaz az igaz, a nék baj-
sza Poliban olyan stir(i volt, hogy salat lehetett volna
kotni beldle télire, de mivel senki nem logott ki a sor-
bol e téren, se a férjek, se az anyokak nem csinaltak
ebbdl tul nagy gondot.

Gizi mama épp akkor tette le a kagylot, megtorol-
te konnyeit, a foldre nézett, hon szeretett masztikas
tivegcséjének darabjaira, sohajtott egyet, majd barat-
néjéhez fordult.

—Idegen jar a varosban, gyere, nézziik meg kinek
a kicsoddja lehet. — mondta, és mar indultak is, hogy
fényt deritsenek a titokra, amelyre oly nagyon ki-
véancsiak voltak.

Falun az ismeretlenek kifigyelésének menete volt.
Ez is egy volt azok koziil a ritusok koziil, amelyek
Polira olyan nagy mértékben jellemzdek voltak. Az
oreglanyok csapatokra oszlottak és igy kovették nyo-
mon az aldozatot. Volt, aki biciklivel, volt, aki a pa-
don iilve, de mind egyetertettek abban, hogy tudni
kell, kiaz az 1deger1 és mi a célja. Altalaban, amint el-
haladt az illet6, mar elkezd6dott a hangos talalgatas
arrdl, ki lehet, mit keres itt, a batrabbak pedig utana
is szoltak néha napjan, hogy ,Hé, kinek az unokaja
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vagy, kislany?”. De ez volt a ritkabb eset, altalaban
csak a talalgatas volt az, ami Poliban, akarcsak az
opium, szenvedéllyé valt ezeknek a néknek az éle-
tében. Gizi mama és Kincses, mire odaértek a tett
szinhelyére, ahonnan az idegen elhaladt, mar nem
talaltak senkit. Tanakodtak egy ideig, hogy mi tor-
ténhetett, majd ugy dontottek, hogy utdana mennek a
dolgoknak, és elsétalnak a falu kdzpontjaig.

Afalu kézpontjaban egyébként mindig zajlott az
élet. Rengeteg kocsma volt, a Régi Etteremben
pedig esténként misorok és még néha napjan éléze-
ne is ment. Olyan volt ez, mint egy kulturalis koz-
pont, ahol ha valaki tudni akart valamit, ide jott, ide,
ahol a torténetek megsziilettek, és ahol ugyanezek a
torténetek ugyanolyan hamar el is felejtodtek.

Gizi, a térre érve, hamar megpillantotta f6 pletyka-
tarsait, oda sietett hat, majd gyorsan megkérdezte.

— Na, mit tudtatok meg? Ki volt az idegen?

- Koljo tj felesége.

- Kié??? — szdlt Kincses mama, aki épp ekkor ért
oda. Meglepddott, hiszen Koljo a testvére volt. Tud-
ta, hogy sok né volt a férfi életében, ezt soha nem
is tagadta, az 6rdog vigye el, de ez mar a nyolcadik
feleség volt, aki az évek alatt megjarta Koljo agyat és
a falut is egyarant.

— Most hozta a szomszéd falubdl... — szolt az egyik
bajszos, Kincsesre nézett, majd sejtelmesen hozzatet-
te. Abbdl a falubdl...

- Fauagj... - orditott Gizi, aki nagyon jol tudta
miféle népség lakja a masik falut. Mocskosak és bii-
dosek voltak, allitolag, mert hat latni még senki nem
latta Sket.

— Ez mar a nyolcadik... Vajon mikor iildozi el in-
nen? — folytatta Gizi halkan.

Kincses mama még mindig nem szolt, volt annak
mar vagy huisz éve is, hogy Osszeveszett testvérével,
az okat mar nem tudta, de arra emlékezett, hogy dii-
hos volt, s6t, 6rjongott, s amikor kiejtette ezek utan
Koljo nevét, soha nem felejtette el hozzatenni a ,Po-
kolba vele” nem éppen barati kifejezést. Foleg errol
volt hires Kincses mama, errdl a kifejezésrdl és arrol,
hogy soha nem mulasztotta el megtenni azt, amint
mihaszna dccse szoba keriilt szerelmi életének vala-
melyik kudarca révén.

—Hogy nem szégyelli magat... — bukott ki végre
beldle a szitkozddas. Kolja, te idiota. .. —hallgatott el.

Ebben a pillanatban az oreglanyok szinte meg-
merevedtek. Egymasra néztek, mintha valami torté-
nelmi eseménynek lettek volna szem, vagy inkabb
fultanai. Uj pletyka sziiletett, Kincses mama nem
tette hozza a hires mondatot, micsoda tjsag, meredt
a semmibe Gizi és fejében mar kiilonféle valtozatok
sziilettek arrol, hogy fogja ezt majd mesélni holnap,
és majd azutan is, mikor almodozasabdl felverték az
ismerds, rongyosra hasznalt szavak.

— A pokolba vele... — mormogta Kincses, és ezzel
a kod elszallt. Csond és mély sohajok valtakoztak.
Minden véget ért, és az Oreglanyok fellélegeztek.
Minden a régi volt, tjra.
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ar esteledett, amikor Gizi bucsut vett, és elin-

dult otthona felé. Kincses mama is tgy don-
tott, hazamegy férjéhez, elmeséli neki a torténteket,
és felviditja 6t egy kicsit. Az ismerds tton haladt, és
az ut végén pedig mar meg is pillantotta a nagy ha-
zat, a kis udvart, az otthont. Ez a fold jelentett neki
mindent, szeretett itt élni. Csak azok a rusnya fak
ne lettek volna, amik a hazat takartak, csak azokkal
nem volt kibékiilve sehogy sem.

Ezek ugyanis a focipalya részei voltak, amely pont
a hazuk el6tt volt, ezektdl a faktodl és bokroktdl ovez-
ve, akar egy romantikus regényben. Kincses mama
viszont nem szerette a dajkameséket, és igen zavarta
ez a sok z0ld szin és a szomszéd is, az Icso, aki éjsza-
kanként rendre ott aludt, a stadionban, valamelyik
fa alatt, mivel szent meggy6zddése volt, hogy a rétet
az UFO -k hasznaljak piszkos kis foldontuli tigyeik
rendezésére. Igy hat Icso, akar egy kitarto keresztes
lovag, puskaval és egy palinkas {iveggel indult neki
a vadaszatnak éjjelente, a lakok kis 6romére. Kincses
mamat is gyakran felverte a puska éles hangja, de
doglott galambokon kiviil soha nem talaltak egyebet
a hirhedtté valt helyszinen.

—Itt jart a Szvetla... — szdlt Ivan, amint felesége
belépett az ajton.

— Mit akart a szégyentelen?

— Htst kdlesonbe, de elkiildtem...

—Jdl tetted! — bolintott Kincses, aki ki nem allhatta
az asszonyt.

Szvetla régen lanyanak, Katjanak a baratndje volt,
de mar fiatalként is romlott teremtésnek szamitott.
Neveldsziilei sokszor szégyenkeztek szerelmi tigyei
miatt, és mert hiressé valt az ,egy italért barmit”
kifejezése nyoman. Majd férjhez ment, és sziilt par
gyereket, régi nagy szépségébdl pedig nem maradt
mara semmi. Rohadtak a fogai, nem szeretett fiirod-
ni és a rosszmajuak szerint a teheneivel aludt ma-
ganyos estéken, mikor férjének a varosban akadt
dolga.

— Elfogyott a Marika palinkdja, amit a multkor ho-
zott — szOlt Ivan, és Kincses mama tudta mi a teendd
ilyenkor, de el6tte elmesélte férjének, mi minden vj-
donsag tortént vele, amiota koran reggel elvaltak.

Marika egyébként hires volt izletes rovid italairdl
és a még rovidebb eszérdl. Huisz éve ugyanis az asz-
szony megcsalta férjét, az dreglanyok kiszagoltak,
majd zsarolni kezdték vele. Azdta is sakkban tart-
jak a bolondot, amint kifogy a készletiik, vagy csak
megszomjaznak. Kincses mama se a boltba jart, ha
palinkazni tamadt kedve, hiszen csak elejtett par
megjegyzést Marikanak, kétszer megnyomta a hiit-
len sz6t és maris a finom nedtvel tért haza, diadalit-
tasan a ténytdl, hogy még htisz év utan is képes erre
a csodara.

Mire Ivan végighallgatta feleségét és a legtijabb fej-
leményeket, beesteledett, és sotétség borult Polira.

Ezek utdn, mint mindig, az 6reg megetette a csir-
kéket és elrendezgette a kis udvart, majd Kincsessel
nyugovora tért, csdkot valtva, dsszebujva a meleg
dunyha alatt, varva az j napot, a holnapot...



