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Visszatérés Maréziba

(részlet)

Marézi vasutallomasa hosszaban elnyulo, az
emeletével is alacsony épiilet, az osztrak-ma-
gyar id6k okkersargajat még sejtetd, szlavos rdézsa-
szinben. Oromzatos kozépfrontja az allomasfénoki
lakas, kétoldalt a szolgalati helységek, meg a varo-
terem. A messzirdl érkezd utas jobbra megpillantja
a régi varoteremhez csatlakozd bdvitést, melynek
rendeltetésérdl egyelére nincs semmi elképzelése.
Annyi bizonyos: eléggé felboritja az eredeti szim-
metriat.

A szoéban forgd utas a nyitott vagonajtobol a sze-
mével egybefogja egészében a latvanyt, mintha a két
karjaval 6lelné, miel6tt leszallna. Ebbdl a magassag-
bol hatarozottan lapos az épitmény, akar az egész
tajék. Az épiilet derékmagassagaban eléreugro pe-
rontetd alatt korben most is ott fiiggenek a bordazott,
lefelé keskenyedd, négyszogli viragladak, benniik
muskatli, viola, fukszia - mint régen. Az allomasfel-
irat: balrdl cirill, jobbrol latin bettivel (ahogy gyer-
mekkora 6ta ismeri); a hattér enyhén bemélyesztett,
fehér négyszogét mintha frissen festették volna.

A Polénia expresszel jott, észak feldl. A palya majd-
nem nyilegyenesen fut Budapesttdl idaig. Négyora-
nyi robogas kdzben semmi kanyar, semmi nagyobb
kilengés - egészen a marézi allomas el6tti nagy for-
duldig. Ahogy a robogo kocsi ennek nekiddl, a vo-
natablak alatti csapdasztalkan tancol6 {ires papirpo-
har egyszerre felbukik. Az egykor, régen beidegz6-
dott megfigyelés szerint Simon Lazar Messer, uta-
sunk, ebbdl tudta mindjart: megérkezett! Soha senki
nem adta magyarazatat a vonalzé mentén legyalult
pannon sikon vonalzéval meghuizott palya-egyenes
hirtelen iranyvaltozasanak, amiota csak jart-kelt er-
refelé. Atlathato oka bizonyosan nem volt, hogy a
holdsarlé merész gorbiiletével kelljen odafordulnia
a telepiiléshez. De ha mar igy tortént, a mozdony
minddta nyomatékosan hallatja is a hangjat, miel6tt
bevenné ezt a kanyart. Régente elnyujtott, a végén
vijjogon elvékonyodo, athatoan éles fiittyel tudatta a
vonat kozeledtét. Olyasféleképpen hangzott, mint a
régi kornyékbeli betyarok (akar Rozsa Sandor a ma-
gyaroktol, vagy a racok Csarugdja) két kézujj kozott
kipréselt, sivitd éjszakai fiittyjele, aminek hallatara
a foldesur és a csendor ereiben egyként megfagyott
a vér. Manapsag egy mély tonust, kiirtszohoz ha-
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sonlatos, egy magassagban Kkitartott kettéshangzat
lépett az 6rokébe, amit a lokomotiv tobbszor egymas
utan, 1okésszertien bocsat ki a térbe.

Marézi allomason megallva kiilonben majdhogy-
nem golyalabakat noveszt a Keleti-tengertdl a Feke-
te-tengerpartra igyekvo expressz, olyan magas a va-
gonlépcsd a peronhoz. A leszallasnal az ember zok-
ken egy nagyot a mélybe, felszallaskor az asszonyok
emelik a szoknydjukat. Egy sikban van minden: a
sin, a peron, mint a tenyerem, a ,vaganyokon atjar-
ni” minden tovabbi nélkiil - szabad. Ez itt az dsere-
deti elrendezés, ami mind a mai napig fennmaradt.

Simon megallt honi indohaza el6tt, szemtdl-
szembe éppen a kozépszarnnyal. Nem latta, nem
hallotta a le- és felszallé utas-népet, pedig oly izga-
tottak és hangosak voltak, mintha el6szér vonatoz-
nanak. Erti ugyan a nyelviiket is, a beszédbdl mégse
hallott meg semmit. Azt se vette észre, hogy a hata
mogott a szerelvény megindul, s lassan kihtiz az al-
lomasrol.

Csak alldogalt tovabb magaban a vaganyok ko-
z06tt. Akkor azért megpillantotta a magas vaspoznak
soran at kifeszitett villamosvezetéket, és ebbdl kiko-
vetkeztette: a vasutvonalat immar villamositottak.
Ez is mutatja az eltelt id6t. Az emlékezetében még a
gbzvontatasu korszak élt. Bizony, nagyon régen volt,
hogy utoljara erre jart. Akkor az viszont mégis hogy
lehetséges, hogy az allomasfénok, ahogy kilazitja
a feszes vigyazzallasat, s hatratolva a piros egyen-
sapkat, sarkon fordul az inditétarcsaval a hona alatt,
és indul vissza az irodaba, egyszeriben ismerdsnek
tinik neki? Legfeljebb, ha a réginek a fiarol lehetne
sz6. Hat, ha csupan véletlen a hasonldsag, akkor is
emlékeztette valakire, vagy végs6 soron a tipus is-
merds. Mint az a par fiatalember is, fehér ingben, a
vaskorlatnak tdmaszkodva a perontetd alatt. Hogy
mi célbdl idbéztek most is ott, mikor a vonat mar el-
ment, a vagany-tér teljesen Kkitiriilt, s az allomasra
visszahullt a csend, az az ¢ titkuk legyen.

Az ég halvanykék szinben domborult a vasuti te-
riilet f0lé. A nap mar csak alig észrevehetd arnyék-
savot vetett a falaknal: tizenegy ora volt. Simon csak
allt, szemlélddott tovabb. Senki nem vett rdla tudo-
mast. Az épiilet mogott tudta a varost, de semmit
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nem latott beléle. Amit nem az épiilet takart, attdl a
fak zartak el a kilatast. Csupa drias jegenye meg pla-
tan. Az egybefiiggd lombozat kopott z6ldje mutatta:
most is az errefelé oly ismerds szaraz id6szak jarja.
Allt, csak allt egymagaban, és nézel6dott. Igen, az al-
lomasépiileten és a fakon tul ott a varos, a hata mo-
gott mar csak a szantofoldek terjengenek. Probalta
emlékezetbdl rekonstrualni magaban az alaprajzot.

Ra se hederitett senki a mozdulatlansagba der-
medt utasra. Ha mégis figyelte volna barki, a sin
mellett lerakott nagy csomagjairél hamar megalla-
pithatta volna: kiilf6ldrol érkezett. Legkésdbb akkor,
amikor megmozdult végre, hogy az irdatlan méretti
valltaskat hatarozott lendiilettel a vallara vesse, s fel-
markolja a két kisebb kézbe valot is. Akkor viszont,
a mozdulatsort folytatva, mindjart ki is lépett, s az
épiilet jobb szarnyan nyild keskeny atjarénak habo-
zas nélkiil vagott neki, amin at ki lehet jutni az allo-
mas el6tti térre.

Simon még mindig nem keveredett ki egészen a
multbol: a fidker jart a fejében, ami azel6tt barmely
napszakban, még éjszaka is, az allomas-téri flasz-
ter elmaradhatatlan kelléke volt. Még miel6tt kiért
volna, persze, pontositotta a nézetét: manapsag nyil-
vanvaldan csakis taxit talalhat odakint. Mint ahogy
a gbézmozdonyt is felvaltotta az twjabb technika.
Egyébként, csak gydzze a helyesbitést... Nem csak a
g6z6snek meg a fidkernek, a flaszternek is vége mar:
aszfalt boritja a teret. Csakhogy, miutan atallitotta az
elképzelését taxira, azzal kapcsolatban mégis rosz-
szul szamitott! A nap mar majdnem a zeniten allt.
A szikrazoan fehér aszfaltot tarkazta éppenséggel
néhany auto, lehetdleg a teret szegélyezd fiatal jege-
nyék vézna arnyékaba hizddva, csak taxi nem volt
kozottiik.

Nézelc’idése kozben Simon pillantdsa raesett
szemben, az &sbiikkok alatt megbuvod kert-
vendéglore, ahol férfiemberek idéztek némely asz-
talnal, soroztek. Elészor is eszébe o6tlott: bizony,
mar a gyaszos emlékd ,szarajevoi 16vések” idején
itt allhattak ezek az &sfak. Azutan figyelmes lett
valamire, még miel6tt kozelebb lépett volna a ven-
dégloé-keritéshez. Egyesek a csapolt sorrel teli korsot
emelgették, vastag habbal a tetején, ahogyan régen
megszoktak az itt lako svabok kozott. Tobben azon-
ban a flaskabol huztdk. Mindjart megértette: benn-
sziilott szerb maréziak iilnek itt egyiitt a jovevény
cernagoracokkal, akiknek (mint koztudott) a maso-
dik habort utan volt alkalmuk az ugyanekkor kipu-
colt svabok hazaiba betelepedni. S persze, kezdettdl
fogva tigy tartotta: svabokat Maréziban ne is nagyon
keressen.

Varakozasa alatt egyébként feltiint valaminek a
hidnya is: a tiicsokcirpegés, ami régen a déli héség
fulladt csendjének megszokott tartozéka volt! Most
hova lett ez? Simon igyekezett az épiilet egyre keske-
nyedd arnyékaba htizodni a csomagjaival. Idonként
egy-egy nagyvontatos teherauto hajtott at a téren a
vasuti rakod6 rampa felé a helyi tizemek aruival.
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A mandulakorpa finomsagu, eziistds por, amit fel-
vertek, fatyol modjara lengett a nyomukban tugy fél-
magassagban. Ez az a finom por, ami masként nem is
vehetd észre, csak ha felszall. Simon emlékezetében
visitozé malacok hangja is felrémlett mas idékben
latott, hasonlo szallitézasokra visszagondolva. De
hallhato volt most is a vasuti tolatas kerékcsikorgasa
meg idérél-idore a csattands vagy a sipjel, ami mar
szlirve érkezett a fiiléhez, szaz méterekrdl, teljes fe-
désben a korabbi emlékeivel.

Simon vart még egy keveset. Taxi tovabbra sem
mutatkozott. A nézel8dése, ténfergése most sem tiint
fel senkinek. Ugy latta: mindenki, aki rajta kiviil, ko-
zelebb vagy tavolabb, el6fordult a téren vagy a kor-
nyékén (a sordzdket is beleértve), mint 6, szintugy el
van foglalva a varakozassal, elszantan tildoggl, acso-
rog vagy Ogyeleg. Elég ideje volt arra is, hogy eszébe
jusson: teuton lépésritmusat, amire a Rajna mellé-
kén szokott ra, itt most mar lehetéleg mellézze, ha
helyvaltoztatasba kezd! Vette a csomagjat, s indult
vissza, egyelOre a peronra. A kavézot vette célba: ezt
fogadta be az allomasépiilet tij bévitménye.

Kézépkorﬁ, fekete hajt, lomha mozgasu asszony-
sag szolgalt fel odabent. A felséajkara pihés ar-
nyék simult, gyengéd melegség iilt a tekintetében. Az
asztaloknal ittis csupa férfi terpeszkedett, el6ttiik sor,
palinka, kavé, és mind dohanyzott. Laza tartasukkal
a perg0 szerb beszédiik teljes ellentmondasban allt.
Simon kikotott a pultnal, kavét és asvanyvizet kért.
Csak utana villant at az agyan: hogy régen itt (akar
Bécsben) mindig mondani kellett: milyen kavét (szo-
kasosat, édeset, kesertit), meg, hogy a vizbdl melyik
fajtat. Lam, a masutt megélt emberoltd 4j tapasztala-
sa aldl milyen késleltetten szivarog a régebbi tudas.
Vajon latjak-e rajta, hogy messzirdl jott, s hogy, bar
a sziiléfoldjére érkezett, itt most ,idegen”. Gyorsan
pontositotta hat a rendelést: kavébdl a ,,szokasost”,
és egy pohar , Knjaz Milos” vizet. Az asszony nem
mutatta, hogy varta-e a maga részérdl a részletezést,
vagy sem; nem reagdlt semmit. Ahelyett mar is hoz-
zafogott a kavé-készitéshez: a kis nyeles rézibrikbe
betoltotte az drleményt, ra a forrd vizet, egy kiskanal
kristalycukrot, s az egészet haromszor felfézte a for-
raldlapon. Az elkésziilt ,torokkavét” a zaccal egyiitt
attoltotte a csészébe, odatolta a vendégnek, s most
el8szor, mint aki dolgavégeztével megpihen, raemel-
te a szemét Simonra, s elid6zott a mozdulatainal,
ahogy a kavé levét komotosan kisziiresoli, a zaccot
meg a végén kikanalazza s ledbliti az asvanyvizzel,
amit mar el6bb megkapott. Simon emlékezett: régen
a zacc mindig jot tett a gyomranak, megszokta, hogy
azt is leeressze a torkan. De kissé eléreszaladtunk: a
pultosné még csak készitette a kavét, amikor Simon
mar keresgélte magaban szavakat, hogy érdeklédjék
tole a taxirdl: ,bocsanat, megengedne egy kérdést —
lehet taxit kapni itt az allomason?” Kézben mindjart
tisztaba is jott vele, koriilményeskedd megszolalasan
csak megiitkoznének, hiszen mindenki bizalmas
egyszerliséggel, roviden és tegezd formaban szdl a



masikhoz, az asszonyhoz is (Milevanak szolitjak).
Tehat, ahogy megkapta a kavét, csak tgy kibokte:

— Lehet itt taxit kapni?

—Néha igen, néha nem, — adta meg teljes pon-
tossaggal a valaszt Mileva, a szaja sarkdban enyhe
félmosollyal, és a pultra tamaszkodva odakinalta
magat egy kis beszélgetésre. Eppen nem siirgette
senki, semmivel. A balkani asszonyok szigoru vo-
nasait viselte, akik évszazadokon at sziintelentil ro-
botoltak a csaladért; a férfiak helyett is 6k dolgoz-
tak, amig azok tespedtek a kavézokban. A belsérdl a
mély-meleg hangja arulkodott. - Ha mas fuvar nem
kinalkozik, akkor kijonnek az allomasra, — tette az-
tan hozza az érthetdség kedvéért.

—Meég hol talalnanak fuvart, ha nem az alloma-
son? — kérdezett vissza Simon Ovatlanul, s azonnal
tudta: a taxi-témaval le is leplez6dott.

— No, hat ugyan hol? A busz-palyaudvaron! Telje-
sen atterel6dott oda minden forgalom!

busz-palyaudvar... Simon ezt mar csak maga-

nak mondta. Hat, azelGtt csak a vasut volt...
Maréziban az akkori, hires Orient-expressz is meg-
allt, ha volt le- vagy felszalld, ha nem. Pedig akkor a
mai varos még falunak szamitott. De a gyorsvonatok
egy-egy percre megalltak; ez a rendszer a Monar-
chia idejébdl atmentett hagyomanyként fennmaradt.
A legenda szerint a dolgot még annak idején Orbasz
baro, azoéta elfelejtett helyi magnas vivta ki. (...) Ta-
lan a nagy kanyar is az 6 kozbelépésének koszonhe-
t6: nehogy Marézi allomas nélkiil maradjon, a palya
meg belevesszen a nagy pusztasagba...

A pulton tal a hatsé falon egyébként ott fliggott
a Tité-arckép, csak Mileva tobbnyire eltakarta eld-
le. Nem a marsall, hanem a partizanvezér arcmasa
— bal felé félrealld, voroscsillagos katonasapkaban,
az orra tovétdl kétoldalt lefutd, markans arcreddvel.
Az enyhén 0sszehuzott szemekbdl kiilonds, vizsga-
16d¢ pillantas tort eld.

— Esmerre van az a palyaudvar? —kérdezte megint,
mélazasabol ocsudva, Simon a csaposnét.

— A temet6nél, — hangzott Mileva valasza. Na,
most viszont ¢ arulta el magat: teljesen vilagos,
hogy nem helybeli. Mert ahogy Bécsben (s régebben
Maréziban is) nem altalaban ,kavét” rendel az em-
ber, ha csak nem jaratlan vidéki, de hozza is mondja,
hogy milyet, ugyantigy nem elég itt , temet6t” mon-
dani. Mert: melyik temetdére gondolunk? Marézinak

volt azel6tt, most is kell legyen, 6t temetdje. Simon a
legbelsé sirkertre tippelt ott, a ,mélygrund”-nak be-
cézett nagy godornél a régi faluszélen, ami alkalmas
lehetett autébusz-allomasnak. Ahol gyerekkoraban
futballozott” a tobbiekkel, tovis és kdro kozott, mar
ha azt a spargaval kotegelt rongycsomot, amit rug-
daltak, labdanak lehetett nevezni. Most errél mesél-
jen Milevanak? Az asszony azonban mostmar nem
engedte el a dolgot, tisztazni akarta, odatalalna-e
Simon az allomasra?

— Ismeri-e a varost valamennyire?

— Itt sziilettem, — bokte ki Simon a lényeget. Mileva
erre kivancsisaggal vegyes tartdzkodassal, de min-
denestre meglepetve, elsére annyit mondott: No,
nézzenek oda! — Majd behatdbban érdekl6dott: tu-
lajdonképpen hol él most, latogatdba jott-e, vagy va-
lami tigyet intéz, netan szamadasa van valakivel...?
Simon ebben a formaban terhesnek is érezte a kér-
dezbskodést, s amikor az asszony ott tartott: vannak
itt még hozzatartozoi? — akkor, hogy rovidre zarja a
beszélgetést, a ,,temetd’-témara kihegyezve felelt:

— Vannak, igen — egyik-masik temetében! — Mileva
aztan ehhez talan tul hirtelen, semleges kozonnyel
ftizte hozza; épp hogy csak mondjon valamit:

— Ez a sorsunk, mit is tehetnénk...

Hidba, egyenlétlen felek kozott folyt a beszélge-
tés... A torténelmi telepes és a helyét elfoglald 4j
bekoltozé a legnagyobb joindulattal sem érthette
egymast. Néhany rovid szobol legalabb is nem. Az
Ostelepes évszazadokat képviselt, a mocsarral, a ma-
lariaval folytatott kiizdelemtdl a kései huisosfazékig.
Mileva csak tegnap jott ide, semmit sem sejt a mult-
rol... (...) )

Vératlanul tjra megszodlalt Mileva. Ugy latszik,
benne is maradt hidnyérzet, ahogy az imént reagalt a
vendége valaszara. Megragta magaban a hallottakat,
€s most mar szavakba tudta onteni az egytittérzést:

— Hallgasson ide, nem tudom, miért torténik igy,
hogy nem ott éliink, ahol sziilettiink. Se maga, se én.
Csak azt gondolom, hogy mindannyiunknak volna
hely, itt is...

Az asszony szavai szivbdl jovo egylittérzéssel
felértek. Simon megnyugodott: mégis csak jobban
értesiilt, mint amennyire mutatta. Csak a temetdket
nem ismeri, nyilvan a halallal eddig még nem volt
olyan sok dolga. De nem teljesen ismeretlen szamara
a marézi mult. (...)

Komaromi Sandor forditasa

Latogasson el honlapunkra: www.nemzetisegek.hu

5627



