A KONYV UNNEPEN

Marton Maria

Istentelen szazad

(részlet)

Az Istentelen szdzad cimii regény, joggal dllithatom, a kor nagy tdrsadalmi regénye. Sziamos dokumentumokra épiilé
irds, forgatokonyv jelent meg az elmiilt negyven-otven évrdl, de igazi szépirodalmi mii nemigen.

Mi Marton erénye? Mint a tébbi irdsaiban is, képes 1igy analizdlni, hogy az olvasé magdra ismer, mikozben fekete
humora sosem hagyja el. Ismeri az embereket, képes Oket leleplezni, hdseit nem hagyja megbiijni a latszatmegolddsok
sikamlds talajin.

A regényben szerepld két nagymama sorsa magdban hordozza az elmilt diktatiira dsszes biinét, hazugsagat. Félelme-
tes erdvel bird hosok. Az olvasd orokre megjegyzi 6ket. Klasszikus gorog dramdk hangulatdt idézik a konyv idds emberei.
Marton ebben a miiben hdrom generdciot ir meg. A nagysziil6k még a szizad elején élték ifjiisagukat, a kozépgenerdcio
a fényes szelek gyermekei, az 6tvenes években sziiletnek a gyerekek. Micsoda dsszekitések! Micsoda torténelem! Kidlt
az ember, s alig akarja hinni, valaki ma képes ezt az dtkos kort-korokat 1igy megirni, hogy nem azt érezi az olvasd, hogy
dokumentdl a szerzo.

Marton hiteles, és mégiscsak szépprozaird. Fegyelmezett szerkezetil mifve megengedi, hogy hdsei végigropiiljék e
kiilonds korokat. S vele ripiil az olvasé is. A kényv végén az embernek olyan érzése tamad, mintha egyediil maradna.
Fogja a kotetet, forgatja a kezében, s arra gondol, kdr, hogy vége. Marton hdseit szeretni lehet, még a negativ fiqurdiért

is izgulhatunk. Nem didaktikus, nem biintet, nem dokumentidl, hanem filozofikus, szellemes és elmélyiilt.
Az Istentelen szdzad olyan tdrsadalmi regény, melyet nem lehet letenni: vildgszinvonalil.
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Mariel fekiidt, és bamulta a korterem mennyezetét.
Mar harman megsziiltek, a masik két né tiirelmesen
vart, 6k kevesebbet beszéltek. Az egyik n6, aki még
nem sziilt, kiilonosen szép arcu volt; éjjeliszekré-
nyén krémek, kis vazaban virag, draga bonbon. Az 6
szekrényén nem volt semmi, csupan a korhazi bog-
re. Nézte a mennyezetet és az elsé fitjara gondolt.

Irénnel sokat csellengtek a zugligeti kertes hazak
kozott: cukkoltak a kutyakat, idegen hazakba cson-
gettek be, majd vihoraszva elfutottak. Mariel imadta
az izgalmakat. Gyakran masztak be masok kertjébe
viragot lopni, amit boldogan vittek haza Manynak.
Mariel nyakan az ér kidomborodott, ha izgult. Irén
mindig megcsodalta névére nyakan a kidomboro-
dott eret, legszivesebben odanyult volna, és meg-
fogta volna, hogy ezzel a mozdulattal ataramoljon
nyugodt testébe az izgalom.

- Hogy izgulsz — suttogta Irén.

Irén nem félt, egykedviien maszott névére utan az
idegen kertekbe. Sosem ellenkezett, s sosem talalt
ki jatékot. Ha viragot loptak, 6 mindig kisebb csok-
rot szedett. Mariel mohon tépdeste a viragokat, néha
olyan sokat szakitott le, hogy alig tudta 0sszefogni.
Irén moddszeresen szakitotta a viragokat, és {igyelt
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arra, csak annyit szedjen beldliik, amennyit konnyen
kézben tud tartani. Mariel egyszer azt mondta, unja
mar a virdglopast, prébaljanak meg mast is lopni.

— Mit? — kérdezte Irén.

—Pénzt — kozolte —, majd azt mondjuk otthon,
hogy az utcan talaltuk.

Kimentek a piacra, csellengtek. Haromszor korbe-
jartak a piacot. Irén néman koslatott névére mellett.
Elindultak hazafelé. Irén oriilt, hogy csak bamész-
kodnia kellett, és névére nem utasitotta semmilyen
4j feladatra. Mariel, miutan elhagytak a piacot, bol-
dogan lobogtatott a jobb kezében egy keskeny pénz-
tarcat.

— Nézziik meg, mennyi van benne! — csillogott a
szeme az izgalomtol.

Irén elképedve nézte a vékony pénztarcat, nem
szolt semmit. Névére kihtuzott a pénztarcabol szaz
forintot.

— Ez rengeteg pénz. Most elmegyiink fagyizni, a
tobbit Manynak adjuk! Ha lebuktatsz, megverlek!

Many oriilt a talalt pénznek. Kétszer is elmeséltet-
te Mariellel, hogy miként ragta odébb a pénztarcat,
és amikor mar harmat 1épett, akkor jott ra, mi is az,
és, hogy 6, Many Marielje fogta Irént és hazarohant a
pénzzel. Mariel mesélt és a torténet egyre szinesebb
lett; amikor mar harmadszorra mesélte, akkor azt is

Marton Maria ,Istentelen szazad” cimi regénye az Unnepi Kényvhétre jelent meg Budapesten, a K.u.K. Kiadé
gondozasaban. A szerzé Ujbudan él és alkot, verseit olvashattak folyoéiratunkban.
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hozzatette, hogy el6z6 éjjel megalmodta, 6 masnap
sok-sok pénzt fog talalni. Many a pénzt eltette, és
amikor Osz megjott a munkabdl, elment fagyit ven-
ni. Az egész csalad fagyit nyalt és Mariel misztikus
almarol beszélt.

Mariel megjegyezte a fit arcat, akinek a farzse-
bébdl ellopta a pénztarcat. A fit lehetett tizenot-ti-
zenhat éves, 6 tizennégy. Latszott rajta, hogy jomo-
du. Rovidre nyirt, gesztenyebarna haja illatos volt
- ez az illat a lanyt megigézte, hiszen az ¢ ruhdi
hipészaguak voltak, s bérét csak mososzappan érte.

Masnap egyediil csellengett a piacon. Jott a fiq,
uditét kért, 4j pénztarcat htizott elé a farzsebébdl.
Megitta az 1idit6t és elindult a kertvarosba. Mariel
kovette. Amikor befordultak az elhagyatott utcan, a
lany letilt a foldre és hangosan jajgatni kezdett. A fit
hatranézett; a lany jajgatott, esdeklé szemmel nézett
ra.

—Mi tortént? — hajolt le segitdkészen az idegen
lanyhoz.

— A bokam, a bokam — jajgatott. Combjait széttarta.

A fitt haja hozzéaért a lany combjahoz. A lany ma-
gaba szivta a fil ismeretlen, finom illatat. A fiti za-
vartan nézte a lany szétnyil6é combjait.

— Nem tudok felallni — jelentette ki.

A fiti leguggolt, nézte a lany bokajat, a tekintetiik
Osszetalalkozott. A fitnak nemcsak a haja, a szeme
is gesztenyebarna volt. Mariel megremegett. Egy
pillanatra olyan érzése tamadt, hogy a fiti szemének
nem csupan fénye, hanem illata is van. Szép, htsos
ajkaval ramosolygott a fitira.

— Mariel vagyok, hat te?

— Gabor - felelt a fiti engedelmesen.

Mariel masszirozni kezdte a jobb bokajat; szok-
nyaja annyira folcstiszott, hogy mar a feneke is kivil-
lant, kozben aggodalmas arcot vagott, mint aki nem
is latja, mennyire meztelen.

— Gabor - szép név. Az dcsém is Gabor. Minden
Gabor helyes fiti — hazudta.

A fiti prébalt nem nézni a lany hosszu combjara,
kerek popsijara, de barmennyire is prébalt uralkod-
ni magan, a szeme vissza-visszavillant a lany szét-
nyilo testére.

— Be kéne faslizni — mondta Mariel.

A fit1 haja hozzaért a lany arcahoz.

— Nem tudok felallni — jelentette ki Mariel.

Elbicegtek Gaborékhoz. A haz kétszintes volt és al-
mazoldre festett, a kutya kedves, kajla vizsla. Mariel
bebicegett a nappaliba, a fiti vizes toriilkozovel tért
vissza. Bepolyalta Mariel labat a vizes toriilkdzébe
és leiilt a foldre a lany elé. A lany még sosem jart
ilyen szép lakasban. A falakon festmények, az asztal
marvanybol késziilt, rajta eziisttalcan siitemények.

— A mi nappalink kicsit nagyobb, de sajnos nem
fogadhatok vendéget. Anyam szigort asszony —nya-
fogta a lany.

Gabor iilt a perzsaszényegen €s megigézve nézte
a lany izmos combjat. Mariel érezte, hogy a fitlban
vagyat ébresztett, szép lassan lecstiszott a fotelrdl; a
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fit1 atkarolta és csokolgatni kezdte a nyakat. Marielt
még senki sem csokolta meg. Belettirta orrat a fia
nyaka és inge kozé, nagyot szippantott az ismeret-
len, iide illatbdl és bal kezével onkénteleniil végigsi-
mitotta a fiti combjat.

Gabor ett6l a mozdulattol batrabb lett és megfogta
Mariel mellét. Fekiidtek a szényegen és csokolgattak
egymast. Gabor keze mar Mariel hasara tévedt, de
a lany megfogta, és fajos bokajarol megfeledkezve
felugrott.

— Mennem kell — kipirult arccal kifutott a nappali-
bdl, a kertb('ilf, az utcabdl; hazaig rohant és sirt.

Many és Osz ritkan dlelték meg egymast. Mariel
nem tudta, milyen a testi kapcsolat. Filmen latott
el6szor szerelmespart csokoldzni, de azt a jelenetet
sem nézhette meg alaposan, mert anyja raszolt, hogy
csukja be a szemét.

Mariel sosem akarta megmagyardzni maganak
sirasba fulladt szaladasat.

A lany vart egy hetet és ismét elment a piacra.
Gabor ott allt a biifé elétt, és itta a szokdsos tiditd-
jét. Oriilt Marielnek, elhivta magahoz. A perzsa-
szényeg melegén szerelmeskedtek. Gabor merész
volt, agyoncsokolgatta a lanyt, szinte mindig Mariel
combjai kozé fekiidt. Egyik nap arra kérte a lanyt, 6
is csokolgassa 6t ott lent. El6szor vonakodott, de a fi
olyan forrén és mindentitt kényeztette a testét, hogy
lassan feloldodtak a gatlasai.

Szerelmes talalkozasaik, a lany szerint, tulsago-
san is titokban zajlottak. Gabor nem vitte moziba,
legfeljebb a piacon ittak egyiitt tidit6t, és aztan ko-
vetkezett a perzsaszényeg melege, késébb Gabor
szobajanak keskeny agya.

A fit1 délutan ot 6ra utan sosem ért ra, sét, sosem
akarta Marielt hazakisérni, és til sok kérdést sem
tett fel. Szerelmeskedéseik viszont egyre hosszab-
bakka és édesebbé valtak, mikdzben alig beszéltek
a multrol, a jelenrdl és féképpen a jovordl. Gabor
mindig odaaddan csokolgatta a lanyt, kipirult arc-
cal hazta le a bugyijat. Egyszer a lany nézte Gabor
vagytol reszketd fejét és magaban kuncogott. A fia
azt hitte, Mariel a vagytol vonaglik, onfeledt jatékat
addig folytatta, mig a lany fajdalmat nem érzett.

Mariel annyit tudott Gabor sziileirdl, hogy az apja
a Bérgyar fémérnoke, anyja a budai leanynevel6 in-
tézet igazgatdja. A fiti nagysziilei vidéken éltek, és
Géabor minden nyaron naluk nyaralt. Gabor sokat
volt egyediil az almazdldre festett kétszintes haz-
ban, ahol a nyugtalan kutyan kiviil nemigen zavarta
senki.

Mariel, amikor mar a sziizességét is odaadta a fi-
unak, szdba hozta kettdjiik jovéjét. Gabor némasag-
ba burkolédzott, majd hosszti percek multan szaraz
hangon beszélt.

—En nem kérdeztem, ki vagy, sosem kértelek,
hogy mutasd meg a nappalidat, amelyik nagyobb,
mint az enyém.

Mariel megijedt; eszébe jutott Many hipdszagu
konyhdja. Foliilt az agyban, kapkodva {5161t6zott, és
sz06 nélkiil elrohant. Futott hazaig.



Mariel nézte a kdérhazi szoba mennyezetét és a
sziilés utani hasfajast egykedvtien tiirte. Ugy érezte,
lanya megsziiletése csuf tréfa, amit a sors egyediil
vele tesz meg, és sosem fog megszabadulni a sze-
génységtol, hiaba akadémista.

Gaébor, amilyen odaaddan csokolgatta Mariel tes-
tét, olyan alapossaggal vigyazott, nehogy a lany te-
herbe essen.

Azon anapon, amikor a sziizességét odaadta, este
sétalni ment. Irént magaval vitte. A meleg esti szél
simogatta Mariel indulatoktol forr6 arcat. Irén nem
kérdezte, miért mennek sétalni, oriilt, hogy névére
ismét elhivta. Atmasztak Gabor hazanak keritésén,
csendben, a régi begyakorlott mozdulatokkal sok vi-
ragot téptek le; a kutya csovalta a farkat, Irént sem
ugatta meg. A nappaliban égett a villany, a sotétit6t
mar behuztak.

Many vazaba tette a virdgot, Irént bezavarta a kis-
szobaba, Marielt pedig a nagyszobaba hivta.

— Apad beteg, tudoba]os

Ult a rekamién, nézte any]a smgoru arcat, szomo-
ru kék szemét. Arra gondolt, 6 mar nem lany, hanem
érett nd.

— Figyelsz?

—Igen.

— Irénnek nem kell tudnia, igysem értené meg!

—Meghal?

— Nem tudni, elére semmit nem tudni.

Osz két hénapot fekiidt szanatériumban. A harom
no szigoru egykedviiséggel élt. Many reggel folkelt,
elment a gyarba, délutan pedig két KTSZ mthelyét
strolta tisztara. Este kilenc 6ra el6tt sosem ért haza.
Mariel f6zott nekik, tanult és Irénnel tor6dott. Oszt
nem latogathattak.

Mariel fekiidt a nagyszobaban, apja helyén, és
teste folforrdsodott, szerelmet kivant: a derekaig fel-
htizta a haldinget, az éjszaka sotétjének megmutatta
vagyakozd olét.

Masnap a piacra ment és varta a fitt. A biifés mar
ismerte Ot, nyitotta az tidit6t, poharat nem adott,
tudta, tivegbdl szeret inni.

Gabor jott, oriilt a lanynak. O is iidit6t kért, {iveg-
bdl ivott, mint a lany. Az iton nemigen beszélgettek.
Gabor csokolgatni kezdte a hatat, de a lany nem adta
meg magat a puha csékoknak.

— Beszélgesstink — kérte a fitit.

—Na, jo. En egyetemre megyek, vidékre, kollégi-
umba. Mindjart itt a nyar. Tudod, minden nyaron a
nagyiéknal kell lennem, Gsszel pedig. ..

— Miért nem viszel el moziba? ]

— Este nem mehetek sehova. Nem és kész! En nem
azt csindlom, amit akarok, kivéve, ha itt vagy velem.
Nem akarok mérnok lenni, de az leszek; én szere-
tem a mozit, de a sziileim nem szeretik. Utalok vi-
déken nyaralni, de nem tehetek ellene semmit. En
akkor vagyok szabad, ha veled vagyok. Tudom, hol
laksz. Meglestelek és irigyellek. Te bArmennyire mas
is vagy, proli vagy, de szabad...

— Miért vagyok proli?

— Apam mondta, hogy prolik laknak ott, ahol ti.
Szerinte a diktatura sziikségszer(i rossz, és a part-
ban csak azok tudnak igazan elérni, folmutatni va-
lamit, akik régen is voltak valakik, mert a népi de-
mokraciat a régi uralkodo osztaly tudja megmenteni
az 0sszeomlastol. Mi, akiknek birtokunk volt, most
beérjiik kevesebbel, azonosulunk a néppel, mert az
iranyitott hatalom ezt kivanja, de a kutyabdl nem
lesz szalonna.

— Tessék?

— A tudas nincs a nép birtokaban. A nép tudat-
lan.

— Es te ki vagy?

— Nem tudom, ki vagyok... Mi itthon nem beszél-
getlink... Itthon mindenki végzi a feladatat. Apam
egyszer azt mondta, hogy a tarsadalmi elvarasok-
nak rnegfeleloen kell azonosulni a Valosaggal ¢}
fomérndk és parttitkar, és 6 az, aki a régi értékeket
titokban atviszi a mostani tarsadalomba.

—Mi ez a katymasz?

Gabor rancolta a homlokat és atyaskodva nézte
Mariel éles, kék szemét.

—Te vagy nekem a kék ocean ebben a zart vilag-
ban. Nem akarlak elvesziteni; ha majd vidéken tanu-
lok, meglatogatsz!

— De mégis, ki vagy te, kulak, nemes...?

—Nem, én a parttitkar fia vagyok. Nalunk senki
sem beszél a multrdl, még a nagyi sem. Ezt is, amit
az el6bb mondtam, szinte alig értem. Egyet tudok: te
szegény vagy, mi nem. Nalunk a pénz hataroz meg
mindent, hozzank csak pénzes emberek jonnek ven-
dégségbe, és ha a vendégek itt vannak, nekem a szo-
bamban van a helyem. Minden reggel tiszta ruhat
készit az anyam a székemre, de még sosem kaptam
puszit a reggeli mellé. Nekem kotelez6 Lenint olvas-
ni, és nem kérdezik, akarom-e vagy sem. Azt mond-
ta az apam, ha felnovok, kadernek kell lennem, de
nem tudom, az mit is jelent pontosan. — Gabor a vé-
gén mar szuszogva beszélt. Mariellel szemben leiilt
a székre. — Te biztosan azt olvasol, amit akarsz. Sze-
retlek. — Gabor letérdelt a foldre, a lany szoknydja
ala dugta a fejét. — De jo meleg van itt — mondta, és
lehazta a bugyit.

Mariel kipirult arccal nézte a fiti fejét. A lany el-
ernyedve a falnak délt, hamar elélvezett, majd hir-
telen mozdulattal felrantotta a bugyijat, és nyafogva
kozolte:

— A tobbit megkapod, ha utolérsz.

Szaladni kezdett. Atszaladt a nappalin, a kerten,
az uton végig, futott, futott, lihegett, hatra sem né-
zett. Senki nem {tildozte. Elrohant a zugligeti patak-
hoz, lerugta mibdr szandaljat, izzadt talpat a patak
hlivos vizébe nyomta. Nevetett. Radobbent, hogy a
finom illatt fitjja engedelmes, buta gyerek. Kavicso-
kat szedett a patak vizébdl, a his kavicsokat forro
tenyeréhez szoritotta, és annyit mondott:

— En egy okos né vagyok.

A kavicsok Mariel titkdval egydiitt elmeriiltek a
zugligeti patakban.
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Mariel combjai szétnyiltak a paplan alatt. Nem a
férjére gondolt; komisz vagy vett erdt rajta, és Gabor
moho csokjai kisértették. Elképzelte, amint Gabor
belép a korterem ajtajan, mérges és tiszteletet paran-
csold hangon Kkitiritteti a kortermet, mert egy igazi
kader ezt megteheti, és fehér ingben, sotét zakdban
a labai kozé fekszik.

Osz érkezett meg. Mariel meghatddott apja iin-
nepi oltdzetétdl. A hatalmas és szépen becsomagolt
bonbon az éjjeliszekrényre keriilt. Mosolyogva néz-
te apja fehér ingét, és gyongéden megcsokolta.

Apja sosem kapott Lenin-érdemérmet. A szana-
torium utan leszazalékoltdk, vigaszképpen otthon
megkapta Many hokedlijét. Ott iilt naphosszat, és
nézett ki az ablakon. A tiid6baj amugy is szikar
alakjat még légiesebbé tette.

— Boldog vagy? — kérdezte lanyat.

—Igen — hazudta.

Apja zavartan iilt az agy szélén. Mariel megsimo-
gatta a karjat, és kozben tigy dontott, elapasztja a te-
jét; nem volt kedve a szoptatashoz.

5

Irén iilt a konyhaban, a csap melletti hokedlin, Irén-
ke a kisszobaban fekiidt az agyon és aludt. Many
allt, hatat a konyhaszekrénynek feszitette.

— Draga Many, nem birom tovabb. Tegnap mar a
kis Irénkét is meg akarta iitni. Itt van — mutatott a
hokedli melletti bérondre — minden vagyonom. Be
kell fogadnod minket! En mindent megtettem, vet-
tem porcelan étkészletet is, levendulat tettem a szek-
rénybe, tisztan tartottam 6t is, a hazat is. Lajos mar
nem a régi.

- Jo, itt élhettek, de hol? A kis Mariellanak sincs
hely.

— Tamas sziilei kertes hazban élnek.

— El akarod {ildozni az én Kossuth-dijamat?

— Nem. Jo, akkor visszamegyiink holnap...

—Nem, azt mar nem! Az én lanyomat nem veri

Magda
Markus
szénrajza
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senki jottment fia... Majd a kis Irénkének csinalunk
sarkot a konyhaban, te meg ellaksz veliink a nagy-
szobaban. Itt fogunk élni mindannyian. F6zok tejbe-
grizt a kicsinek.

Many labost vett el6, tejet ontétt bele, grizt szort
a tejre, majd kristalycukrot. Osz hazaért. Nem dob-
bent meg, amikor meglatta kisebbik lanyat. Meg-
olelték egymast, Irénke kitotyogott a kisszobabol és
orommel, gégicsélve kialtott:

— Itt a fénykép-nagypapal!

A csOppség Osz karjaiba ugrott. A férfi leiilt a
hokedlire és megpaciztatta sosem latott unokajat.
Most, hogy elevenen ott iilt a combjan, szebbnek lat-
ta, mint a fényképen. B

— Remélem, lanyom, végleg — mondta Osz.

—Igen, végleg — felelt Irén és konnybe labadt a sze-
me.

— A kis Mariella burokban sziiletett — kozolte, és
megsimogatta unokaja fejét.

Ették a tejbegrizt, kakao nélkiil. Az ablakon be-
szir6do esti fény félhomalyba boritotta a konyhat.

Many vacsora utan a konyhaablak alatti részbdl
kis lanyszobat varazsolt. Odakeriilt a rekamié hat-
so tamldja agynak, a kis samlibdl asztal lett, amire
szalvétabdl teritd keriilt. Many mesét mondott Irén-
kének, majd kihozta a kisszobai szekrény mogiil az
Osszecsukhaté kempingagyat, és a nagyszobaban
megagyazott a lanyanak is.

Osz iilt a hokedlin és figyelte Irénke asztalkajat
a teritével, a poharral. Beszolt Manynak a nagyszo-
béba:

— Jarok egyet, most ugyis vetkoztok.

Mar nem jart abba a kocsmaba, ahova a régi kol-
légaival tértek be munka utan. Zugliget elhagyatott
részén felfedezett egy kevésbé forgalmas, olcso tal-
ponallot. A pincérnd kedvesen fogadta, sz6 nélkiil
toltotte neki a két deci voroset.

Osz ivott, a sarokba allt be, igy senkivel sem kel-
lett beszélgetnie. Zaréraig ivott. A bor feloldotta a
szorongasat. Csendes derti szallta meg.




