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Mariel feküdt, és bámulta a kórterem mennyezetét. 
Már hárman megszültek, a másik két nő türelmesen 
várt, ők kevesebbet beszéltek. Az egyik nő, aki még 
nem szült, különösen szép arcú volt; éjjeliszekré-
nyén krémek, kis vázában virág, drága bonbon. Az ő 
szekrényén nem volt semmi, csupán a kórházi bög-
re. Nézte a mennyezetet és az első fi újára gondolt.

Irénnel sokat csellengtek a zugligeti kertes házak 
közö# : cukkolták a kutyákat, idegen házakba csön-
ge# ek be, majd vihorászva elfuto# ak. Mariel imádta 
az izgalmakat. Gyakran másztak be mások kertjébe 
virágot lopni, amit boldogan vi# ek haza Manynak. 
Mariel nyakán az ér kidomborodo# , ha izgult. Irén 
mindig megcsodálta nővére nyakán a kidomboro-
do#  eret, legszívesebben odanyúlt volna, és meg-
fogta volna, hogy ezzel a mozdula# al átáramoljon 
nyugodt testébe az izgalom.

– Hogy izgulsz – su# ogta Irén.
Irén nem félt, egykedvűen mászo#  nővére után az 

idegen kertekbe. Sosem ellenkeze# , és sosem talált 
ki játékot. Ha virágot loptak, ő mindig kisebb csok-
rot szede# . Mariel mohón tépdeste a virágokat, néha 
olyan sokat szakíto#  le, hogy alig tudta összefogni. 
Irén módszeresen szakíto# a a virágokat, és ügyelt 

arra, csak annyit szedjen belőlük, amennyit könnyen 
kézben tud tartani. Mariel egyszer azt mondta, unja 
már a viráglopást, próbáljanak meg mást is lopni.

– Mit? – kérdezte Irén.
– Pénzt – közölte –, majd azt mondjuk o# hon, 

hogy az utcán találtuk.
Kimentek a piacra, csellengtek. Háromszor körbe-

járták a piacot. Irén némán koslato#  nővére melle# . 
Elindultak hazafelé. Irén örült, hogy csak bámész-
kodnia kelle# , és nővére nem utasíto# a semmilyen 
új feladatra. Mariel, miután elhagyták a piacot, bol-
dogan lobogtato#  a jobb kezében egy keskeny pénz-
tárcát.

– Nézzük meg, mennyi van benne! – csillogo#  a 
szeme az izgalomtól.

Irén elképedve nézte a vékony pénztárcát, nem 
szólt semmit. Nővére kihúzo#  a pénztárcából száz 
forintot.

– Ez rengeteg pénz. Most elmegyünk fagyizni, a 
többit Manynak adjuk! Ha lebuktatsz, megverlek!

Many örült a talált pénznek. Kétszer is elmeséltet-
te Mariellel, hogy miként rúgta odébb a pénztárcát, 
és amikor már hármat lépe# , akkor jö#  rá, mi is az, 
és, hogy ő, Many Marielje fogta Irént és hazarohant a 
pénzzel. Mariel mesélt és a történet egyre színesebb 
le# ; amikor már harmadszorra mesélte, akkor azt is 
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hozzáte# e, hogy előző éjjel megálmodta, ő másnap 
sok-sok pénzt fog találni. Many a pénzt elte# e, és 
amikor Ősz megjö#  a munkából, elment fagyit ven-
ni. Az egész család fagyit nyalt és Mariel misztikus 
álmáról beszélt.

Mariel megjegyezte a fi ú arcát, akinek a farzse-
béből ellopta a pénztárcát. A fi ú lehete#  tizenöt-ti-
zenhat éves, ő tizennégy. Látszo#  rajta, hogy jómó-
dú. Rövidre nyírt, gesztenyebarna haja illatos volt 
– ez az illat a lányt megigézte, hiszen az ő ruhái 
hipószagúak voltak, s bőrét csak mosószappan érte.

Másnap egyedül csellenge#  a piacon. Jö#  a fi ú, 
üdítőt kért, új pénztárcát húzo#  elő a farzsebéből. 
Megi# a az üdítőt és elindult a kertvárosba. Mariel 
köve# e. Amikor befordultak az elhagyato#  utcán, a 
lány leült a földre és hangosan jajgatni kezde# . A fi ú 
hátranéze# ; a lány jajgato# , esdeklő szemmel néze#  
rá.

– Mi történt? – hajolt le segítőkészen az idegen 
lányhoz.

– A bokám, a bokám – jajgato# . Combjait szé# árta.
A fi ú haja hozzáért a lány combjához. A lány ma-

gába szívta a fi ú ismeretlen, fi nom illatát. A fi ú za-
vartan nézte a lány szétnyíló combjait.

– Nem tudok felállni – jelente# e ki.
A fi ú leguggolt, nézte a lány bokáját, a tekintetük 

összetalálkozo# . A fi únak nemcsak a haja, a szeme 
is gesztenyebarna volt. Mariel megremege# . Egy 
pillanatra olyan érzése támadt, hogy a fi ú szemének 
nem csupán fénye, hanem illata is van. Szép, húsos 
ajkával rámosolygo#  a fi úra.

– Mariel vagyok, hát te?
– Gábor – felelt a fi ú engedelmesen.
Mariel masszírozni kezdte a jobb bokáját; szok-

nyája annyira fölcsúszo# , hogy már a feneke is kivil-
lant, közben aggodalmas arcot vágo# , mint aki nem 
is látja, mennyire meztelen.

– Gábor – szép név. Az öcsém is Gábor. Minden 
Gábor helyes fi ú – hazudta.

A fi ú próbált nem nézni a lány hosszú combjára, 
kerek popsĳ ára, de bármennyire is próbált uralkod-
ni magán, a szeme vissza-visszavillant a lány szét-
nyíló testére.

– Be kéne fáslizni – mondta Mariel.
A fi ú haja hozzáért a lány arcához.
– Nem tudok felállni – jelente# e ki Mariel.
Elbicegtek Gáborékhoz. A ház kétszintes volt és al-

mazöldre feste# , a kutya kedves, kajla vizsla. Mariel 
bebicege#  a nappaliba, a fi ú vizes törülközővel tért 
vissza. Bepólyálta Mariel lábát a vizes törülközőbe 
és leült a földre a lány elé. A lány még sosem járt 
ilyen szép lakásban. A falakon festmények, az asztal 
márványból készült, rajta ezüs# álcán sütemények.

– A mi nappalink kicsit nagyobb, de sajnos nem 
fogadhatok vendéget. Anyám szigorú asszony – nya-
fogta a lány.

Gábor ült a perzsaszőnyegen és megigézve nézte 
a lány izmos combját. Mariel érezte, hogy a fi úban 
vágyat ébreszte# , szép lassan lecsúszo#  a fotelról; a 

fi ú átkarolta és csókolgatni kezdte a nyakát. Marielt 
még senki sem csókolta meg. Beletúrta orrát a fi ú 
nyaka és inge közé, nagyot szippanto#  az ismeret-
len, üde illatból és bal kezével önkéntelenül végigsi-
míto# a a fi ú combját.

Gábor e# ől a mozdula# ól bátrabb le#  és megfogta 
Mariel mellét. Feküdtek a szőnyegen és csókolga# ák 
egymást. Gábor keze már Mariel hasára tévedt, de 
a lány megfogta, és fájós bokájáról megfeledkezve 
felugro# .

– Mennem kell – kipirult arccal kifuto#  a nappali-
ból, a kertből, az utcából; hazáig rohant és sírt.

Many és Ősz ritkán ölelték meg egymást. Mariel 
nem tudta, milyen a testi kapcsolat. Filmen láto#  
először szerelmespárt csókolózni, de azt a jelenetet 
sem nézhe# e meg alaposan, mert anyja rászólt, hogy 
csukja be a szemét.

Mariel sosem akarta megmagyarázni magának 
sírásba fulladt szaladását. 

A lány várt egy hetet és ismét elment a piacra. 
Gábor o#  állt a büfé elő# , és i# a a szokásos üdítő-
jét. Örült Marielnek, elhívta magához. A perzsa-
szőnyeg melegén szerelmeskedtek. Gábor merész 
volt, agyoncsókolga# a a lányt, szinte mindig Mariel 
combjai közé feküdt. Egyik nap arra kérte a lányt, ő 
is csókolgassa őt o#  lent. Először vonakodo# , de a fi ú 
olyan forrón és mindenü#  kényezte# e a testét, hogy 
lassan feloldódtak a gátlásai.

Szerelmes találkozásaik, a lány szerint, túlságo-
san is titokban zajlo# ak. Gábor nem vi# e moziba, 
legfeljebb a piacon i# ak együ#  üdítőt, és aztán kö-
vetkeze#  a perzsaszőnyeg melege, később Gábor 
szobájának keskeny ágya.

A fi ú délután öt óra után sosem ért rá, sőt, sosem 
akarta Marielt hazakísérni, és túl sok kérdést sem 
te#  fel. Szerelmeskedéseik viszont egyre hosszab-
bakká és édesebbé váltak, miközben alig beszéltek 
a múltról, a jelenről és főképpen a jövőről. Gábor 
mindig odaadóan csókolga# a a lányt, kipirult arc-
cal húzta le a bugyĳ át. Egyszer a lány nézte Gábor 
vágytól reszkető fejét és magában kuncogo# . A fi ú 
azt hi# e, Mariel a vágytól vonaglik, önfeledt játékát 
addig folyta# a, míg a lány fájdalmat nem érze# .

Mariel annyit tudo#  Gábor szüleiről, hogy az apja 
a Bőrgyár főmérnöke, anyja a budai leánynevelő in-
tézet igazgatója. A fi ú nagyszülei vidéken éltek, és 
Gábor minden nyáron náluk nyaralt. Gábor sokat 
volt egyedül az almazöldre feste#  kétszintes ház-
ban, ahol a nyugtalan kutyán kívül nemigen zavarta 
senki.

Mariel, amikor már a szüzességét is odaadta a fi -
únak, szóba hozta ke# őjük jövőjét. Gábor némaság-
ba burkolódzo# , majd hosszú percek múltán száraz 
hangon beszélt.

– Én nem kérdeztem, ki vagy, sosem kértelek, 
hogy mutasd meg a nappalidat, amelyik nagyobb, 
mint az enyém.

Mariel megĳ edt; eszébe juto#  Many hipószagú 
konyhája. Fölült az ágyban, kapkodva fölöltözö# , és 
szó nélkül elrohant. Futo#  hazáig.
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Mariel nézte a kórházi szoba mennyezetét és a 
szülés utáni hasfájást egykedvűen tűrte. Úgy érezte, 
lánya megszületése csúf tréfa, amit a sors egyedül 
vele tesz meg, és sosem fog megszabadulni a sze-
génységtől, hiába akadémista.

Gábor, amilyen odaadóan csókolga# a Mariel tes-
tét, olyan alapossággal vigyázo# , nehogy a lány te-
herbe essen.

Azon a napon, amikor a szüzességét odaadta, este 
sétálni ment. Irént magával vi# e. A meleg esti szél 
simoga# a Mariel indulatoktól forró arcát. Irén nem 
kérdezte, miért mennek sétálni, örült, hogy nővére 
ismét elhívta. Átmásztak Gábor házának kerítésén, 
csendben, a régi begyakorlo#  mozdulatokkal sok vi-
rágot téptek le; a kutya csóválta a farkát, Irént sem 
uga# a meg. A nappaliban ége#  a villany, a sötétítőt 
már behúzták.

Many vázába te# e a virágot, Irént bezavarta a kis-
szobába, Marielt pedig a nagyszobába hívta.

– Apád beteg, tüdőbajos.
Ült a rekamién, nézte anyja szigorú arcát, szomo-

rú kék szemét. Arra gondolt, ő már nem lány, hanem 
ére#  nő.

– Figyelsz?
– Igen.
– Irénnek nem kell tudnia, úgysem értené meg!
– Meghal?
– Nem tudni, előre semmit nem tudni.

Ősz két hónapot feküdt szanatóriumban. A három 
nő szigorú egykedvűséggel élt. Many reggel fölkelt, 
elment a gyárba, délután pedig két KTSZ műhelyét 
súrolta tisztára. Este kilenc óra elő#  sosem ért haza. 
Mariel főzö#  nekik, tanult és Irénnel törődö# . Őszt 
nem látogatha# ák.

Mariel feküdt a nagyszobában, apja helyén, és 
teste fölforrósodo# , szerelmet kívánt: a derekáig fel-
húzta a hálóinget, az éjszaka sötétjének megmuta# a 
vágyakozó ölét.

Másnap a piacra ment és várta a fi út. A büfés már 
ismerte őt, nyito# a az üdítőt, poharat nem ado# , 
tudta, üvegből szeret inni.

Gábor jö# , örült a lánynak. Ő is üdítőt kért, üveg-
ből ivo# , mint a lány. Az úton nemigen beszélge# ek. 
Gábor csókolgatni kezdte a hátát, de a lány nem adta 
meg magát a puha csókoknak.

– Beszélgessünk – kérte a fi út.
– Na, jó. Én egyetemre megyek, vidékre, kollégi-

umba. Mindjárt i#  a nyár. Tudod, minden nyáron a 
nagyiéknál kell lennem, ősszel pedig…

– Miért nem viszel el moziba?
– Este nem mehetek sehova. Nem és kész! Én nem 

azt csinálom, amit akarok, kivéve, ha i#  vagy velem. 
Nem akarok mérnök lenni, de az leszek; én szere-
tem a mozit, de a szüleim nem szeretik. Utálok vi-
déken nyaralni, de nem tehetek ellene semmit. Én 
akkor vagyok szabad, ha veled vagyok. Tudom, hol 
laksz. Meglestelek és irigyellek. Te bármennyire más 
is vagy, proli vagy, de szabad…

– Miért vagyok proli?
– Apám mondta, hogy prolik laknak o# , ahol ti. 

Szerinte a diktatúra szükségszerű rossz, és a párt-
ban csak azok tudnak igazán elérni, fölmutatni va-
lamit, akik régen is voltak valakik, mert a népi de-
mokráciát a régi uralkodó osztály tudja megmenteni 
az összeomlástól. Mi, akiknek birtokunk volt, most 
beérjük kevesebbel, azonosulunk a néppel, mert az 
irányíto#  hatalom ezt kívánja, de a kutyából nem 
lesz szalonna.

– Tessék?
– A tudás nincs a nép birtokában. A nép tudat-

lan.
– És te ki vagy?
– Nem tudom, ki vagyok… Mi i# hon nem beszél-

getünk… I# hon mindenki végzi a feladatát. Apám 
egyszer azt mondta, hogy a társadalmi elvárások-
nak megfelelően kell azonosulni a valósággal. Ő 
főmérnök és pár# itkár, és ő az, aki a régi értékeket 
titokban átviszi a mostani társadalomba.

– Mi ez a katymasz?
Gábor ráncolta a homlokát és atyáskodva nézte 

Mariel éles, kék szemét.
– Te vagy nekem a kék óceán ebben a zárt világ-

ban. Nem akarlak elveszíteni; ha majd vidéken tanu-
lok, meglátogatsz!

– De mégis, ki vagy te, kulák, nemes…?
– Nem, én a pár# itkár fi a vagyok. Nálunk senki 

sem beszél a múltról, még a nagyi sem. Ezt is, amit 
az előbb mondtam, szinte alig értem. Egyet tudok: te 
szegény vagy, mi nem. Nálunk a pénz határoz meg 
mindent, hozzánk csak pénzes emberek jönnek ven-
dégségbe, és ha a vendégek i#  vannak, nekem a szo-
bámban van a helyem. Minden reggel tiszta ruhát 
készít az anyám a székemre, de még sosem kaptam 
puszit a reggeli mellé. Nekem kötelező Lenint olvas-
ni, és nem kérdezik, akarom-e vagy sem. Azt mond-
ta az apám, ha felnövök, kádernek kell lennem, de 
nem tudom, az mit is jelent pontosan. – Gábor a vé-
gén már szuszogva beszélt. Mariellel szemben leült 
a székre. – Te biztosan azt olvasol, amit akarsz. Sze-
retlek. – Gábor letérdelt a földre, a lány szoknyája 
alá dugta a fejét. – De jó meleg van i#  – mondta, és 
lehúzta a bugyit.

Mariel kipirult arccal nézte a fi ú fejét. A lány el-
ernyedve a falnak dőlt, hamar elélveze# , majd hir-
telen mozdula# al felránto# a a bugyĳ át, és nyafogva 
közölte:

– A többit megkapod, ha utolérsz.
Szaladni kezde# . Átszaladt a nappalin, a kerten, 

az úton végig, futo# , futo# , lihege# , hátra sem né-
ze# . Senki nem üldözte. Elrohant a zugligeti patak-
hoz, lerúgta műbőr szandálját, izzadt talpát a patak 
hűvös vizébe nyomta. Nevete# . Rádöbbent, hogy a 
fi nom illatú fi úja engedelmes, buta gyerek. Kavicso-
kat szede#  a patak vizéből, a hűs kavicsokat forró 
tenyeréhez szoríto# a, és annyit mondo# :

– Én egy okos nő vagyok.
A kavicsok Mariel titkával együ#  elmerültek a 

zugligeti patakban.
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Mariel combjai szétnyíltak a paplan ala# . Nem a 
férjére gondolt; komisz vágy ve#  erőt rajta, és Gábor 
mohó csókjai kísérte# ék. Elképzelte, amint Gábor 
belép a kórterem ajtaján, mérges és tiszteletet paran-
csoló hangon kiürí# eti a kórtermet, mert egy igazi 
káder ezt megteheti, és fehér ingben, sötét zakóban 
a lábai közé fekszik.

Ősz érkeze#  meg. Mariel meghatódo#  apja ün-
nepi öltözetétől. A hatalmas és szépen becsomagolt 
bonbon az éjjeliszekrényre került. Mosolyogva néz-
te apja fehér ingét, és gyöngéden megcsókolta.

Apja sosem kapo#  Lenin-érdemérmet. A szana-
tórium után leszázalékolták, vigaszképpen o# hon 
megkapta Many hokedlĳ ét. O#  ült naphosszat, és 
néze#  ki az ablakon. A tüdőbaj amúgy is szikár 
alakját még légiesebbé te# e.

– Boldog vagy? – kérdezte lányát.
– Igen – hazudta.
Apja zavartan ült az ágy szélén. Mariel megsimo-

ga# a a karját, és közben úgy döntö# , elapasztja a te-
jét; nem volt kedve a szoptatáshoz.

5

Irén ült a konyhában, a csap melle# i hokedlin, Irén-
ke a kisszobában feküdt az ágyon és aludt. Many 
állt, hátát a konyhaszekrénynek feszíte# e.

– Drága Many, nem bírom tovább. Tegnap már a 
kis Irénkét is meg akarta ütni. I#  van – mutato#  a 
hokedli melle# i bőröndre – minden vagyonom. Be 
kell fogadnod minket! Én mindent megte# em, vet-
tem porcelán étkészletet is, levendulát te# em a szek-
rénybe, tisztán tarto# am őt is, a házat is. Lajos már 
nem a régi.

– Jó, i#  élhe# ek, de hol? A kis Mariellának sincs 
hely.

– Tamás szülei kertes házban élnek.
– El akarod üldözni az én Kossuth-díjamat?
– Nem. Jó, akkor visszamegyünk holnap…
– Nem, azt már nem! Az én lányomat nem veri 

senki jö# ment fi a… Majd a kis Irénkének csinálunk 
sarkot a konyhában, te meg ellaksz velünk a nagy-
szobában. I#  fogunk élni mindannyian. Főzök tejbe-
grízt a kicsinek.

Many lábost ve#  elő, tejet öntö#  bele, grízt szórt 
a tejre, majd kristálycukrot. Ősz hazaért. Nem döb-
bent meg, amikor meglá# a kisebbik lányát. Meg-
ölelték egymást, Irénke kitotyogo#  a kisszobából és 
örömmel, gőgicsélve kiálto# :

– I#  a fénykép-nagypapa!
A csöppség Ősz karjaiba ugro# . A férfi  leült a 

hokedlire és megpacizta# a sosem láto#  unokáját. 
Most, hogy elevenen o#  ült a combján, szebbnek lát-
ta, mint a fényképen.

– Remélem, lányom, végleg – mondta Ősz.
– Igen, végleg – felelt Irén és könnybe lábadt a sze-

me.
– A kis Mariella burokban születe#  – közölte, és 

megsimoga# a unokája fejét.
E# ék a tejbegrízt, kakaó nélkül. Az ablakon be-

szűrődő esti fény félhomályba boríto# a a konyhát.
Many vacsora után a konyhaablak ala# i részből 

kis lányszobát varázsolt. Odakerült a rekamié hát-
só támlája ágynak, a kis sámliból asztal le# , amire 
szalvétából terítő került. Many mesét mondo#  Irén-
kének, majd kihozta a kisszobai szekrény mögül az 
összecsukható kempingágyat, és a nagyszobában 
megágyazo#  a lányának is.

Ősz ült a hokedlin és fi gyelte Irénke asztalkáját 
a terítővel, a pohárral. Beszólt Manynak a nagyszo-
bába:

– Járok egyet, most úgyis vetkőztök.
Már nem járt abba a kocsmába, ahova a régi kol-

légáival tértek be munka után. Zugliget elhagyato#  
részén felfedeze#  egy kevésbé forgalmas, olcsó tal-
ponállót. A pincérnő kedvesen fogadta, szó nélkül 
töltö# e neki a két deci vöröset.

Ősz ivo# , a sarokba állt be, így senkivel sem kel-
le#  beszélgetnie. Záróráig ivo# . A bor feloldo# a a 
szorongását. Csendes derű szállta meg.

Magda 
Márkus 

szénrajza


