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Utazzunk együtt!

Péntek este van, vásárolni megyünk. Heti nagybevásárlás. 
A kiskocsinkkal kilépünk a nedves, hűvös utcára, ahol az ősz kezdi csúnyább arcát mutatni Párizsban. 

Igaz, hogy először „beszökik”, alig venni észre, még sárgán lombosak a fák, még átmelegít a napfény, olyan 
bíztató, olyan vigasztaló. Aztán egyszer csak jönnek a jelek, hogy hamarosan vége lesz ennek is, s megtelep-
szik az a hosszú és hideg, az a kimerítő tortúra, a tél.

Szóval, kis bevásárlókocsi. Ez alap, ez mindenkinek van. Nem cipekedünk. A miénk kicsit viseltes, több 
ízben szé# örö# , de van, és még segít. A környéken öreg-fi atal ilyennel jár mifelénk (a gyerekeknek húzható 
iskolatáska-változata van). Főképp azért hasznos, mert dimbes-dombos a „quartier”, a negyed. A huszadik 
kerület, a Belleville. Régen nem volt a főváros része ez a hely, kicsit hasonló a történet, mint Óbudáé, talán… 
Most egy hihetetlen vegyes lakosságú külső kerület. Kedvelem: olyan eredeti.

Mászunk tehát, és ereszkedünk a tekergős utcákon, ami nem tesz jót a derekamnak… Lépcsőzünk is. 
Kicsit a budai várnegyedre is hasonlít a környék. Persze nem annyira, mint a Montmartre. A lépcsők ne-
kem mindig a budai Ponty utcát ju# atják az eszembe. Igazi kocsi, úgy értem, autó híján jelentős időt töltünk 
a buszmegállóban, errefelé ugyanis hihetetlenül ritkán járnak a buszaink… A belvárosban nem nagyon 
tudom, mi a helyzet, de az biztos, hogy Párizsban közlekedni egyedül a metróval érdemes. Tizen-akárhány 
vonal van, egész föld ala# i világ: hosszú folyosók, lépcsők, és újabb folyosók, lépcsők… Mégis megéri, mert 
pillanatok ala#  o#  vagyunk, ahol szeretnénk. A legközelebbi bevásárlóközpontba vezető utunkhoz azonban 
elég nekünk a busz. Várunk tehát tizenperceket. 

Hogy miért járunk pont oda vásárolni? Ó, kipróbáltunk már mindent. Nem ez a legolcsóbb, de tűrhető 
áron jó árut kapunk. Nem mondom a hely nevét, de egy francia áruházlánc, és o# hon is van belőle. I#  az 
az érdekes, hogy francia szót alig hallani… Külváros lévén legtöbb a lengyel és a kínai, mert ők i#  élnek, 
üzleteket nyitnak, vagy dolgoznak. 

Horváth Barbara zongoraművész 2005 óta él Párizsban. I"  képzeli el a jövőjét, tele van tervekkel. Első írásai az Amaro 
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Belleville egyébként jelentős kínai negyed. Hétvégenként ízléstelenül feldíszíte#  hatalmas limuzinok-
kal vonulnak az esküvős menetek. Nevetünk rajtuk. Képzeljenek el egy tűzfalat tele kézzel írt kínai betűs 
hirdetéssel! Egyedi, főleg egy európai fővárosban. Persze nem ők az egyetlen bevándorló nép. Mint előbb 
írtam, hihetetlenül vegyes a lakosság, és ez a belvárosban is igaz. Mindenki összekeverede#  mindenkivel, 
főként a rengeteg afrikai mia# . A külvárosban azonban mindez szembetűnőbb a szegénység mia# . A fekete 
nők nagy része még ilyenkor is strandpapucsban jár… Valószínűleg, eddig nem ismerték a telet, vagy már 
i#  szüle# ek, de még mindig nem juto# ak el odáig, hogy… Olyan szomorú ez. Ez a nagyváros másik arca, 
amiről soha senki nem beszél, nem ír. Én legalábbis mindig csak arról a Párizsról hallo# am, ahol minden 
csillog-villog…

Létezik persze az is. A bobok világa. A gazdagságban nevelkede#  fehér inges, nyakuk köré sálat tekerő 
intellektuelek közege. Hihetetlen készséggel váltogatják méregdrága márkás szemüveg-kereteiket, és vörös-
borral a kezükben ismerhetők fel hétvége felé.  Manikűrözö#  kezű csuda ápolt férfi ak s magukra nem adó 
nők. Sápadt kis lánykák, a hajuk, mintha a zuhany alól léptek volna ki (a belvárosban a fekete nők sokkal 
ápoltabbak a fehéreknél). Kopo#  farmerekben, tornacipőkben, színtelen ruhákban, amikről tudjuk, hogy 
bár semmi látszata, olyan drágák voltak, hogy az árukat hallván csak nevetni lehet…! O#  vannak még aztán 
az ékszerektől roskadozó öreg nénik a belvárosi é# ermek üvegei mögö# , a közélet tehetségtelen újgazdag 
szereplői és a nagynevű színészek, művészek is… Mindez szintén valóság, egy városban élünk velük.    

Természetesen nem mindenki sznob és i#  sem minden üresen csillogó azért. Van valami, amiért az ember 
idejön és maradni akar. Ezt egyfajta nyito# ságnak nevezem. Lehetőség! A minden-lehetséges világa. A kultúra 
uralma, a művészet hazája. Valami időtlen történelmi érték. 
  A parkok, a kertek, az arab pékek bague! -je, az élni tudás, a kávézók terasza, a virágosok kirakata, a Szajna-
part, a sugárutak…

Megjön a busz, és felszállunk. Tömeg, tülekedés, méltatlankodás. Akár Pesten, a hetesen. Keresem a feke-
te kislány tekintetét. Olyan szép! Mint az arab nő is a fátyla ala# … Fáradtak, sietnek. Akár o# hon. 

A Kedvesem megsimogatja az arcom, érzi, hogy elgondolkodtam. 
Mit tudnak ezek az emberek arról, aki én vagyok? Budapest és Bukarest nevét is összekeverik. Mi jelent 

nekik az, hogy cigány? 

El kell mondanom nekik.

Egy feliratra téved a tekintetem:  „A buszon gyakoroljuk az együ!  utazás művészetét!” Elmosolyodom. Arra 
gondolok, az volt az álmom, hogy i#  éljek, és most, tessék. Hazafelé a Parc Belleville kilátójából megint látni 
fogom az Eiff el-tornyot, amint esti fényében pompázik. Hát, utazzunk együ# , éljük át közösen ezt az uta-
zást! Annyi mindent szeretnék még mesélni.

Párizs, 2006. november 24.
Horváth Barbara

Kedves Barátunk!

Köszönjük, hogy a Filantróp Társaság Barátság Egyesületének, mely a Barátság című folyóirat kiadója, 
ju# a# a személyi jövedelemadójának 1%-át: 87 306 Ft-ot. A pénzt a lap megjelentetésére fordíto# uk.
Kérjük, gondoljon ránk ismét, amikor 2006. évi személyi jövedelemadójának 1 százalékáról rendelke-
zik és kedvezményeze# ként a Filantróp Társaság Barátság Egyesülete adószámát:

18037511-1-43

tüntesse fel. Zárt borítékban, adóbevallásával együ#  küldje meg az Adóhivatalnak.
Fontos, hogy Ön a borítékon megadja nevét, lakcímét és adóazonosító jelét is.

Köszöne# el és tisztele# el:

Mayer Éva
elnök


