XX. SZAZAD

Pénl Gabriella

Sorok a sarbdl

Nem a gyermekkoromnak szeretnék emléket dllitani,
hanem annak az értékrendnek, amelyben felnGttem.

Sér, sar Soroksar, Soroksdron nagy a sar! — kiabaltuk a 70-es években, gyermekkoromban, az 6rsi foglalkozason
a csatakiéltdst, mert akkor éppen olyan id&k jartak. A falu, ahol éltiink (mindig igy neveztiik Soroksart), valija-
ban Budapest XX. (ma mar XXIII.) keriilete, akkor még kétnyelvli volt. Igaz, mar csak az Gregasszonyok
,svaboltak” az utca egyik oldalarél a masikra kiabalva, magyar mondatba sz&ve a svab szavakat, amelyeket ha
nem is hasznéltam, de értettem, mint annyi més kortarsam. Az, hogy megtanuljak-e svabul, a csaladunknak ko-
moly gondot jelentett.

Nagyapdm nem tudom hogyan vélekedett err6l a kérdésrdl, hat éves voltam, amikor meghalt. Nagyanyam,
draga kicsi kerek nagyanyam, bizony szerette volna, hogy svébul beszéljek. Szivesen is hallgattam folyamatosan
perg8 svab szavait, am esténként a sparhelt fényében, amikor tiizkarikdk tédncoltak a konyha mennyezetén,
mégiscsak arra kértem, hogy inkdbb magyarul beszéljen, hiszen magyarul beszéltek az évodaban és késébb az
iskoldban is. A svab nyelv titokzatos volt szdmomra, és nem tudtam eldonteni: szabad-e arrél beszélnem, hogy
svab szarmazési vagyok. Valamiféle érthetetlen homaly vette koril ezt a dolgot. Otthon leginkdbb hallgattak
réla, mint ahogy a , mélenkij robot”-rél vagy a kitelepitésrél sem beszélt senki. Lehet, hogy 6k sem tudték, sza-
bad-e? Anyam azonban — akinek szdrmazéasa a legkevésbé volt svab — hatédrozottan a ,svaboléds” ellen emelt
sz6t, apam pedig — talan a békesség kedvéért — a legtobbszor rahagyta. Azt azért észrevettem, hogy nagyma-
mammal mégiscsak svabul beszélt, s élete végéig svab dalokat flitydrészett hazafelé jGvet. Am a ,svabolds” ko-
riili titok, s hogy miért vitték el a nagyapamat és a nagynénémet jovatételi munkara a Szovjetunidba, és hogyan
kertiltiik el a kitelepitést, vagy ami a legfontosabb: biindsok voltunk, vagy nem? — &rok rejtélynek tiintek. Egé-
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szen addig, mig végre 1972-ben nyolcadik osztalyos nem lettem. Akkor értiink a XX. szazad torténelméhez az is-
kolaban, s én Ggy éreztem: most mindenre fény deriil. Tdgra nyilt szem{ varakozdsom azonban hidbavaldnak
bizonyult. Sem a malenkij robot, sem a kitelepités nem volt iskolai tananyag.

Széval becsapnak! Elhallgatjdk az igazsédgot! — mondtam ki magamban a fennallé rendszer kritikdjat, aztan
kamaszlanyos daccal hataroztam el: Nem baj! Ha felnovok, Ggyis megirom, mi tortént! A jovatételi munkat és a
kitelepitést is! Fogadalmam utan j6 néhany év telt el, amikor 1989-ben fordulat kovetkezett be Magyarorszag
életében. Akkor még szenzéciénak szamitott a malenkij robotrél megemlékezni, irni. A kitelepités 6tvenedik év-
forduléjara 1996-ban, pedig mér mindenki szabadon emlékezhetett. Sebek szakadtak fel, hogy végre orokre be-
gyégyuljanak. Megszélalhattak végre azok a kisemberek, akik a nagypolitika dldozataiva véltak. En is elindultam
Soroksaron, hogy végre megtudjam az igazat. Leginkdbb az érdekelt, miként lehetett tllélni a — mai ésszel mar

s s

elképzelhetetlennek tind — megprobaltatdsokat.

Indulds elott

— 1945, januar 29-én raktak benniinket vagonba — mesélte Anci néni, aki akkor 27 éves volt. Emlékei szerint So-
roksar tobb kocsmajaban gyljtotték Ossze az embereket, és majdnem két hétig voltak oda bezarva.

— Jott két karszalagos — idézi f6] Magdi néni. — Az egyik megkérdezte: kisldny, hany éves vagy? Mondtam neki:
tizenhat multam. — Na, — mondta — gyere el akkor! Jelentkezzél: két hét munkara visznek!

Megkérdezték a neveket, folirtak. Azt mondtdk német hangzési, de ne féljenek, mert csak két hétig lesznek
tavol. ,Szocdemista karszalagosok” Ilonka néni v6legényét is begydjtotték, ezért a fid izent neki, hogy jelent-
kezzen & is, indulds el&tt pedig hdzasodjanak Gssze. 1945. janudr 28-an tartotték az eskiivSjiiket, s rajtuk kivil
még harom pér 4llt az oltar elé. Ugy gondoltak egyiitt taldn kénnyebb lesz az ismeretlenben. Valészintleg gy
éreztek a tobbiek is.

— Az a négyes eskiivé nagyon szép volt — réved el llonka néni — vannak ma is szép eskiivék, de akkor ott,
ahogy teli volt a templom, és mindenki a csomagja mellett térdelt..., az olyan szép és olyan megrendit§ volt,
hogy nem is tudom elmondani.

Uton

A vagonban kis vaskélyhaval fitdttek, és ezen melegitették az ételt is. Téglaforméajd, k6kemény kenyeret kaptak,
de kitalaltak, hogyan lehet megenni. Vizbe nyomtak, réboritottak egy lédbast, és a g6zt8l felpuhult a kenyér. Ola-
jos, sozott kishalat kaptak még elldtdsként, de erre nagyon sokat kellett inniuk. Amikor megallt a vonat, hogy
vizet vegyenek, a kit pillanatok alatt pocsolyava, fert6zések melegdgyava valtozott.

A szerelvényben persze vécé sem volt, rdadasul ndk, férfiak vegyesen utaztak. Kér alakban kivajtak hat a va-
gon aljédnak deszkajat, ratették egy vodor aljat, és ezt hasznaltédk illemhelynek. Volt kdzottiik két postés. Elkér-
ték t6lik a pelerinjiiket (azokban az id6kben abban jartak a postédsok), igy alakitotték ki a ,mellékhelységet”.

Amikor megérkeztek a ldgerbe, elkeserit8 allapotokat talaltak. A tetd lyukas volt, az ablakok hidanyoztak. El-
kezdték hat rendbe tenni. Mindenki talalt magdnak munkat, a szakértelme szerint. Az dcsok el&bb megjavitot-
tak a tetSt, hogy ne azzanak be, majd mindannyian bekoltoztek a barakkokba.

A tulélés csoddi

A lagerben a férfiak egy részének finn fahazakat kellett dsszeéllitania. Alultapléltan, hidanyosan fel6ltdzve dol-
goztak az orosz télben, de ha elkésziiltek egy hézzal, bementek egy kicsit melegedni. Flités ugyan nem volt, de
legalabb a szél nem fujt be oda. Ezért Ggy érezték dtmelegedtek egy kicsit.

Akik szenet termeltek, reggel tizendt-hiszfokos hidegben futottak a banyaig. Az otthonrdl hozott ruhékat a
helybéliekkel kenyérért vagy més élelemért cserélték el. Gyakori volt, hogy az az overallszeri munkaruha volt
minden oltozetiik, amiben a banyaba jartak.

— Rohantunk, mint az &riiltek — fogalmazta meg J6zsi bécsi — le a banydba, mint a patkdnyok, hogy minél ha-
marabb melegen legyiink.

Amikor pedig munka utén visszatértek a lagerbe, mindenki hozott a héna alatt egy szénrogot, hogy éjszaka
meg ne fagyjanak a barakkban. Valaki mindig folkelt, és rakott a tiizre, hogy melegben legyenek.

— Nagyon |6 minGségl szenek voltak azok — hangsulyozza Jézsi bacsi — nem is szabadott volna elhoznunk. Az
ipari célokra ment, mi hitvany hulladékot kaptunk tiizelésre... (Persze, hol szabad lopni?) Azért loptunk, hogy
meg ne fagyjunk.

— A szobénkban a legf&bb beszédtéma mindig az ennivald volt — idézte fel Irmus néni. — Siilt kacséardél dlmodoz-
tunk, aztdn megéllapodtunk abban, hogy j6 lenne egy paprikéds krumpli, még kolbasz nélkiil is, csak lenne! Ez volt
akkor minden vagyunk. Este pedig gyorsan lefekiidtiink aludni, hogy ne érezziik mennyire éhesek vagyunk.

— Sztalin Gsszeszedte akkor a gytimolesdt — meséli Magdi néni —, de a helybeli asszonyok titokban megf&zték,
odahozték a lager elé, és eladtak nekiink. [gy tudtunk egy kis gytimolcsot enni, és az ottaniaknak is jutott valami.
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Rendszeresen jartak az erd6be csalant szedni, a barakkba érve pedig megf&zték maguknak. Amikor érett, sza-
mocéat gydjtottek, kivitték munkahelyilikre a labosukat, s megkérték a ,brigadérost”, hogy engedje be ket az er-
ddébe. Kicsit féltek az erdei kigyoktdl, ezért a csukldjukndél és a bokéjuknal spéargaval osszekdtotték a ruhdjukat,
de ldbosukat teleszedték szamdcaval, s annak nagyon oriiltek. Akik a tengerparton dolgoztak, olykor tengeri
csirkét tudtak siitni. Egyszer még egy delfint is fogtak. Szétdaraboltak és eladték a piacon. [gy néhany rubelra is
szert tettek, s amuigy sem tudtak volna tarolni a hist. Ugyan nem ettek addig delfinhust, de izlett nekik. Amikor
a kolhoz foldjén dolgoztak, és a kdposzta fejesedni kezdett, kivagtak a kozepét és megették.

— Ugy iltlink ott, mint a nyulak — emlékezik erre Anci néni —, de f&ztiink eperfalevelet, tekngsbékat, s olykor
hozzajutottunk krumplihoz, sz616hoz is. ..

Gruzidban mandarinligetben dolgoztak, de narancs is termett ott. Ehettek annyit, amennyi csak beléjiik fért,
de elhozniuk nem volt szabad. Faradtak, kimertiltek voltak akkor, hiszen a banya utén vitték &ket oda. Vitamin-
hidnyuk volt, persze hogy nem tudtak ellenéllni a kisértésnek. Alul megkototték a nadragszarukat, és kitomték
magukat naranccsal meg mandarinnal.

Az orvosi ellatast talalékonysagukkal pétoltak. Amikor a banyaban sériilés tortént, a leghatdsosabb, legsteri-
lebb gydgyszernek a frissen robbantott szénpor bizonyult. Azzal kenték be a sebet, igy nem fordult el§ fert&zés
vagy gennyesedés.

— Persze ott maradt a b&riink alatt — mutat egy fekete csikot a mutatd ujjan Misi bacsi —, latszik a b&riink
alatt ma is a szénpor, de a sebiink szépen begydgyult.

A rithességet vajjal kezelték. A helybéliekt&l kaptak, s mivel kdtszer nem volt, egy-egy toriilkozs- vagy kony-
haruhadarabbal kotozték be. Az igazi gydgyszer azonban a napfény volt. Amikor kistitott a nap, kitltek a barakk
elé és napsugarral gyégyitottak magukat.

Az 0ltozkodés gondjat hasonld otletességgel oldottdk meg. Nem messze a lagertSl, Kutajszkban mikodott
ugyanis egy szovdgyéar, ahonnan hulladék fonalat meg spulnikat hoztak kéztorlésre azoknak a férfiaknak, akik
piszkos, olajos munkét végeztek. A férfiak kivalogattdk a jobb fonalakat, a n6k pedig egy kis kenyeret adtak ne-
kik érte. Ezekbdl a fonalakbdl kotdttek maguknak blidzokat, zoknikat, s6t még melltartét is. Ugyesek voltak:
nemcsak kotottek, de himeztek is ezekbdl a fonalakbdl. Az orosznyakt férfiinget forditva hordték (ingruhaként),
és rahimezték a monogramjukat. A pufajkanadrag belsejébdl bugyit és kombinét varrtak, a kiilsejébdl pedig
szoknyat készitettek maguknak. Nyaron, amikor nagyon meleg volt, fejkend6bdl csinédltak maguknak melltartot,
és azt hordtdk szoknyaikhoz (természetesen pufajkabdl késziilt fehérnemdivel).

— A kinti kiizdelmekben szépen megvoltunk a férjemmel — mesélte llonka néni. — En a ruhazatunkat javitgat-
tam, 6 pedig mindenfélével csencsolt. Emlékszem, szdjababot piritottunk, aztan eladtuk a piacon, gy csinél-
tunk egy kis pénzt.

Amikor mar j6 ideje lagerben éltek, megprobaltak egy kicsit szebbé tenni a kdrnyezetiiket. A kertészek — mert vol-
tak kozottik természetesen azok is — fasitottak, virdgokat tltettek a tabor koré, a festék pedig fehérre meszelték a ba-
rakkot és az ebédld falait. Hogy kibirjak valahogy, majdnem minden hétvégén operetteket és esztradmsorokat adtak
el6. Akinek jobb hangja volt, opera- és operettariakat énekelt, néhanyan pedig kisérték Sket. KésSbb zenekart alaki-
tottak, a fiatal lanyok pedig esténként tancoltak. A zene hatasara — ahogy Jézsi bacsi mondta —,a legvadabb katonak”,
akik rossz szemmel néztek rajuk, még azok is meglagyultak, és egy kicsit jobban bantak veltik. Zenekarukat késébb a
tisztek eskiivGire is meghivtak, és ezek a szereplések — természetesen — étkezési lehetGséget is jelentettek.

— Ot perc alatt megettiik, ami volt — emlékezik Feri bacsi. — A legfinomabb a fasirozott volt, jé volt a pirog is.
Az ilyen olajban stilt tészta valamivel (akkor babbal) megtoltve. A legfenségesebb azonban mindenképpen a fa-
sirt volt krumplival. A tisztek a ,Fogadj el egy j6 tanédcsot t&lem” kezdetd akkori magyar slagert rendelték a leg-
gyakrabban (még fizettek is érte!). Ez volt a ,Davaj, vengerszkij tangd”, mert ez a dal moll-os hangzasu, és ez
allt legkozelebb hozzéjuk.

Az egyre finomodo tulélési technikak mellett azonban voltak igen nehéz, lelket probald pillanatok is. Talan
leginkabb a karacsony, amikor férfiak és n6k lesovanyodva, anyaszilt meztelen alltak a zuhany alatt, és valaki a
Mennybdl az angyalt kezdte el énekelni. Es énekelték egyiitt, hogy legyen kardcsonyuk. ..

Meleg éghajlaton [év§ lagerekben kardcsonykor érett mandarin. Minden maés volt, mint otthon, de megtar-
totték az tinnepet. Az erd6bdl fenyéfat hoztak, a priccsiik elé tették, és mindenki az otthonra, a hazara gondolt.
Mélységes csond (lt a lagerre, az Srséget pedig megkett&zték.

A hazatérésre eleinte nem is mertek gondolni. Aztan, ahogy telt az id&, reménykedni kezdtek, hogy hatha
egyszer hazakeriilnek. Egyre gyakrabban mondtdk maguknak és egymasnak, hogy haza kell jutni, nem szabad
elkeseredni, nem szabad elhagyni magukat, bizni kell a j6v68ben, hinni abban, hogy haza fognak menni. Aki eb-
ben hinni tudott, az hazajott.

A kitelepités

Gyerekkoromban sokszor csodélkoztam azon, hogy Soroksaron mindenkinek él  kinti”, vagyis német rokona.
Nekiink is volt, és néha eltinédtem azon, ha nagysziileim kitelepitik, én meg sem sziiletek. (Sziileim akkor nem
talalkozhattak volna.) Am, hogy mit jelentett valéjaban a kitelepités, azt csak fiatalasszony koromban sejtettem

meg, amikor kisfiammal otthon maradtam.
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Soroksari Dunapart

Nagysziileimtsl 6rokolt, fehér paraszthézban éltiink akkor. Allt még az udvaron a kerekes kit — bar nemigen
hasznaltuk mar —, nyar-estéken engedtiik le néha vodrében a gorogdinnyét, de a gangot rendszeresen fehérre
meszeltiik. Leginkdbb nagyanyam irénti kegyeletb&l, & ugyanis minden nagyobb {innep (husvét, plinkdsd, bi-
csu) el6tt ,Mackd! (ez voltam én) Meszeliink!” — felkidltassal razott f6l kamaszkorom dlomvilagabdl, s nevelte
belém a valyoghaz rendben tartdsanak kotelességét. Oriztiik hat dgy-ahogy nagyanyam szokésait, de az udvart
mar kisfiam jarékaja foglalta el. Férjem sem értett Ggy a lugas gondozdsahoz, mint draga nagyapdm annak ide-
jén. Ilyen lassan véltozd, atalakuld kornyezetben éltiink, amikor egyszer egy negyven év kortili férfi 4llt meg ke-
ritéstink el&tt. Nem zorgetett a kapun, nem is kialtott be, csak nézett, nézett befelé. Nem értettem, mit néz, hat
udvariasan megkérdeztem.

— Nem, nem nézek semmit — diinnydgte valaszképpen.

— Akkor héat? — kérdeztem.

— Nem, semmit, semmit — ismételte meg zavartan, de én nem hagytam annyiban.

— Tudja — mondta ki nehezen, kérd& tekintetem latva — ebben az udvarban toltdttem a gyerekkoromat.

— Ertem — vélaszoltam halkan, hiszen nagysziileimt&l hallottam, hogy a héaz eléz8 tulajdonosat kitelepitették,
és igy Uresedett meg, mielStt megvették.

— J6jjon be! Uljon le egy kicsit! — hivtam beljebb egyiittérzén a férfit, de nem mozdult, nem akart bejénni.

— Nem! Csak innen kiviilrél nézném. Nem akarok zavarni — szabadkozott, én pedig sz6 nélkiil bdélintottam.
Mést nem tehettem.

— Sokat valtozott azéta? — kérdeztem aztan mégis évatosan, s akkor mosolyodott el el&szor:

— Nem, nem sokat — mondta.

— Hat akkor..., minden jét! — kdszdntem el téle, § pedig sokéig allt még egykori hdzuk, a mi hazunk el&tt.
Nézte a kertet hosszan mozdulatlanul. Mintha minden fliszalat, minden liliomszirmot kiilén-kiilon akart volna
idvozolni.

Ez volt hét az én kozvetlen éilményem a kitelepitésrél, de természetesen megkérdeztem azokat is, akik télték
ezeket az id6ket.

1946 tavaszan Teri néni a kdzségi eldljarésdgon, a Nyilvantarté Hivatalban dolgozott. Ott volt ,az a bizonyos”
szoba, ahova behivtak azokat, akik a kitelepitési listan szerepeltek. Kis fesziilet &llt az asztalon, és meg kellett
eskudnitik arra a keresztre, hogy nem voltak Volksbund-tagok. (A Volksbund-listék egyébként megvoltak.) Aki
eskiit tett, azt nem telepitették ki. Aki német nev(i volt, de ipari munkés, azokat altalaban folmentették. Teri né-
ni batyja Csepelen dolgozott, ezért & nem, de felesége, pici gyermekiikkel rakerilt a kitelepitési listara. Ehhez
tudni kell még azt, hogy a fiatalasszony édesanyija frastudatlan volt, s mivel a csalad tobbi tagja a féldeken dol-
gozott, § tartézkodott otthon azon a délel&ttén még 1941-ben, amikor ,6sszefras” volt Soroksdron. Mit tudta
szegény asszony — és vele egylitt nem egy tarsa Soroksaron — micsoda tétje van annak, hogy & most német
nemzetiséglinek, vagy német anyanyelviinek vallja magat. Vélaszolt szive szerint, s Teri néni débbenten latta,
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hogy ségorngjét bizony nem mentik f6l, mert a csalddja német nemzetiségilinek vallotta magat. A batyjanak azt
javasoltak, véljon el a feleségétdl, de hogy is mondhattak ilyet, amikor nemrég jott haza a frontrdl, és oriilt a
csalad, hogy életben maradt, nem lesz félarva a kisldnya. Mindezt tapasztalva, Teri néni elhatarozta, ha a baty-
jat és a ségorndjét kitelepitik, & is veliikk megy. Hidba ment el azonban otthonrdl egy szl ruhaban, hogy szoké-
se ne legyen feltling, az édesanyja és két karszalagos renddr jott a vonathoz, és leszéllitotta. A batyjaék pedig
elmentek. Ami egy gyerekkocsiba belefért, azt tudtak csak elvinni ,szegénykék”. J6 par hénap utan jott az elsé
hir réluk. Eleinte nem tudtak elhelyezkedni. Teri néniék boritékban kiildtek nekik paprikat, vetémagot, a kis-
lanykajuknak pedig hajszalagot. Egy év utan, amikor az tizemek elkezdtek dolgozni, akkor mér a ,kintieknek” is
jobb lett kicsit.

Erzsi néni sziileit és testvérét bucstztatta 1946. majus 2-an. A testvére tizenhét éves volt akkor, &§ pedig a ti-
zenkilencedikben jart. Mar férjnél volt, ezért maradhatott.

J6 id& lehetett akkor, mert arra is emlékszik, hogy kivagott ruhat viselt. Nem tudték, hogy mikor indul a vonat,
egész nap kint alltak a vagonoknél, és vartak, hogy mikor kap szabad jelzést a szerelvény. Egyszer csak szdéltak,
hogy indulnak. Délutan volt mar. Mindannyian sikitottak, kiabaltak. Erzsi néni pedig rohant a vonat utén, egé-
szen a sorompadig.

— Mint a félériltek, Ggy orditottunk — meséli. A vagonban lév8k kiabaltak, és azok is, akik utanuk szaladtak.
Erzsi nénit — aki akkor még fiatalasszony volt — a férje visszahizta a vonattdl, az édesanyjat pedig apukéaja hizta
a vagonba, mert le akart ugrani a szerelvényrél.

— Embertelen volt — mondja. Nehéz megszdlalnom, amikor kérdezem:

— Mikor talalkoztak ujra?

— 1955-ben, amikor a kislanyom mar kilenc és fél éves volt. Akkor lathatta el§szor a nagysziileit, és én is vég-
re sziileimet. Egy 6tnapos csoportos utazast szerveztek ide, azzal j6hettek. Mindig szerettem volna utanuk men-
ni, de nem engedték. Azt mondték, hogy sok az dnkéntes, mindenki a csaladjat szeretné egyesiteni, nem mehe-
tek. Most mar egy kicsit jobb, mint az 50-es években volt. A Kadar-rendszerben aztdn mér utazhattunk latogaté-
ba, de most is négyszer-6tszor megyek egy évben Németorszagba.

— Hat az édesanyja nem jon haza?

— Nem - valaszolja tomoren.

— 55 6ta nem volt itthon, és nem jon haza? — kérdeztem ismét, de vélasza most is tomor: nem.

— Miért nem?

— Nem tudom — mondija Erzsi néni, és csend il kdzénk. Hosszan hallgatunk, pedig mindketten tudjuk a va-
laszt.

A kollektiv biintetés

1941-ben a Statisztikai Hivatal megbizasabdl — igy tudjék az id&sek — népszamlalas volt Soroksaron. A kozeli
Dunaharasztin a jegyz8 figyelmeztette a svab lakosokat, hogy valljak magukat magyaroknak, igy az ottani sva-
bokbdl kevesebbet telepitettek ki, mint a soroksariak kdziil. 1946-ban 1étrehozték a Kitelepitési Bizottsdgot, és
a Hirtling-kocsma faléra kifiiggesztettek egy listat, onnan lehetett megtudni, hogy kiknek kell elmenniiik. Ok a
Kitelepitési Bizottsdgtédl megtudtak kitelepitésiik napjat, és annak a vagonnak a szdmat, amelybe be kellett
széllniuk. A tdvozékat hosszu szerelvény varta a soroksari vonatélloméson, és koriilbeliil negyven kilogrammnyi
csomaggal marhavagonokba zstfoltak Sket. Reggel vagy délelstt, altaldban lovas kocsikkal mentek ki a vago-
nokhoz, de volt, aki talicskaval tolta ki a csomagijat. Asztalokbdl Gtiladakat eszkdbaltak, és azokban helyezték el
értékeiket. Egy jaroképtelen beteget teknébe raktak, és tgy vitték a vagonokhoz.

Amikor két almaval és egy szelet kenyérrel” megérkeztek, romokat takaritottak. Németorszag is szegény volt
akkor, nem tudott tobbet adni a kitelepitetteknek. Az ott él6 emberek is éheztek, nem szerették a kitelepitette-
ket, akik azonban mindent megtettek boldoguldsukért.

— Mikor mar nem volt zsir, Ggy féztem — meséli Rici néni azokrdl az id6krél —, hogy azzal a papirral toroltem &t
a labos aljat, amibe a zsirt csomagoltuk, amikor elindultunk.

Talpraesettségiik masban is megnyilvanult. Egyikiik az els& maérkéat dgy kereste, hogy a szemétdombon
dsszeszedte az olajos rongyokat, kimosta és el tudta adni a hulladékgy(Git&ben. Ugy is ,keresték a megélhetést”,
hogy leszedtek egy almafat, és a gyimolesot dohanyra cserélték, azért pedig krumplit vagy egy kis lisztet kap-
tak. Bar hittek abban, hogy visszajonnek Magyarorszagra, haromféle ottani tanfolyamra is jartak, hogy konnyeb-
ben boldoguljanak.

Az 50-es évek elején mar jobban éltek a  kintiek”, mint az ,itthon maradottak”. Attél kezdve segitették a Ma-
gyarorszagiakat. (A német allam néhany év utan komoly kértéritést adott a kitelepitetteknek a Soroksaron ma-
radt héz, fold, tehén vagy 16 utan). Sokan hézat vettek vagy épitettek belSle, és rendezni tudtak életiiket. A fia-
talok megszoktdk az Gj hazat, de a kitelepitett 6regek szenvedtek a honvagytdél, amig csak éltek. Németil nem
tudtak, svabul beszéltek, és mindig reménykedtek, hogy visszamehetnek Soroksarra.

— Mikor el@szor hazajottem — mesélte Frici bacsi a kitelepités 6tvenedik évforduldjara rendezett megemléke-
zésen — azt mondta a mamam: ,Menj, nézd meg a hazat, és meszeld le, hogy mire hazajovok rendben legyen!”
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De nem jott méar haza. Kilencven évesen Németorszagban temették el.

— Szegényke sohasem értette meg, hogy miért tildozték el, hiszen nem volt & sem hédboris blinds, sem
volksbundista — f{izi tovdbb a sz6t emlékezdn Frici bacsi, aztdn hozzateszi: igy van nekem most két hazam. Ha
Németorszaghbdl j6vok Soroksérra, azt mondom az ottaniaknak, hazamegyek, de ha innen késziil6ddk Németor-
szagba, akkor is azt mondom.

— Németorszdgban élnek a gyerekeink, németek vagyunk — szélal meg Frici bacsi felesége is — de a sziviink
azért magyar maradt. En nem felejtem el, hogy honnan jéttem. Duna-parti lany vagyok, ha Magyarorszégra jo-
vOk, az els6 utam a Dunahoz vezet. Miutan ott koriilnéztem, mar jobban érzem magam. Azutén pedig a temp-
lomba megyek. Sokszor végiggondoltam, hogy most mar Németorszag a hazam, de a szivem azért még itt van.
Mert elfelejteni nem lehet semmit, semmit sem, amit veliink csinéltak, de meg kell bocsajtani. Es én meg is
bocséjtottam. Most még egy magyar nyelvld imakdnyvet veszek, és akkor mar megvan mindenem. Megbékéltem
a sorsommal.

Tekintetébdl latom, hogy igy is gondolja.

Asszimildcio
Nem tudom, hogy a mi csaladunk svdbnak vagy magyarnak vallotta-e magat. Valdszintleg gyari-munkés 1étiik
miatt kaptak felmentést a kitelepités alél. Ma mér sajndlom, hogy soha nem beszéltiink ilyen kérdésekrél, azt
sem tudom, hogy identitdsukat hogyan alakitotta Gjra a XX. szdzad kavargd torténelme. A svab nyelvet ma mar
egyre kevesebben beszélik Soroksaron, nagysziileink nyelvét az irodalmi német valtja fel. Bar a soroksari gyere-
kek ma is a Gyéli-patak kis hidja alatt szivjak el — a ki tudja honnan csent — els& cigarettat, az egykor fehér pa-
raszthdzakat ma mar sargéra festik. Uj boltok, Gj arcok jelzik a valtozést, a srdcok pedig, akik egykor Csepel
Jbringakkal cajgéztak” le a Duna-partra, ma mar jobbnal jobb autdkkal allnak meg a Molnér-szigetre vezetd hid-
nél, hogy egy kicsit bamuljék a vizet, a kompot, a vadkacsakat. Nyaron azonban, ha varatlan es& zidul a foldre,
a higom ma is kitarja sorokséri hazuk kapujat. ,Tudod, ahogy a mamé&ék” — mondta egyszer, hogy beédllhasson a
gangra az, akit elkapott a zapor. Osszel pedig, amikor a virdgok magvait gyufdsdobozba gyGjtém a kertben,
nagyanyam kézmozdulata éled az enyémben, az & rendszeretete mozgatja az én életem is. Ma mér én is az élet

fontos dolgairél mesélek a fiamnak, mert kell, hogy tudja, akkor is, ha én mar nem leszek: semmilyen érték,
semmilyen kultdra nem tiinik el a vilagbél nyomtalanul.

Soroksar latképe Bartl J6zsef rajzai
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