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A Biblia szerint Mária egy istállóban szülte meg gyermekét,
mert senki nem fogadta be õt az otthonába. Ez a szomorúan
kezdõdõ, de mégis beteljesült esemény azóta reménység mind-
annyiunknak, miszerint mindenki megtalálja a boldogságot
és a neki kijáró szeretetet, ha hisz annak eljövetelében. 

Életemben eddig mindig családi körben ünnepeltem a ka-
rácsonyt. Most beleszimatolva az „istálló illatába”, a Bükk
erdeibe zarándokoltam el, hogy ott töltsem a legszebb ün-
nepünk két napját. A hegyen csönd és béke fogadott, a fa-
óriások némán álltak, mintha valamire vártak volna. 

A faágak között úszott a köd, s a lehulló vízcseppek mint-
ha a tavaszi szerelmeket, a nyári boldogságot és az õsz gaz-

dagságát sirató könnycseppek lettek volna. A nap alacso-
nyan járt, a cinkék lefekvés elõtt még az ágak között kutat-
tak, hogy ne üres beggyel hajtsák álomra fejüket. Egy hol-
lópár hangos korrogással kereste a sûrû ködben a
megszokott éjszakázó fáját. Besötétedett, lassan rákezdett
az esõ. A felhõ nem akart rosszat, szelíden ölelte át az er-
dõt, s nem tehetett arról, hogy végül elsírta magát. A fal-
vakból feljött a harangszó, ahol az emberek siettek haza.
Õk most érezték csak igazán, hogy milyen jó a meleg ott-
hon, ahol nincs esõ, sem szél, ahol várja õket a család, a
gyerekkacaj, a kedves szó, a meleg szoba, a konyha illata
és a karácsonyfa ragyogása. 

A kis cinke elégedetten húzta össze magát picinyke od-
vában. Arra gondolt, hogy a közelgõ tavasz alkalmával egy
cinkelányt fog idecsábítani, mert ez a szûk üreg alkalmas
lesz egy cinkecsalád felnevelésére. A két holló fekete kö-
pönyegén kopogott az esõ, de a belsõ tollruhájukat nem
tudta átáztatni. Mindkét madárban ott lüktetett egy-egy apró
szív, s a testük forró volt. A hûséges pár szorosan egymás-
hoz simult – így nemcsak melegen tartották kis testüket, ha-
nem tudatták a másikkal, hogy jöhet a legzordabb tél is,
számíthatnak egymásra. Lassan, lustán érkezett a reggel, de
amint a nap végre felkaptatott a maga ösvényén, beragyog-
ta az erdõt. Szelíden elküldte a felhõket, s az erdõ lakóit
megsimogatta langyos sugaraival. A harkályok felkacagtak,
mint a boldog gyerekek így karácsonykor. 

Újév, új esztendõ. Pécsett, a Mecsek fõvárosában, a hajnali
macskaköves utca oly tisztán és feketén ragyogott, mintha
végleg elfelejtette volna a hó ünnepi varázsát, a karácsony-
fák gyantaillatát és a szilveszteri forralt bor csalogató gõzét.
A házak mozdulatlan falai mögött, az ágyak halkan meg-
reccsentek. A dunyhák alól új tervekkel és ígéretekkel fel-
vértezett emberek néztek körül, szégyellõsen döbbenve rá a
reményeik és a valóság között húzódó szakadék létezésére. 

A város mocorogva látott a megszokott napi teendõihez. Az
öreg park még kicsit szunyókált, és csak egy pillanatra ka-
csintott a Mecsek erdõrengetege felé, ahová mindig is vágya-
kozott. A hatalmas erdõ visszatekintett, és hangot adva együtt-
érzésének hagyta, hogy a szél a fakoronákban orgonáljon.

Az újévben fogadkozó emberektõl eltérõen, a természet
nem ígért semmit. A szél befejezte muzsikáját a fák ágai kö-
zött, és lejjebb ereszkedve megsimogatta a vastag törzseket.
Kicsit kivárt, aztán megiramodott – mintha az új esztendõ
ígéreteit szerette volna mindenki helyett teljesíteni. Felka-
pott néhány falevelet, eltáncolt velük egy keringõt, majd az
ünnepi hangulathoz illõen elcsendesedett.

Zörgõ neszezéssel két róka futott a hegytetõrõl a völgytalp
felé. Kergetõzve, játékosan kapták el idõnként egymást, gyön-
géden birkóztak az avarban. Pajkosan harapdálták a másikat,
de amikor a párás hidegben az orruk összeért, látni lehetett,
hogy ez az õsi ösztön diktálta beteljesülés elõjátéka. 

Egy mezei nyúl két lábra állva, nyújtózkodva kémlelt és
kidülledt szemekkel figyelte a két ragadozó évõdését. Tud-
ta, hogy most kivételesen nincs veszélyben, hiszen a „vörös
veszedelem” két tagja olyannyira elveszítette az eszét, hogy
róla tudomást sem vesznek. A rókák belehempergõztek egy
mély töbörbe, ahová a nyúl már nem láthatott. A zörejek

elhalkultak, majd a szuka sikkantása jelezte, hogy mindket-
ten elérkeztek ahhoz a bizonyos varázslatos pillanathoz.
A nyúl meredezõ füllel próbált még megtudni valamit a ta-
lálkáról, majd miután nem lett okosabb – mintha õ lenne az
erdõ illemcsõsze – mérgesen dobbantott a hátsó lábaival.

Az emberek végleg elbúcsúztak az óévtõl. A sok rosszat
elengedték a feledés homályába, de szerencsére volt olyan
pillanat is, amit a szívükbe zárhattak. Erre gondolva azt érez-
ték, hogy jó lett volna ott és akkor az idõt megállítani, akár
örökre, a boldog varázslatban. De az idõ nem állt meg, sem
akkor, sem most. Az utcákon az emberek siettek tovább va-
lami megfoghatatlan cél irányába, fönn magasan pedig vad-
ludak húztak hangosan lilikelve, délnek szegezve szabályos
V betûjük csúcsát. „Jön a hideg…” – néztek fel ez emberek,
e méltóságteljes vonulást megcsodálva. 

Lesz még kemény idõ januárban, s biztosan havazik is – gon-
dolták, mert ismerik a mondást: „a kutya nem eszi meg a telet”.
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